El Amor

Estamos en una playa nudista tan ricamente mirando el horizonte que da, por supuesto, a poniente, que es el morir.

Me acerco a su oreja y digo: ¿quieres una cerveza de grifo con tres dedos de espuma ni muy fría ni muy caliente y un cuenco de berberechos con patatas fritas?.

Sí.

Y si dejas de ver el móvil, te traigo el periódico en papel a la par que la tapa de berberechos.

Vale.

Y, así, éramos felices.

Hace un día magnífico, dijo, mientras le daba un sorbo a la cerveza y su labio superior se subrayó como un verano interminable. Que nadie, ni tú, lo fastidie.

Has dicho “fastidie”.

Sí. Iba a decir “lo joda”, pero he querido ser elegante.

“Ha muerto Bruno Ganz, dice el periódico”, dijo, y pasó la página.

Te quiero. Me voy a bañar.

(Fundido a negro)