Menuda bola

 

"Es un sueño jugar en casa y con mi gente"

(Fede Vico. Jugador del Córdoba CF)

Estamos quizás ante una de las mentiras más solemnizadas de la era moderna. No lo decimos por Fede Vico, cuya autenticidad interior desconocemos. Otra cosa es la patraña estandarizada que abre esta página. Una trola increíble que los futbolistas de élite adquieren en los chinos cuando son fichados por sus clubes. La frase, como verán, es un artículo de temporada. Una baratija de todo a cien. Lo que no concuerda con el valor de mercado de los futbolistas. Pero ustedes lo habrán visto una y cien veces: señores tasados en 70 u 80 millones de euros (se dice pronto) que se sientan en la rueda de prensa y nos venden una bola que da vergüenza ajena. Es un sueño jugar en esta casa. Claro, amigo.

Nos llama la atención que no se descompongan cuando articulan una mentira tan primaria como esta. Que no se echen a reír o que no tartamudeen mientras miran a la cámara. Tiene mérito engañar a toda una junta directiva sin pestañear. Aunque hay que decir que a la junta directiva le trae sin cuidado que la declaración de amor por el club sea una bagatela recién adquirida en los chinos. Usted la dice y punto. Y luego, cuando meta usted el primer gol, se va disparado hacia el córner del área contraria y besa compulsivamente el escudo. Asunto terminado.

Lo importante, al fin y al cabo, es hacer creer a la afición que el ídolo que acaba de entrar por la puerta del estadio se debe a los colores y no a la morterada indecente de millones. Aunque ni la junta directiva, ni la hinchada, ni el jugador de élite, ni la prensa deportiva se crean ni una coma de esta monumental patraña. Que el negocio es el negocio pero hay que guardar las formas.