Cuestión de atención. Más que mirar

No sé si es el destino en esa especie de confluencia de factores que hacen que algo ocurra en el momento que tiene que ocurrir y darte cuenta de ello. 

En vez de ir andando al trabajo, ese día lo haces en el coche de alguien que te deja en una esquina. Al doblar, te topas con un amigo que hace mucho tiempo que no ves y te paras a charlar. Mientras hablas, llama tu atención el escaparate de libros que hay detrás de tu interlocutor, una librería a la que nunca has entrado. Y, entre todos, un libro capta tu mirada. Tiene en la portada un símbolo grande en japonés. Y tú has ido a Japón hace muy poco. 

Das un breve repaso con tu amigo a los últimos años de vuestras vidas y la conversación deriva, como ahora casi siempre, en hablar de esa jubilación en la que ya se hallan instalados muchos de tus coetáneos. No puedes dejar de mirar aquel libro. Cuando te despides, decides saber de qué trata. Entras a la librería y lo pides. 

La sección interior de la portada habla de la autora y ves que se trata de una mujer japonesa. Interesante. Te dices. Y entonces lees que es su obra póstuma y que “juega un papel esencial en Perfect Days (2023), la película de Win Wenders aclamada por la crítica y nominada al Óscar a la mejor película internacional de 2024”. Aún más interesante. 

Vas entonces a la contraportada y aparece la reseña sobre el libro de un señor japonés que no tienes ni idea de quién es, pero que ha escrito “el fruto de sus andanzas son estas deslumbrantes memorias que iluminan el paisaje, la historia y la cultura japoneses, y que nos hablan de la belleza, la pérdida, la fugacidad y los ciclos de la naturaleza y la vida”. Bueno, parece que alguien te está leyendo el pensamiento sobre todo esto que desde hace tiempo tanto te interesa. 

Finalmente, abres por una página cualquiera y tu mirada va directa a esta línea “sin poder evitarlo, pensé en la rapidez con que estaba envejeciendo, pero me dije: ”Espera, todavía es pronto para renunciar“. ¿Es tu propio pensamiento? No, no puede ser. Es solo un libro que ha topado conmigo - te dices-. Enmarcas las cejas con un gesto de perplejidad contenida y entonces te fijas en el siguiente párrafo de la misma página y lees en voz alta: ”en ocasiones, puedo realizar de improviso y con facilidad lo que no he sido capaz de hacer durante años“.

En la vida ocurren cosas. Es verdad que, en mi caso, siempre fui una observadora natural. Tal vez por eso veo cosas. Aunque suene a película de miedo. Cuando alguien veía solo un árbol, yo veía la forma de su tronco y el musgo de su corteza para descubrir, mucho después, que donde está ese musgo es donde está el norte ¡Qué importante es no perder nunca el norte! Hasta los árboles lo saben. 

Hoy no quiero contarles nada más. Solo que hay una confluencia de factores, aparentemente imprevistos, a los que hay que prestar atención. La atención es de las cosas más importantes de la vida. Ya nos lo decían en la escuela: “niña estate atenta”. Y resulta que ahora también el mindfulness consiste en eso, en practicar la atención. Para mí siempre estuvo todo ahí afuera. A tu alrededor. Solo había que saber escuchar las señales. Y mira que a veces son demasiadas, pero lamentablemente miramos a otro lado. 

Salí de la librería con aquel libro en la mano, apretándolo muy fuerte como si alguien me hubiera dicho que de él dependía mi vida. Y no, mi vida depende de mí, pero también de la atención que presto a unas cosas y el desprecio al que someto otras. 

Les dejo. Tengo lectura por delante y una película que ver.