El musicólogo hindú que registró los primeros cantes flamencos de Fosforito hace 70 años

Faltaban apenas unos meses para que se llevara todos los premios del Concurso Nacional de Arte Flamenco de Córdoba y arrancara su fulgurante carrera hasta ser uno de los cantaores más importantes de la historia. En aquel momento, sumaba 23 años y era un aficionado con un tremendo conocimiento en un pueblo de la Campiña de Córdoba en el que ya había enormes cantaores: Puente Genil.

Antonio Fernández Díaz, Fosforito (1932) era un muchacho delgado y apuesto, de pelo negro carbón peinado a tupé. En una de las fotos que le tomaron en aquellos meses se le ve así, trajeado y aplaudiendo al paso -se intuye- de alguna procesión de Semana Santa, a las que era habitual que le cantara por saetas.

Era la primavera del año 1956. Y al pueblo había llegado un etnomusicólogo bengalí llamado Deben Bhattacharya (1921, Varanasi, India – 2001, París). Era un viajero un tanto especial, ya que solía moverse por el mundo con un magnetófono de bobina semiportátil y con el marchamo de la Unesco, una organización para la que, en toda su trayectoria, llegó a grabar decenas de discos de lo que hoy se etiqueta como world music (músicas del mundo).

Cuando llegó a Puente Genil, Bhattacharya venía de Francia, donde fue la primera persona que grabó la música que se hacía en los campamentos de gitanos. En un documental, explicaba que su aspecto, el color tostado de su piel y su pelo negro azabache, lo hacían pasar por uno de ellos y así fue cómo recorrió cientos de poblados gitanos de todo el mundo.

Atraído por la idea romántica del flamenco, su siguiente parada fue Puente Genil, donde, aunque no fue el primero en grabar el flamenco, sí que logró registrar los primeros cantes jondos de una de las voces más importantes de la historia del arte jondo: Fosforito.

A sus 93 años, el maestro mantiene todavía una memoria prodigiosa. Y, al hablar de aquellas sesiones de grabación, acierta datos y fechas. No es capaz de recordar el nombre de Bhattacharya, aunque sí su procedencia. “Era hindú”, dice con su reconocible voz ronca. Tampoco recuerda los motivos por los que este musicólogo bengalí acabó en Puente Genil.

San Mateo por saetas

“Creo que fue por mediación de Francisco Moyano, el ingeniero, con el que habíamos ya grabado un disco de saetas. Desconozco cómo contactó con él, pero allí apareció por mi pueblo”, se aventura a decir el maestro, en una charla con Cordópolis. El Francisco Moyano que menciona el maestro era, efectivamente, un ingeniero de sonido de Puente Genil que trabajaba para Radio Nacional de España.

“Era un gran aficionado. Y en aquel disco de saetas intervinieron muchos cantaores de mi pueblo, porque era una cosa relacionado con los cuarteles. Aquello fue muy bonito”, continúa Fosforito, en referencia a la primera vez que se registró su voz. Fue en una emisión radiofónica. La Pasión según San Mateo en Saetas, un trabajo con un narrador extraordinario (Matías Prats) y una nómina de cantaores de leyenda (José Bedmar 'El Seco', Juan Hierro, Antonio Illanes, Antonio Velasco, Manuel Herrador y el vecino de provincia Niño de Castro). Entre ellos también un joven Antonio Fernández Díaz, que no tardaría mucho en volver a grabar otra saeta.

Lo hizo para aquel extraño musicólogo hindú que llegó dos años después al pueblo, según la prodigiosa memoria del cantaor nonagenario: “Aquello lo grabamos en un magnetófono muy grande, en un patio. En el patio de la casa de Moyano, se grabó”.

De Puente Genil a Francia

En aquellas sesiones de grabación participaron, además de Fosforito, Juan García 'Niño Hierro', Julián de Córdoba y José Bedmar 'El Seco'. Fosforito no recuerda mucho más de Bhattacharya, probablemente porque, en aquellos meses, andaría ya preparándose para su irrupción estelar en el Concurso Nacional de Arte Flamenco, a partir del cual comenzaría su carrera discográfica en España.

De hecho, los primeros discos de Fosforito vieron la luz antes de que lo hicieran las grabaciones de Bhattacharya. Como etnomusicólogo, su archivo era ya por entonces inmenso, y, como estaba continuamente viajando por el mundo, tardó cuatro años en organizar y colocar algunas de las cosas que grabó en Puente Genil en un disco.

Fue en el libro-disco La Semaine Sainte en Andalousie, publicado en París en 1960 por Seghers y que incluía varias canciones, hasta entonces inéditas: una saeta y una seguiriya de 'Niño Hierro', otra saeta de Fosforito, y unos fandangos de Lucena de 'El Seco', algunos de ellos con la guitarra de 'El Seco hijo'. Todos ellos, sin acreditar en aquel 7 pulgadas, hasta que, varios años después, expertos como Miguel Ángel Jiménez y José Manuel Gamboa, los rastrean y atribuyen a sus autores en varios artículos.

De Francia al Reino Unido

Pero quedaba mucho más material por ver la luz. En el año 1968, fue el prestigioso sello británico Argo el que editó Portrait of Andalusia (Retrato de Andalucía), uno de los intentos más serios hasta la fecha de mostrar el flamenco al público anglosajón, y que, desde entonces, se ha reeditado dos veces (una en Japón y otra en Reino Unido).

La propuesta de Bhattacharya era bastante más ambiciosa en este disco, como evidencia el texto que acompaña el lanzamiento del vinilo, con una descripción muy sentida del arte jondo: “Los ritmos del flamenco son complejos y superpuestos. Los temas van desde el amor, la decepción, el honor y el sufrimiento, hasta la religión y el arrepentimiento (...) Todo ello forma parte del repertorio del flamenco, al igual que los cantos breves expresivos del éxtasis religioso”, se cuenta en un libreto que incluye algunas fotos tomadas en la primavera de 1954, en los días en los que el etnomusicólogo pasó en Puente Genil.

“Algunas de las mejores músicas flamencas provienen de pequeños pueblos y aldeas alrededor de Sevilla, Córdoba, Granada, Málaga, y así sucesivamente. Esperamos que esta modesta grabación ofrezca una pequeña visión de un rincón del folclore andaluz”, concluía el texto de presentación, disponible en algunas imágenes subidas por coleccionistas a la web Discogs.

La música, por su parte, revela la calidad flamenca de Puente Genil en aquella época, ya que son los cantes registrados en Córdoba los que acaparan la mayor parte de la duración del disco. Portrait of Andalusia incluye una soleá de Julián de Córdoba, una soleá apolá de 'El Seco' y cuatro cantes del joven Fosforito: serrana, soleá, alegrías y cantiñas.

El maestro, sin embargo, al recordar aquellos días, pone el foco en sus compañeros: “Lo grabamos con la guitarra del hijo de 'El Seco'. Y, si mal no recuerdo, también cantaba ahí José Bedmar, que, ya ves tú, nació en 1880. No sé qué edad tendría. Pero era un cantaor maravilloso”, dice sobre un trabajo del que ni siquiera sabe qué casa discográfica publicó.

Otros cantes inéditos en los 90

Y es lógico porque, 30 años después de que Portrait of Andalusia viera la luz, otros dos sellos, en este caso alemán y francés, publican nuevos cantes de Fosforito grabados por Bhattacharya. Se trata de una seguiriya gitana, una malagueña y una caña: todos ellos grabados en el año 1956 con 'El Seco hijo' a la guitarra.

Aparecen en dos discos distintos: por un lado, Zingari: Route of the Gypsies, que publicó el sello New Earth Records (filial alemana de Argo) en el año 1997, dentro de una recopilación de canciones romanís de países como Bulgaria, Rumanía, Hungría, Francia y Macedonia que el musicólogo bengalí registró entre 1955 y 1965. Y que, además de la seguiriya de Fosforito, incluye dos saetas de Julián de Córdoba.

El otro disco lo publica el mismo año el sello francés Frémeaux & Associés. Es un doble CD titulado Music On The Gypsy Route, Volume 1, en el que Puente Genil vuelve a tener un especial protagonismo, con tres cantes de Fosforito y dos de Julián de Córdoba. Este último disco, además, se puede encontrar en las principales plataformas de Streaming.

En total, nueve cortes distintos de Fosforito repartidos en cuatro discos distintos que, además, incluyen muchas más muestras del especial cante jondo de Puente Genil, una localidad que bien haría contactando con la Biblioteca Nacional de Francia, a la que Deben Bhattacharya cedió su archivo, por si tuviera más tesoros sonoros guardados de aquellos días de la primavera de año 1956 en los que, por las calles de un pueblo de la campiña, anduvo un musicólogo hindú con un magnetófono gigante.