Arcángel (Espacios) o “Me colé”

El Arenal, 12 de Diciembre de 2012

19.48 horas. Córdoba, lejana y sola. Sola como los puentes. Desde el de Miraflores oigo el rugir del estadio, a esta hora ya lleno. Quiero colarme, es mi objetivo. O si no, encontrar la soledad del exterior del estadio, el contraste entre el vacío y el horrorvacui del interior. En el camino, la soledad del solar del Palacio del Sur, la soledad del C4, apagado y triste, la soledad del avión cultural, la del esqueleto de la portada de la feria. Cinco mujeres se cruzan conmigo, van en chandal, pasean. La radio dice las alineaciones, no conozco a los jugadores del Córdoba. Voy a colarme, lo tengo decidido. 19.57 horas. Desde fuera oigo el himno del Córdoba, a capella. 19:59 horas. Aplaude un agente de Policía Local que aguarda fuera, como yo. Unos columpios, frente al estadio, están también solos. 20.02 horas. Comienza el partido. Ruido. Algunas familias pasean, quieren colarse como yo. Las vendedoras de pipas hacen caja, se oye el roce de las monedas. Nadie paga las pipas con billetes o los billetes no suenan. Alguien llega tarde, una señora pasea un perro con uno de esos conos de plástico en el cuello. Puerta 05. Anfiteatro Prensa. Yo soy periodista, dicen que hoy es un día histórico, debería entrar, pero no puedo, no he querido pagar la entrada y no estoy acreditado, nunca he estado acreditado para ver un partido, ni siquiera lo he intentado. Hace más de 12 años que no voy al fútbol. Yo solo venía a contar cómo es un estadio por fuera, cuando está completamente lleno por dentro, pero ahora quiero colarme, como lo hacían los jóvenes en los 80 en el Teatro de la Axerquía, saltando las tapias. Pero aquí las tapias son muy altas. Hay un tipo que se asoma también a la puerta. También quiere colarse. Una pareja saluda a alguien que está dentro de la tienda oficial. También, intuyo, quieren colarse. 20.07 horas. Paradón de Pinto. “A por ellos”. Ocasión de Fede Vico. 20.09 horas. Llego a otra puerta, el tipo de antes me sigue. Es un lastre para mis intenciones. Rodeo el fondo, hay una tapia muy fea, pasa un chico en bici, otro hace footing (una palabra de los 90, ahora diríamos que es un runner). Thiago al larguero. Silencio. 20.12 horas. Gol de Messi. El tipo que me sigue se pone a mear en una tapia. Gracias a eso veo unas pintadas que dicen:

“Te amo Andrea Cano. 1. Un sentimiento. 2. Las palabras que necesito para expresar lo que siento. 3. Son las maneras de expresar lo que siento cuando no estás. 4. Eternidades que estoy dispuesto a aguantarte –aguantarte, ese término empieza a dar mal rollo-. 5. Las veces que quiero que me hagas el amor al día -ojú-. 6. Las veces que moriría por ti -vaya-. 7. Son los días de  la semana que te echo de menos”.

Me estoy entreteniendo, ya me he perdido el gol de Messi. Es raro que nadie me pregunte qué hago, si yo fuera policía no me fiaría de un tipo que andurrea alrededor del estadio y escribe en una libreta de cuadros. 20.18 horas. Gol de Fede Vico. Anulado. El grito se amortigua.

20.20 horas. Hola. Buenas noches. ¿Viene mucha gente a intentar colarse? “Bueno, - sonríe-” ¿Puedo entrar?

Y a partir de ahí podría contarles que me colé. Y que de los nervios perdí la noción del tiempo. Que me encontré a Alfonso Alba y me quedé con él. Pero sería difícil que me creyeran. “Si quieren Aeropuerto, que lo pague Piqué”. 20.46 horas. Les podría decir que a esa hora ya le había gritado algo al árbitro y que empezaba a integrarme en los tiempos del fútbol. Minuto 54 de partido. Himno a Capella. Minuto 57, “Hola fondo norte, hola fondo sur”. Me aburro y vuelvo a mis tiempos. 21.19 horas. “Soy Cordobés”. Me duele la cabeza y no es una metáfora. Un tipo con una camiseta con el nombre de un tal Fleurquin no para de hablar. Los que lo rodean se ríen de sus ocurrencias. Minuto 69. Saizar le para un balón a Messi. Ya tiene para contarle a sus nietos. Minuto 73. Pared con el linier – me niego a llamarlo juez de línea-. Minuto 73. Gol de Messi. Cierto es, podría estar viéndolo por la tele. 21.38 horas. Me aburro. Minuto 84 / 21.42 horas. La gente empieza a irse, supongo que igual que hace 10 años es para evitar el atasco. 21.51 horas. FIN.