Hasta la tardía fecha de 1955, la guerrilla de Francisco Blancas Veneno no pudo escapar a Francia. Fueron los últimos cuatro guerrilleros del Sur de España. Salieron de Los Yébenes (Toledo) a mediados de mayo de 1955, y entraron en Francia, tras más de 40 días y 40 noches de penalidades, a primeros de julio de ese año. La vida de Veneno comenzó en Adamuz (Córdoba), en una familia humilde de seis hermanos.

En 1930, su padre los llevó al río Guadalquivir, por la zona de Villafranca, con unos cestos y un burro a coger caracoles, para llevarlos a vender a la Feria de Córdoba. Alguien abrió la compuerta del pantano de Pedro Abad, y la riada se llevó al padre y al burro, a la vista de los niños, que lloraban desesperados. Quedaron huérfanos de corta edad, y la madre, Dolores Pino, los tuvo que “echar con amo”, en diversas fincas guardando ganado sólo por la comida. Así era la vida de los de abajo, y para colmo les cayó encima el golpe militar, la guerra y todo lo demás (Fuente: testimonios orales, correspondencia, entrevistas y las propias Memorias de Francisco Veneno, guardadas en mi archivo desde 2002). Un fragmento de las Memorias comienza en 1954, cuando tenían su escondite en Cañamero (Cáceres), en casa del enlace Hernán Montes (pág. 9):

“… Alrededor de un año antes de emprender el camino de Francia, yo sentía que comenzaba a haber un poco de cansancio de esta vida de guerrillero, y una vez que otra veía que uno u otro decía: ”La gente nos ayuda cada vez menos, y para qué tanto sacrificio, si un día u otro caeremos“. Nos encontrábamos un poco abandonados. Jamás hablábamos a fondo entre nosotros de todo esto; solamente que yo oía las palabras y frases, y las guardaba para mí. Un día, en casa de Hernán Montes, un enlace de Cañamero, era por la noche y, no sé si fue a causa de un vaso de vino, oí unas ideas que poco a poco venían formándose, y después de una breve discusión entre ”Eléctrico Hijo“ y ”Peñas Negras“, yo me metí por medio para calmar, pero todo fue un poco tarde, porque ”Eléctrico Hijo“ dijo que la guerrilla se iba a deshacer, y yo le digo: ”Si la guerrilla se deshace es a tiros“. Y me dio su pistola: ”Ten. Tira“. Yo no quise coger la pistola y le dije que yo no tiraría. Y entonces ”Peñas Negras“ coge la pistola, le dispara al ”Eléctrico“ y le atraviesa el hombro al lado de la clavícula. Aquello pasó y todo se calmó.

“Se pasa el tiempo y decidimos ir a ver los Montes de Toledo, para buscar nuevos puntos de apoyo, o sea enlaces, y aquí ocurrió una traición más: la de ”Peñas Negras“, y todos los enlaces que teníamos ya no podíamos servirnos de ellos, y no nos quedaba nada como punto de apoyo.

La traición de Peñas Negras (Esteban Navas Ruiz, de Piedrabuena), que se entregó a la Guardia Civil el 16-7-1954, en Segura de Toro (Cáceres), con lo que la guerrilla quedó reducida a cuatro componentes: Francisco Blancas Pino Veneno (de Adamuz), Bonifacio García Sánchez Eléctrico Hijo (Almodóvar del Campo), Lorenzo Toribio Sánchez Parachuta (de Piornal) y Aurelio Rodríguez Juárez Viriato / Goyorías (de Alía). Con aquel percance, aquella guerrilla perdió su gran punto de apoyo en Cañamero (Cáceres).

“Los hechos no sucedieron como cuenta Peñas Negras. Fue que, como el día estaba con sol y él estaba un poco cansado, y no estábamos muy lejos de un pueblo (menciona Navalucillos de Toledo, tal vez por error), le cogimos las cosas de peso y le dijimos que subiera poco a poco, después de descansar. Dos o tres horas después, como no venía, ”Parachuta“ y yo fuimos a buscarlo, a ver qué pasaba, cuando vemos a lo lejos, en el pequeño pueblo, un movimiento extraño de gente a caballo, en varias direcciones. Y enseguida comprendimos lo que pasaba: la traición de ”Peñas Negras“.

  “Nuestra única solución era marcharnos de allí y alejarnos lo más posible. Pese a nuestro cansancio, que estuvimos toda la noche andando, teníamos que poner tierra de por medio y alejarnos de allí lo más posible, hasta que encontramos un terreno favorable para ocultarnos.  

“Tres días después fuimos a la vivienda de un cabrero, en busca de algunas noticias, y nos confirmó lo que nosotros no dudábamos: que un guerrillero se había entregado a la Guardia Civil.

“Pasaron dos o tres semanas, hablamos de todo y, aunque teníamos dinero en el bolsillo, no teníamos nada que comer y pensando el sitio dónde podíamos ir para coger el máximo de víveres y descansar un poco tiempo. Entramos en una casa que se veía no era de pobres obreros, y empezamos a recoger algunos alimentos, y ”Viriato Goyorías“ tiene la idea de mirar debajo de una cama, y ¿qué encuentra? Una caja fuerte. Pedimos la llave y nadie sabía dónde estaba. Con una espiocha la abrimos y encontramos treinta o cuarenta mil pesetas. Y con aquello y los víveres nos fuimos a reposar unos días y a pensar tranquilos en nuestra situación, que no era muy boyante, pero tampoco catastrófica del todo, ya que la salud de todos nosotros era buena.

“Nos instalamos entre Ventas con Peña Aguilera y Los Yébenes. Un día, cuando nos levantamos, de lo primero que hablamos fue lo que había dicho Toribio ”Parachuta“, que como teníamos ningún punto de apoyo y todo se hallaba en manos de la Guardia Civil, era que cada uno tomara su propia decisión o todos la misma, en común acuerdo, y fue, con el acuerdo de todos unidos, emprender el camino de Francia. Y con el mismo coraje defendernos entre nosotros contra todos los obstáculos que nos encontraríamos en nuestra gran marcha”.

Comenzó la “gran evasión” en mayo de 1955 para cruzar, de noche, media España, camino de Los Pirineos. Francisco Veneno llevaba en la sierra una docena de años, desde el 18 de octubre de 1944, en que se escapó, con otros dos, de la Colonia Militarizada de Talavera de la Reina, donde los prisioneros de Franco construían el canal del Alberche. Aterrizaron en la guerrilla de Cáceres. Un año después, Veneno se ubicó en la guerrilla de Ciudad Real, con cuatro compañeros más.

“Era a mediados del mes de mayo de 1955. Todo lo teníamos preparado ya. En cuanto a la comida, dejamos para la marcha cosas que no pesaran y pudieran conservarse por lo menos tres o cuatro días. Caminaríamos siempre de noche, ya que conocíamos bien el movimiento de las estrellas, sobre todo la estrella del Norte, que siempre íbamos dejándola un poco a nuestra izquierda.

“Salimos de las cercanías de Los Yébenes, provincia de Toledo, y llegaríamos a Francia por los Pirineos, por el Monte Perdido y cerca de Panticosa.

“Nuestro recorrido se pasó en general bien, no sé si debido a las grandes precauciones que tomamos, o si fue la elección de un buen camino, o bien que la suerte nos acompañó en todo el camino.

 “Como llevábamos víveres para unos cuantos días, pudimos llegar a las cercanías de Guadalajara. En un pequeño pueblo compramos algunos comestibles, muy poco, porque las tiendas, como era ya un poco tarde, estaban cerradas, y una pequeña tienda que estaba cerrando nos vendió un pan que le quedaba, un pedazo de tocino y dos o tres botes de leche condensada. No era mucho, pero era mejor que nada. Lo primero que hacíamos, cuando podíamos comprar algo de comer, era ver para cuántos días podíamos tener, porque cuando entrábamos en un pueblo, en tres o cuatro no podíamos dejarnos ver, por la precaución de si nos había visto alguna persona por tener sospecha de nosotros.

“Unos días después, toda la noche andando, y el día nos sorprendió en una zona que no tenía nada para escondernos, ni monte ni campo de trigo, que era un buen escondite para nosotros, aunque tuviéramos que estar sentados todo el día, o echados a tierra, si el trigo no era muy alto. Subimos un terreno empinado y dimos vista a dimos vista a un pueblecillo, Hortezuela (cerca del río Duero). ¿Entramos? ¿No entramos? ¡Pues allá vamos!

“Escalofríos me dan hoy cada vez que me acuerdo de ese pueblo, que es Hortezuela, provincia de Soria, donde nos metimos, como se dice, en la boca del lobo. En las primeras casas del pueblo vemos a una mujer, y en la puerta ponía ”Posada“. Y la mujer nos pregunta: ”¿Qué buscan los forasteros?“ Le respondimos: ”Trabajo“. ”Pues aquí no encontrarán“, nos dijo. Preguntamos si tenía algo de comer, y nos respondió: ”Pues estoy esperando a mi marido, que venga con los encargos“. ”Bueno, pues nos vamos“, le dijimos. Seguimos andando calle adelante, torcemos a la derecha, y lo primero que vemos son tres guardias civiles a cuarenta metros de nosotros, que discutían tranquilamente en medio de la calle, por lo que dimos media vuelta sin cambiar ritmo de marcha.

“Nos encontramos otra vez delante de la Posada, y la mujer en la puerta: ”¿Qué? ¿Han cambiado de parecer? Pues esperamos a mi marido“. Y nosotros, sin dejar de mirar para la esquina y por todos los sitios, aceptamos la invitación: dos dentro de la casa, sobre la puerta, y dos fuera mirando por todos lados, y la mujer insistiendo: ”Entren y siéntense. Mi marido no tardará mucho“. Y todos entramos y nos sentamos, sin quitar los ojos de los movimientos de la mujer.

“Su marido llegó por fin, y comenzamos a hablar. Le dijimos que éramos arreadores de ganado, lo habíamos dejado en su destino, y ya que estábamos aquí queríamos aprovechar a ver si encontrábamos algo de trabajo. Nos hizo unos huevos fritos con tocino que, antes de que cayeran en el plato, ya nos los habíamos comido, no tanto por el hambre que teníamos, sino porque queríamos marcharnos de allí cuanto antes, sin dejar de vigilar puertas y ventanas, y los movimientos del hombre y de la mujer. ”Bueno, muchas gracias por todo, y nos vamos, a ver si podemos llegar esta noche hasta El Burgo de Osma“, les dijimos finalmente.

“Salimos por el mismo camino por el que entramos, ya que conocíamos el terreno, mirando por todos lados, a fin de alejarnos lo más lejos y pronto posible. A unos dos o tres kilómetros nos encontramos en un pequeño río (¿El Duero?), que nos facilitó algo de abrigo ante todo lo que nos rodeaba. Al otro día esperamos a que llegara la noche, para entrar en un pueblecito, pero en él no había comercios, y nos acercamos a otro, unos tres kilómetros más lejos, pero ya estaba todo cerrado, salvo la panadería y pudimos comprar un pan.

“Comenzamos a hacer las marchas más cortas, ya que los cuerpos no respondían a causa de la alimentación, y también por la falta de agua para beber, en pleno verano, y sólo teníamos un litro de agua por día, ya que no podíamos cargar tanto como necesitábamos. Vimos los indicadores de la carretera de Soria. Nos acercamos lo más posible, y al anochecer pudimos entrar a comprar todo lo que pudiéramos, pero no entramos los cuatro, sino sólo dos (”Eléctrico“ y yo). Y los otros dos, ”Viriato“ y ”Parachuta“ nos esperaban en las primeras casas. Compramos de todo lo necesario, un poco en una tienda y otro poco, en otras. Todo ya sin sospecha, porque había gente por todos sitios, y nadie miraba a nadie. Así, dispusimos de víveres para pasar unos días sin tener que descubrirnos, a marchas más pequeñas, para coger un poco de la fuerza que habíamos perdido.

“A falta de un mapa para tomar la buena dirección, compramos uno de Los Pirineos. Tres días después de pasar Soria, pasamos un día de mucho calor, y nos escondimos en un campo de trigo, y lo primero que teníamos que hacer, antes de emprender la marcha, era buscar agua. Encontramos una casa que tenía un pozo. Tan contentos, comenzamos a sacar agua. ”Parachuta“ se pone detrás de la casa para vigilar. El pozo estaba a unos veinte metros de la casa, el ruido del cubo y de la carrucha llamó la atención de la gente de la casa. Mientras que ”Parachuta“ vigila, se encuentra frente a un guardia civil, cara a cara, y comienza a gritar: ”¡La Guardia Civil, la Guardia Civil!“ Dejamos el cubo y echamos a correr por un pequeño desnivel. La Guardia Civil empezó el tiroteo, pero nosotros estábamos protegidos por el terreno. Pensamos que el guardia civil sorprendido de ver a ”Parachuta“, se asustó, y comenzó a llamar a sus compañeros, momento que nosotros aprovechamos para protegernos. Eran ya las diez de la noche. Y nos habíamos proveído de agua suficiente para calmar la sed. El hambre, yo sé que es muy mala, porque he pasado por ella, pero la sed también la conozco, y prefiero cuatro días sin comer a cuatro días sin beber.

“Llegamos ya a la provincia de Zaragoza, nos instalamos en un pequeño monte y, sin darnos cuenta, estábamos a 400 metros de un pequeño, que sólo vimos al llegar el día. Un grupo de cuatro casas, nada de sospecha. Al fin de la tarde decidimos bajar. Un grupo de cuatro o .cinco hombres estaban sentados en la puerta de un café. Nos preguntan: ”¿Qué buscan los forasteros?“ ”Trabajo“, dijimos. ”Pues aquí no hay“. Y nos invitan a beber un vaso de vino. Comenzamos a hablar de trabajo, y nos señalan a otro matrimonio al lado, el cual sólo vivía de coger caracoles. Estuvimos hablando de todo y riendo, como hacía tiempo.

“La noche se acercaba y nos queríamos ir. Teníamos mucho camino que hacer, porque el próximo pueblo estaba muy lejos. En este momento entra otro hombre, y le preguntan si nos puede dar de dormir en un pajar. Vamos con él, nos enseña el pajar y sólo nos advierte que tengamos cuidado con los cigarrillos. Nos despedimos y nos dice que se tiene que marcha porque ”entra de servicio“. Soltamos los sacos que llevábamos, cuando lo vemos ponerse el uniforme de guardia municipal, por lo que en la noche redoblamos la vigilancia. Llegó la mañana siguiente, llegó el dueño, comimos juntos, y nos invita a que le acompañáramos al huerto a coger cerezas. En esto, estamos sentados en el bar, se me cae la pistola al suelo, pero no la ven y digo que se me caído el mechero.

“Así, con tanto sobresalto, fuimos a por las cerezas y luego emprendimos nuestro camino. Las cosas iban discurriendo bien, que parecía imposible. Más adelante dejamos la carretera y caminamos campo a través. Por un camino encontramos a un hombre con cuatro mulas. Las llevaba al mercado. Aprovechamos para hacer un poco camino con él, y al atardecer, salimos cada uno por nuestro lado. Nos acercamos al pueblo, a sentarnos a la puerta de un bar y tomar un vaso. Y pasó el hombre de las mulas, que nos saludó, y nosotros tan contentos, al poder hablar con alguien, y así no levantar sospecha. Era un pueblo mediano, y aprovechamos para hacer acopio de todo, pero de poco peso.

 “Ya habíamos dejado atrás Huesca. A partir de aquí, decidimos no acercarnos más a ningún pueblo, racionar los alimentos, hasta llegar a Francia, ya que habíamos hecho una buena provisión de víveres. De aquí en adelante todas las precauciones serían necesarias y no reparar en ningún sacrificio más, si nos faltaba algo, de comer o de beber.

“Nuestro punto estaba fijado, para no equivocarnos, en el punto más alto de la montaña que, según nuestro mapa, era la frontera. Las marchas no eran muy grandes. Caminamos siempre de noche. Después de algunos días nos encontrábamos al pie de la montaña. Finalmente, llegamos al punto que nos habíamos fijado. Comenzamos a subir la montaña a media tarde, ya que estábamos protegidos por la vegetación.

 “Cuando comenzó el día (Hacia el 6-7-1955), nos encontrábamos en lo más alto de la montaña, al lado de una pirámide hierro que marcaba la frontera. Veíamos también el alumbrado de los pueblos que se perdían en la lejanía, pues aquella noche era de luna llena, que se veía como en pleno día. Bien entrado el día, empezamos a bajar la montaña, y ya eran las nueve o diez de la mañana. Nos paramos a comer lo poco que nos quedaba, y con todo el dolor de nuestro corazón, y un poco con las lágrimas en los ojos, escondimos las pistolas en un montón de piedras que había al borde del camino. Nuestra lucha de más de veinte años había terminado”.

La entrada en Francia. Eran los primeros días de julio de 1955. Una vez que los ex guerrilleros se entregaron a la Gendarmería francesa, todavía sufrieron el peligro de ser devueltos a España, cosa que los franceses hicieron en bastantes ocasiones. El primer dilema que debían superar era el siguiente: o ingresaban en la Legión Extranjera o serían devueltos a España. Veneno rechazó ir a la Legión, y quedó retenido. Los otros tres aceptaron y los condujeron a Marsella, para embarcar a Argelia. En el último momento, Eléctrico y Viriato se arrepintieron y no embarcaron. El único que embarcó fue Parachuta y ahí se perdió su pista para siempre. A los otros dos los llevaron a Pau. Allí consiguieron la carta de refugiado político, y se establecieron, Viriato en Dijon, y Eléctrico en Toulouse.

Con la democracia, Viriato volvió a España, a Valencia, y Eléctrico a su pueblo, Almodóvar del Campo (donde lo entrevisté el 7-8-2002). El mayor problema lo sufrió Veneno. Lo llevaron hasta la policía de frontera en Hendaya para devolverlo a España, le hicieron pasar varios días de interrogatorios, con la idea, tal vez, de asegurarse de si era una persona común o un miembro de la guerrilla. Parece que se confirmó esto último, por mediación de un capitán de buenos principios, y Veneno, después de más de un mes, pudo conseguir la carta de refugiado político. Y comenzó a ganarse la vida, primero en trabajos agrícolas año y medio, con un patrono despótico, hasta que consiguió empleo en el Ayuntamiento de Nancy, en el Servicio de Limpieza, durante 35 años, hasta su jubilación.

Llegada la democracia, descubrí su paradero en Francia y mantuve extensa correspondencia con él. Lo conocí presencialmente el 1-12-2001 en El Viso, cuando el homenaje al Comandante Ríos. En mayo de 2002 vino a Valencia, a casa de su hermana, y allá que me planté en tren. Lo entrevisté durante tres días, y me alojó en su casa. Finalmente, lo hice protagonista de mi libro Historia y memoria del maquis, Madrid, 2006). Llegué a tiempo: el libro fue la última gran alegría de su vida. Su esforzada existencia, de esperanzas, tesón y peligros, terminó en enero de 2011.

Un vecino de Córdoba ha alcanzado más de 50.000 seguidores en Instagram y casi 70.000 en TikTok gracias a los vídeos grabados con sus propias gafas. En ellos, no solo muestra la ciudad, sino que pone en valor el comercio local, acercando a sus seguidores la vida cotidiana de bares, restaurantes y tiendas.

Aunque su rostro sigue siendo desconocido, se puede reconocer a este hombre por su voz y por su nombre, Jossel. Este se adentra en los restaurantes y bares que ofrecen comida andaluza, porque, como él mismo indica en su descripción de las redes sociales, defiende el “costumbrismo andaluz” frente a los locales “de moda”. “Que mostremos Córdoba al mundo”, ha comentado en uno de sus vídeos.

Su proyecto ha sido bautizado por él mismo como Mesa para Uno, ya que normalmente Jossel acude solo a los locales. Allí, con sus gafas capta cada detalle: la comida, el ambiente y, sobre todo, el trato de los trabajadores. Muchos de ellos incluso le escriben para invitarle a los establecimientos y agradecerle en persona su contenido.

Ha visitado locales tan conocidos por los cordobeses como la cafetería Nebraska, el restaurante Sibarita Fussion, el café-bar Vianco, las pastelerías Roldán, el bar Santos, la taberna Rafalete, o la reciente apertura del restaurante Voltereta, entre otros.

“Comprando a comercios sin clientes”

Además, Jossel ha impulsado una sección que él llama 'Comprando a comercios sin clientes'. En ella, ha recorrido los mercadillos de la ciudad, como los de Las Setas o el del Sector Sur, y otros de la comunidad, como el de Écija, el de Nerja o el del Puerto de Santa María.

En uno de sus vídeos, el cordobés ha mostrado cómo compraba en los puestos de chuches y de frutas del mercadillo de Posadas, que en ese momento no tenía ningún cliente.

En otro vídeo, Jossel entra a una tienda de Córdoba que, en ese momento, permanecía vacía. Su objetivo con esta iniciativa es visibilizar y apoyar a los comerciantes locales, incluso en los momentos más tranquilos.

Agradecer a los trabajadores

Otro de los objetivos de Jossel es mostrar el buen trato de camareros y vendedores. Uno de sus vídeos más conocidos muestra su visita a la tienda Mayoral del Centro Comercial Zoco. Allí, el cordobés busca un regalo para la hija recién nacida de su prima, y la dependienta, que estaba sola en la tienda, lo asesora y le da consejos con amabilidad. Dos días después, Jossel quiso devolverle a la mujer ese gesto de atención y le llevó un ramo de flores como agradecimiento.

Quizá, uno de los motivos de su éxito, es, cómo él dice en uno de los vídeos, que su contenido es verdadero. “Algunos influencers suben contenido basándose en tendencias y no tanto en contenido de verdad, que ayude y que sea genuino. No tienen contenido con alma, con personalidad, por llamarlo de alguna forma”.

Comer por 10 euros

Jossel también ha realizado un reto en el que intenta comer o tapear con tan solo 10 euros. Este entró en el restaurante de Bodegas Mezquita de la calle Céspedes y se pidió una copa de vino de la tierra y el plato estrella de la gastronomía cordobesa, el salmorejo. “Es lo mejor que nos ha dado Córdoba. La religión de Córdoba”, decía en el vídeo.

Aunque el hombre aseguraba que el salmorejo estaba “muy bueno”, no pudo completar el reto, ya que la cuenta ascendió a los 11,40 euros. Este importe ha provocado un aluvión de comentarios diciendo que es un precio muy alto para un solo plato. Sin embargo, el trabajo de Jossel permite ver cómo es Córdoba desde su comercio local. A través de sus gafas. Con total transparencia.

Elena, cordobesa y estudiante de Ingeniería Industrial y ADE en Sevilla, suele pedirle a una amiga que le haga fotos entre los descansos de clase: lleva puesto un outfit patrocinado que luego convertirá en contenido para Instagram.

En Córdoba, cada vez más jóvenes se abren paso en el mundo influencer, acumulando miles y millones de seguidores en TikTok e Instagram. Sin embargo, lejos de apostar todo a la carta de la fama en redes, muchos de ellos siguen priorizando su formación académica. La pregunta está servida: ¿puede Córdoba convertirse en una cantera de influencers o su juventud seguirá viendo este fenómeno como algo pasajero y complementario?

Con más de 12.000 seguidores en Instagram, Elena comparte en su cuenta su día a día. Ella lo tiene claro: “Las redes las tengo como un colchón, son una forma de ganarme un dinerillo extra”. Empezó en este mundo cuando iba al instituto, en un momento en el que todavía tenía tiempo para poder publicar contenido. “Los primeros años de carrera tuve que dejarlo de lado. Mucha gente en cuanto empieza a triunfar deja la carrera y por eso desde el comienzo hay que establecer prioridades. La mía estaba clara”.

Perderlo todo en un segundo

A las 6:30 de la mañana, Raúl se levanta y va al gimnasio. Cuando vuelve, alrededor de las 9, abre la aplicación de Tik Tok, enciende la cámara de su móvil y selecciona el filtro de pantalla verde. Empezó porque su prima le contó que “si estudiabas en España si eres joven, te pagaban por estudiar”. Había abierto un canal de YouTube de videojuegos, pero fue al compartir sus apuntes de Selectividad cuando explotó. Y sí: es Raúl, “el de las becas y ayudas”.

Va a empezar cuarto de Educación Primaria en la Universidad de Córdoba. Es un estudiante de matrícula, y asegura no perderse ni una sola clase. “Yo no me la quiero jugar, ser creador de contenido es un trabajo muy inestable”, señala. Raúl perdió hace dos años la cuenta de Tik Tok con la que contaba con más de 200.000 seguidores. “Tuve que retomar todo desde el principio. El algoritmo de Tik Tok entendió el vídeo como una estafa laboral”.

Ser fiel a tu contenido

Fabio no necesita presentación entre los jóvenes de Córdoba: con más de cinco millones de seguidores en Tik Tok, es uno de los creadores más seguidos de la ciudad. Su historia, sin embargo, también comenzó casi por casualidad. Aburrido en casa, subió un vídeo con su abuela que se viralizó de un día para otro. Era solo el segundo que publicaba. Desde entonces, no ha dejado de crecer.

“Yo podría vivir solo de las redes, me pagué la universidad con esos ahorros”, admite. Pero, igual que Elena y Raúl, tampoco renuncia a sus estudios. Después de terminar Derecho en la Universidad de Córdoba, cursa un doble máster en Derecho Tecnológico y acaba de terminar un posgrado en Ingeniería de Inteligencia Artificial, convencido de que su futuro no puede depender únicamente de lo volátil de los algoritmos. “Estudio porque me gusta, porque es mi pasión, porque me veo a largo plazo dedicándome a lo que he estudiado”.

Ese interés académico ha empezado a notarse también en su contenido. Si antes se le reconocía por vídeos de humor, ahora cada vez aparecen más en su feed temas relacionados con el derecho digital y la IA. El cambio, sin embargo, no siempre ha sido bien recibido: “Hay gente que me dice que vuelve a mis vídeos de antes”, cuenta Fabio, aunque él lo tiene claro. “Es el camino que me interesa y con el que me siento más identificado ahora mismo”.

Vinos de La Rioja pero no de Montilla

Sofía, montillana de corazón, no planeaba convertirse en creadora de contenido. Periodista de formación, empezó a subir recetas porque era lo que más le gustaba hacer en el mundo, hasta que un despido le obligó a tomárselo en serio. Hoy suma más de 300.000 seguidores en Instagram y vive de lo que genera en redes.

Aún así, insiste en que hacerlo desde Córdoba se hace cuesta arriba. “Estando aquí es todavía más complicado. La mayoría de los eventos están en Madrid y al inicio no me cubrían ni los viajes”, cuenta. Las propuestas de colaboraciones que le llegan a Sofía lo demuestran: marcas de fuera apuestan por ella, mientras que en Córdoba apenas recibe propuestas. “Me contactan bodegas de La Rioja, pero no de Montilla. Aquí falta dar ese paso, no se termina de ver que esto también es publicidad y que tenemos un altavoz enorme”.

Fabio señala que a Córdoba le queda todavía una “vuelta de tuerca”. “Cuando mi equipo intenta trabajar con marcas que son locales, en el proceso de negociación, de asentar la idea y el presupuesto son mucho más reticentes, no tienen esa curiosidad y esa perspectiva que tienen otras marcas grandes que están en Madrid”. Raúl lo resume desde su experiencia: “Depende del contenido que hagas. Una marca nacional como KFC me encaja porque está en todos lados, pero ¿un restaurante de Córdoba?”.

Los cuatro perfiles recogidos en Cordópolis son cordobeses y cordobesas que lo darían todo por poder promocionar su tierra. “A mí alguna vez me ha contactado alguien de mi pueblo, que quiere dar a conocer sus productos, y ya solamente por la alegría que me da que me contacte alguien de aquí, yo no cobro”, señala Sofía, que lleva años esperando que le contacten marcas gastronómicas cordobesas.

A pesar de la lentitud del ecosistema de marcas de Córdoba, todos coinciden en algo: es posible vivir de las redes en Córdoba, aunque no sea tan sencillo como en Madrid o en Barcelona. Cada uno ha encontrado su camino, pero nadie deja de lado su carrera ni su formación académica. Aunque los algoritmos pueden abrir puertas y generar ingresos, saben que la estabilidad a largo plazo sigue estando en lo que estudian o han estudiado.

Cae la noche de un sábado de julio en el centro de Córdoba. Esta vez refresca un poco, una de esas pocas noches en la ciudad en las que realmente apetece salir. Pero por el Bulevar del Gran Capitán apenas se ve movimiento: solo un grupo de jóvenes sentados en un banco, y en el de enfrente, dos chicas de unos veinte años debatiendo qué hacer.

“¿Dónde sale la gente joven en verano?”, se preguntan mientras observan a tres chicas bajar la calle. El trío dobla la esquina en la calle Góngora y se detienen enfrente de la discoteca. Hablan con los seguratas… y continúan su camino.

Los precios prohibitivos del ocio nocturno y la escasa presencia de jóvenes durante el verano han provocado que se busquen nuevas alternativas para pasar las noches. Ya no hay botellones, ni plazas llenas, ni colas en las discotecas. La ciudad, en vez de despertarse cuando el calor afloja, parece apagarse.

Después de casi dos horas caminando por el centro, las dos chicas terminan en un bar, bebiéndose una Coca-Cola, lo único que pueden permitirse. Salieron con la idea de volver tarde a casa, pero la realidad es que a las tres ya están las dos durmiendo. “La expectativa siempre es volvernos a las cinco. La realidad es que a las dos ya estamos de vuelta en casa”, cuenta Marta entre risas.

Ella y su amiga Alba, cordobesas de poco más de veinte años, resumen así su experiencia nocturna en verano: “Salir en Córdoba es frustrante. A las dos o las tres ya estás de vuelta, si no te han echado antes”. Coinciden en que la vida nocturna tradicional está estancada. “No hay sitios para bailar. Solo hay bares y las discotecas están muertas”, señala Marta.

Una noche en Marbella

Las dos chicas siguen dando vueltas por el centro, ahora sin rumbo. Una broma rompe el silencio: “¿Y si nos vamos a Marbella?”. Lo dicen en tono de chiste, pero lo cierto es que la idea no parece tan descabellada. Desde que el Gobierno de España puso en marcha el programa Verano Joven, ahora mismo, ida y vuelta a Málaga en tren apenas supera los 20 euros.

Y muchos jóvenes ya lo están aprovechando. Es el caso de Paula, de 19 años, cuyos padres tienen un piso en Benalmádena. Cada fin de semana que puede, huye del calor de Córdoba. “Si no es en Benalmádena, es en el pueblo, pero hay muy pocos fines de semana que los paso en Córdoba porque no hay nada que hacer”, comenta.

El problema no es solo la falta de ambiente. También lo es el precio. “Es carísimo todo. Depende de al sitio al que vayas, se paga casi lo mismo que en Madrid, pero con una oferta mucho peor”, explica Marta. Alba añade que “lo lógico sería poder ver el ambiente antes de pagar una entrada, pero aquí pagas a ciegas y muchas veces no merece la pena”.

La privatización del ocio

Francisco, de 21 años, pone palabras a lo que muchas cuadrillas han hecho en los últimos años: “Cuando cumplimos los 18 salimos un poco, por la novedad. Pero al poco volvimos a lo de siempre: quedar en casa. Fuera no hay ambiente y nos salía mucho más barato ver unas pelis en el sótano de casa que salir fuera”. Hoy, su grupo se reúne en una piscina familiar por las noches.

Los últimos veranos, muchas de las noches de Marta y Alba han sido maratones de series y películas. Sin embargo, a esto le ven un problema claro: “No estamos independizadas, así que tampoco podemos montar una súper fiesta en casa”, explica Alba. Lo que más disfrutan ahora son planes tranquilos, como hacer maratón de alguna serie y después ir a ver el amanecer en el Puente Romano.

El Ayuntamiento propone una alternativa para los jóvenes. Durante la noche de los jueves de los meses de julio y agosto, el Quiosco del Paseo de la Victoria se llena de música para dar paso al programa de ocio Planneo al Fresco. Paula critica que estos conciertos “no llegan a sustituir al ocio nocturno como tal, sino que son simplemente un escaparate para artistas jóvenes”.

Aún así, los muchachos tienen ideas claras de lo que sí funcionaría. Marta propone “Casetas como en la feria, con barras, música, aire acondicionado…”. Alba añade “Y un festival que no solo traiga artistas, sino que permita hacer cosas para conocer gente”.

Contra el calor, manta y césped

Para muchos jóvenes cordobeses, el plan ideal en las noches de verano tiene tres componentes clave: una manta, una baraja de cartas y algo frío para beber. Miguel, de 21 años, lo tiene claro: “La alternativa al calor es salir después de cenar y buscar algo de césped donde estar a gusto”. Cuando puede, se reúne con su grupo de amigos en algún parque, donde se sientan con refrescos y juegos, escapando del bochorno y de los precios del ocio tradicional.

“El poco ocio nocturno que hay en Córdoba es caro y tampoco te asegura quitarte del calor”, relata Gonzalo, un joven de 24 años que también disfruta de las noches de verano entre mantas, cartas y unos bocadillos. Según él, las únicas opciones viables son casa con piscina, terrazas bien ventiladas o alquilar alguna casa rural, pero admite que no son planes accesibles para todo el mundo.

Lo que empezó como una solución improvisada al calor y a la falta de oferta nocturna se ha convertido en una tendencia cada vez más extendida. Parques de la ciudad como el de el Balcón del Guadalquivir se llenan por la noche no solo de jóvenes, sino de personas de todo tipo, buscando un respiro colectivo ante el calor sofocante del verano.

Una noche entre dados y aire acondicionado

No todo el ocio nocturno en Córdoba pasa por barras, pistas de baile y césped. Cada sábado, cuando la mayoría de los bares ya han cerrado, la Casa de la Juventud mantiene encendidas sus luces hasta las tres de la mañana. Allí, la Sala de Lectura se llena de gente joven que de 9 de la noche a 3 de la mañana juegan a juegos de mesa. Para Ángel, un joven de 23 años, los componentes de sus noches de verano son totalmente diferentes: juegos de mesa, aire acondicionado y partidas con desconocidos. “Yo no soy mucho de discotecas. Prefiero ambientes más tranquilos, más comodones”, cuenta.

Desde hace años, la Asociación Cultural Jugamos Tod@s organiza noches de verano de juegos de mesa, una excepción dentro del panorama juvenil de la ciudad. Cada sábado, la asociación lleva una colección de entre 10 y 15 juegos y sus voluntarios explican cómo jugar sin necesidad de pasar media hora delante de un manual. “Lo que más me gusta es que es completamente gratis. Vas, te sientas en una mesa, y echas unas partidas. No hay ningún tipo de presión”, dice Ángel.

Además del ahorro- “un buen juego de mesa puede costarte 70 u 80 euros, y algunos llegan a 120”-, Ángel destaca el valor social de este espacio: “Hay mucha gente que viene sola y acaba conociendo a gente jugando. No hay música, puedes hablar… Yo mismo he hecho amigos nuevos allí”.

Marta y Alba llegan a casa. Alba se queda a dormir en casa de Marta, como hacen siempre que vuelven juntas: una vive en un pueblo cercano y la otra en Córdoba, y durante el curso ni siquiera coinciden en la ciudad. Habían planeado esta quedada con tiempo e ilusión. Pero la noche se les escapó entre calles y bares vacíos. Lo que iba a ser una salida especial acabó siendo, una vez más, una vuelta temprana.

“Bueno, otra vez será”, dice Marta. Y apagan la luz.

El esfuerzo requiere recompensa, y muchas veces simplemente por dónde vives o quién eres hace que una puerta no se abra, pese a que lo has intentado con el mismo esfuerzo -o más- que el resto. Sin embargo, hay asociaciones y personas en concreto que han logrado que la igualdad de oportunidades esté más cerca en el presente. Y es que en octubre de 2024, el histórico colegio Duque de Rivas de Las Palmeras volvió a abrir sus puertas. No como centro educativo típico, sino que como un lugar donde volver a empezar. Este edificio se ha convertido en un Centro de Inserción Sociolaboral, que acoge desde entonces a entidades sin ánimo de lucro dedicadas a un objetivo claro: formar a personas desempleadas o en riesgo de exclusión para que encuentren su sitio en el mercado laboral.

Es por ello que durante el pasado mes de enero comenzó la actividad. Gracias a una inversión cercana al medio millón de euros, el Ayuntamiento de Córdoba adjudicó a Red XXI la gestión del centro -además de Estrella Azahara, CIC Batá y otras entidades-. En una barriada que sufre la tasa de mayor fracaso escolar de Europa. Ahora sin su colegio de referencia, pero con oportunidades nunca antes vistas. Este 2025, el centro ha sido testigo de las primeras clases, procesos de selección y, sobre todo, historias que hablan de superación. Tres de esas personas, las de Loli, José Javier y Juan, han atendido a Cordópolis y han mostrado que, con apoyo, formación y compromiso, cambiar el rumbo es posible. Dos de ellos ya han conseguido trabajo. La tercera ha optado por seguir formándose. Pero los tres han dado un paso adelante.

Loli Fernández, una familia y la vuelta a los estudios después de 40 años

Loli Fernández tiene 49 años, seis hijos y dos nietos. Su vida podría estar encarrilada, pero no. Quiere volver al mercado laboral y sabe que es una oportunidad única para demostrar lo que vale. Por tanto, su determinación le guía a seguir estudiando, sin conformarse con lo que ya sabe, sino con lo que podrá saber en un futuro. “Llevo desde enero y sigo allí. Estoy sacándome el grado de sociosanitarias. Llevo ya medio año”, ha contado a este periódico. Y es que Loli lleva sin tocar un libro desde que se salió del colegio: a los nueve años. Por tanto, eso es un grado de dificultad notable a la hora de ponerse a estudiar. “Se te olvidan muchísimas cosas”, ha reconocido. Pero eso no le detiene, ni mucho menos. “Le he echado muchas horas”, ha afirmado siempre con una sonrisa en la cara.

Por otro lado, hizo las prácticas y su buen hacer le abrió la puerta de un contrato temporal para cubrir una baja. “Yo no me siento aún preparada”, ha apuntado mientras explicaba por qué rechazó esta oportunidad. Prefiere acabar su formación porque “no es fácil cuidar a gente”, por lo que no quiere dar pasos en falso. Su objetivo: completar los tres módulos que contiene el curso de sociosanitarias. Un ejemplo que ha calado en su casa. Sus hijas pequeñas, las únicas que siguen sin independizarse al tener 14 y 17 años, la ven estudiar y se han animado. “Ahora he conseguido salir del barrio y he podido guiar a mis hijas a que estudien”.

José Javier López, la exigencia de sacar una casa hacia adelante

Y es que, conforme vas cumpliendo años, las obligaciones van en aumento, sobre todo si tienes una familia a tu cargo. La importancia de conseguir un sueldo a final de mes es crucial y no tenerlo a veces hace que pidas ayuda a todo el mundo. Sin embargo, y a sus 38 años, la vida de José Javier López ha vuelto a empezar. Y es que este joven del Sector Sur perdió su negocio y a partir de ahí las oportunidades laborales desaparecieron desde octubre. Sin embargo, encontró en el Duque de Rivas una vía de salida. A día de hoy, trabaja como auxiliar de montajes eléctricos en la empresa Elebobisa. “Llevo un mes y medio y estoy muy cómodo”.

A pesar de que su formación en electricidad que ya tenía le ayudase a reincorporarse rápido, José Javier ha destacado el papel del profesorado, calificándolos como “muy cualificados”, pero, sobre todo, subrayando el trabajo de Laura, “la directora” que coordinaba los cursos desde CIC Batá, tal y como él la llamaba. “Se preocupaba mucho de mover el currículum y hacía un seguimiento genial”. Gracias a esa implicación y a su trabajo, su vida ha dado un giro. “Antes le pedía dinero a mis padres, ahora ha cambiado la cosa radical. Tenía que sacar la casa para adelante y ahora lo estoy haciendo”, ha declarado a este periódico.

Juan Gómez, la juventud en busca de estabilidad

Y es que en el Centro de Inserción Sociolaboral Duque de Rivas han cursado personas de todo tipo de edad, incluso más jóvenes de lo habitual, como es el caso de Juan Gómez, que tenía 27 años cuando comenzó el curso. Él tenía un problema muy recurrente: la inestabilidad laboral. Llegó a Las Palmeras en busca de una solución. “Me costaba encontrar algo que diera seguridad y unas horas fijas”. Ahora trabaja como reponedor nocturno en el supermercado MAS de Ronda de los Tejares. Un empleo que ha conseguido tras un proceso rápido, pero exigente: preselección, selección y tres meses de formación.

Un camino que no ha sido fácil. El joven residía en el centro de la capital cordobesa y ahora está en Las Manzanas en el Guadalquivir. Por tanto, acudía al Duque de Rivas en busca de una solución y no solo la encontró, sino que obtuvo un apoyo inmenso. “Don Bosco me ayudó mucho, tanto en lo académico como en lo personal”, ha destacado. También menciona con cariño a Elena, Almudena y Javi, del área de empleo. “Hicieron un seguimiento intenso desde el principio”. Para él, esta experiencia no se resume en tener un sueldo, “es sentirse uno realizado”. Además, valora el ambiente del curso, con personas de todas las edades, que enriquecieron la experiencia. Y así se muestra que, teniendo una oportunidad, hay personas que pueden dar un paso adelante en sus vidas. La reinserción laboral desde Las Palmeras.

El primer gobierno de la taifa de Córdoba tras la caída del Califato fue una república de notables con Abū-l-Ḥazm Ŷahwar al frente. Tras la deposición del califa omeya Hišām III al-Mu‘tadd y la abolición del califato cordobés en noviembre de 1031, Abū-l-Ḥazm Ŷahwar se convirtió en el primer gobernante de la taifa de Córdoba. No obstante, no ostentó el título de rey. Su nombre completo era Ŷahwar b. Muḥammad b. Ŷahwar; nació en Córdoba en el año 974 y falleció en 1043.

Este período republicano en Córdoba es a menudo pasado por alto en la enseñanza de la historia, donde generalmente se presenta la Primera República de 1873 como el primer experimento republicano en España. Sin embargo, la experiencia de Córdoba se produjo más de ocho siglos antes, durante la época de Al-Ándalus.

Abū-l-Ḥazm Ŷahwar era el último eslabón de una familia de dignatarios. Se sabe que su antepasado Bujṭ b. Abī ‘Abda fue sirviente del califa omeya Abd al-Malik. Yusuf b. Bujṭ entró en Al-Andalus antes de la llegada de Abd al-Raḥmān I. Abd al-Gāfir fue chambelán de Hišām I y canciller de este emir y de al-Ḥakam I. La familia Banū Ŷahwar continuó desempeñando cargos importantes en el estado omeya, incluyendo chambelanes, visires y secretarios. El padre de Abū-l-Ḥazm fue secretario particular de Almanzor. Los Banū Ŷahwar se mantuvieron al margen de la guerra civil que condujo al fin del califato, sin tomar partido por ningún aspirante al califato.

Ibn Ḥayyān, historiador de Al-Andalus, relata que los principales de Córdoba delegaron el poder en Abū-l-Ḥazm Ŷahwar, reconociendo sus cualidades y capacidad. Abu-l-Ḥazm instauró un sistema de gobierno considerado “excelente, brindando protección a los habitantes de Córdoba”. Distribuía generosamente recursos a sus soldados a través de personas de confianza. Ante las peticiones, respondía que no le correspondía conceder o prohibir, sino a la comunidad, de la cual él era un hombre de confianza. En asuntos importantes, consultaba a los visires.

Abū-l-Ḥazm Ŷahwar inauguró un sistema de gobierno de apariencia republicana, aunque en realidad su poder era ilimitado. La asamblea de visires nunca se opuso a sus opiniones. Los visires actuaban como figuras decorativas de un gobierno democrático solo en apariencia. Abū-l-Ḥazm delegó las responsabilidades de gobierno en los visires, aparentando no tomar decisiones sin su conformidad unánime. Esta estrategia evitó disensiones y dio estabilidad a su gobierno, sin despertar la envidia de sus iguales, quienes continuaron con sus costumbres anteriores, mezclándose con la gente y participando en la vida social. Esta conducta incrementó su popularidad y reforzó su autoridad.

Sus 12 años de gobierno

Su gobierno paternalista duró doce años. Expulsó a la mayoría de los militares beréberes, reemplazándolos con una milicia urbana reclutada entre artesanos y comerciantes. Según al-Dabbī, sus soldadas se convirtieron en la base de su capital, generando beneficios e incrementando el nivel económico de Córdoba. Puso fin a los saqueos de palacios, encargando su custodia a la guardia palatina y a tropas mercenarias, sin trasladarse a vivir en ellos.

También prohibió el consumo de bebidas alcohólicas y desterró a los delatores y nombró testigos instrumentales con sueldo. Expulsó a los curanderos y ordenó que un consejo de expertos examinara a quienes pretendieran ejercer la medicina. Para garantizar la seguridad, ciertos visires eran responsables de los barrios, con fuerzas policiales disponibles día y noche. Se cerraron las puertas de barrios y mercados para evitar desórdenes nocturnos y robos, mientras patrullas recorrían las calles. Suavizó las penas de la ley islámica (šarī‘a), considerando que una política de moderación pacificaría la ciudad.

Simultáneamente, se aseguró de que los fondos del Estado no se malgastaran. Se asignó un salario mensual, al igual que a los visires, quienes cobraban del tesoro público sin derecho a suplementos. No convirtió su casa en almacén del erario, como hacían los califas, sino que ordenó que se custodiara en otro lugar por hombres de confianza con una contabilidad minuciosa.

Estas medidas resultaron en convertir a Córdoba en una ciudad pacificada y segura. Una política exterior amistosa con las taifas vecinas trajo prosperidad y nuevos habitantes a Córdoba. La inmigración activó la economía, con la compra de terrenos y la reconstrucción de barrios, aumentando el valor de los bienes y las casas. Se activó el comercio, se llenaron los zocos y hubo bienestar general.

En 1036, Muhammad b. ‘Abbād, rey de Sevilla, proclamó a un falso califa Hišām II y exigió reconocimiento. Abū-l-Ḥazm Yahwar se vio obligado a reconocerlo por presión de los cordobeses. Envió emisarios para verificar la identidad del califa, pero no pudieron confirmarla. Cuando el rey sevillano intentó instalar a su califa en Córdoba, Abū-l-Ḥazm y los cordobeses le negaron la entrada.

La taifa gobernada por Abū-l-Ḥazm Ŷahwar se extendía más allá del alfoz de Córdoba. Intentó unificar el país dividido en taifas, pero sin éxito. Implementó una política exterior para evitar la absorción de Córdoba por taifas más poderosas, como Sevilla o Toledo, y reforzó las defensas.

Para prevenir conquistas, distribuyó armas entre la población civil. Dada la insuficiencia de la fuerza militar cordobesa, optó por una política de paz y moderación, empleando la diplomacia. Logró armonía con los beréberes y estableció relaciones económicas provechosas. Medió en disputas entre taifas. Mantuvo a Córdoba apartada de las rivalidades entre reyes de taifas y la convirtió en refugio para régulos y príncipes destronados.

Ibn Ḥayyān resumió la situación de Córdoba, destacando la modestia y sobriedad de Abū-l-Ḥazm. Abū-l-Ḥazm murió la noche de agosto de 1043. Abū-l-Ḥazm Ŷahwar no nombró sucesor. Sin embargo, los cordobeses entregaron el mando a su hijo Abū-l-Walīd Muḥammad b. Ŷahwar, quien mantuvo las políticas de su padre.

El hijo se mantuvo en el gobierno otros 21 años más. El cargo fue heredado por sus otros dos hijos, que se enfrentaron en una guerra. Esta lucha fratricida fue la que puso fin al periodo republicano islámico. La ciudad fue ocupada por el rey taifa de Sevilla, que la incorporó a sus posesiones.

Todos los expertos coinciden en que la antigua Judería de Córdoba se sitúa en el pequeño triángulo comprendido entre las calles Manríquez, Romero, Tomás Conde, Judíos, Almanzor y Puerta de Almodóvar como vértice. En esa manzana se agruparon los judíos tras la conquista cristiana de 1236. Todo apunta a que se trataba de un gueto amurallado. Una puerta estaría situada en la actual calle Judería y otra posiblemente en la confluencia de Romero y Deanes.

La Judería, por tanto, estaba situada al noroeste de la Mezquita Aljama y apenas era un minúsculo barrio de la gran medina de Qurtuba, capital de Al Andalus. El topónimo, sin embargo, ha ido fagocitando con los años la totalidad del centro histórico cordobés hasta el punto de sustituirlo. En el imaginario colectivo, la Judería ha sido identificada como todo el entorno de la Mezquita y no solo el barrio hebreo medieval. Es decir, lo que históricamente delimitaba la medina islámica amurallada y posteriormente se convirtió en la villa.

La pregunta cae por su propio peso: ¿cómo es posible que el barrio que abraza a la gran Mezquita musulmana sea el barrio judío? O dicho de otro modo: ¿por qué se ha tomado la parte por el todo para denominar al corazón de la antigua ciudad andalusí? La confusión ha llegado a contaminar durante años a muchos de los folletos turísticos, que han usado la denominación Judería para nombrar a todo el conjunto histórico que rodea al gran oratorio islámico cordobés.

La pregunta no tiene una respuesta clara. Ni incluso entre los especialistas consultados por Cordópolis. Para Virginia Luque, historiadora, gestora cultural y experta en patrimonio andalusí, la razón podría residir en el proceso de “turistificación” que ha condicionado la interpretación histórica de Córdoba en las últimas décadas. “Tenía que haber sido un producto cultural antes que turístico y ha ocurrido justamente al revés”, argumenta en conversación telefónica. De ahí que se hayan “deformado los conceptos” hasta el punto de confundir Judería con todo el centro histórico. “La memoria oral ha hecho el resto”, sostiene.

La turistificación ha ido deformando los conceptos

Virgina Luque — Historiadora y gestora cultural

La especialista afirma que hasta hace escasamente una década muchos folletos turísticos incluían conocidos enclaves del centro histórico como parte integrante de la Judería, cuando en rigor no lo eran. Se refiere, por ejemplo, a la calle de las Flores o a la del Pañuelo, dos de los principales reclamos turísticos de Córdoba. Aunque, en realidad, por extensión, a la Judería se la ha identificado erróneamente con un área más amplia coincidente con el viejo espacio intramuros de Córdoba articulado en torno a la Mezquita.

En árabe medina significa ciudad. El vocablo ha cristalizado en castellano en algunos topónimos concretos como Medina Sidonia, Medina del Campo o Medina Azahara. Pero su uso no se ha extendido para denominar a las viejas ciudades históricas de Al Andalus. En el Magreb, en cambio, sí se mantiene en vigor el término para aludir a los centros históricos amurallados. La medina en Marruecos es el espacio intramuros de origen medieval.

Esa nomenclatura, sin embargo, no ha prosperado en España, pese a que decenas de localidades peninsulares cuentan con cascos antiguos de origen netamente andalusí. Córdoba es el ejemplo paradigmático. Un proyecto cultural intenta desde hace un par de años recuperar y poner en valor a todos esos centros históricos bajo la marca de Red de Medinas. Bajo ese prisma, la Judería de Córdoba sería una pequeña parte de la vieja Medina andalusí.

El historiador Manuel García Parody tampoco tiene una respuesta concreta que explique por qué el topónimo Judería se utiliza de forma extensiva para todo el centro histórico en torno a la Mezquita. “Yo también me lo he preguntado y realmente lo ignoro. El conjunto debería llamarse Medina, que sería el nombre más correcto”, indica. Parody recuerda que la Judería es la “zona occidental de la Medina”, aunque por extensión también alude a otras áreas del casco histórico que en modo alguno estuvieron habitadas por judíos. “Incluso llamamos Judería a la calle Cabezas”, subraya por señalar una vía muy alejada del barrio judío bajomedieval.

En época andalusí, antes de la conquista cristiana, la comunidad judía pudo haberse agrupado en torno a la Puerta de Osario, también conocida como Bab al Yahud o Puerta de los Judíos. Existen unas inscripciones hebreas en la Iglesia de San Miguel que han alentado algunas hipótesis sobre la presencia judía en la zona. Se trataría de un cipo funerario procedente de un cementerio judío, previsiblemente reutilizado en la construcción del templo, según informa la web municipal turismodecordoba.org.

Esa era la época conocida como “edad de oro del judaísmo español”, según remarca Jesús Peláez del Rosal, catedrático de Griego y experto en cultura sefardí. En su libro La Judería y la Sinagoga de Córdoba analiza en profundidad los orígenes de la comunidad judía y sus áreas urbanas de asentamiento. Peláez también cita la Puerta de Osario como probable localización hebrea en los periodos emiral y califal, pero sostiene que no hay evidencias irrefutables.

Uno de los personajes claves de la comunidad judía en época andalusí fue Hasday Ben Shaprut, médico y ministro de Abderramán III. Y, por supuesto, el gran filósofo Maimónides, referencia indiscutible del judaísmo mundial hasta hoy. En su opinión, Córdoba acogió una de las poblaciones hebreas más importantes de toda la península. Con todo, se trataba de un grupo “no muy grande”, aunque es muy difícil fijar un censo aproximado. La Sinagoga de Córdoba que hoy se conserva fue construida en 1315, casi un siglo después de la conquista de Fernando III, y sus pequeñas dimensiones sugieren que la comunidad judía era poco numerosa. “No sabemos si hubo una Sinagoga mayor, pero yo creo que es la única”, asegura.

El conjunto debería llamarse Medina, que es el nombre más correcto

Manuel García Parody — Historiador

Fernando III y Alfonso X practicaron una política tolerante con las comunidades minoritarias, incluida la hebrea. Los primeros testimonios documentales del barrio judío datan de 1241, según recoge Jesús Peláez en su libro. Y, a partir de 1260, muchos se desplazaron hacia San Andrés y San Salvador, cerca del actual Ayuntamiento.

La relativa convivencia interreligiosa se mantuvo hasta que salta por los aires en 1391 cuando estalla la masacre antijudía en Sevilla y se extiende a decenas de ciudades españolas, incluida Córdoba. La Judería se desintegra y se inician las conversiones forzadas al cristianismo. “Muchos se refugian en el conocido como Castillo de la Judería, que podría estar en el Alcázar Viejo”, señala Virginia Luque.

La comunidad judía de Córdoba era una de las más importantes de Al Andalus. De eso no hay duda. Pero, en términos relativos, era una ínfima parte de una población mayoritariamente musulmana, que muchos expertos cifran en varios cientos de miles de personas. Que la Judería haya terminado dando nombre a todo el conjunto de la vieja Medina andalusí es un enigma aún por resolver.

A María le duelen los huesos. Por eso su paso en el andén es lento, aunque mantiene un ritmo constante que me tranquiliza. Por muy lejos que quede el vagón 25 llegaremos a tiempo. Media hora antes habíamos recorrido la misma distancia sin prisa, conversando. Ahora procuro no darle conversación. Oigo su resuello a mi espalda.

Son las 10:33. Hace 2 minutos que el tren debía haber partido, pero hay gente corriendo por todas partes. El personal de la Estación de Delicias, en Zaragoza, ha dado la información incorrecta: el tren llega en la posición exactamente contraria a la que nos han indicado, así que el andén es un tumulto de personas corriendo de un lado a otro. Bueno, todas no corren. María y yo solo caminamos, mientras las adolescentes de un equipo de gimnasia rítmica de Jerez ríen divertidas con el malentendido. Claro que ellas solo tienen que deshacer la mitad de su camino. Viajan en el coche 11. Las vemos entrar cargadas con sus aros y mochilas mientras mantenemos fija la vista en el final del tren. Por ahí debe andar el vagón 25.

He recogido a María en la puerta de embarque. Ella trataba de tranquilizar a su hijo, empeñado en acompañarla hasta el andén en contra de las indicaciones del personal de Renfe. “Usted no puede bajar”, responde seca la controladora de la puerta. La veo cabecear ante el empeño del hombre. Me acerco a María y tranquilizo a su hijo: “no te preocupes, me quedo con tu madre hasta que esté sentada en su asiento. Puedo con su maleta”. Me lo agradece, cojo la maleta de María y comenzamos a bajar la rampa. Quedan 25 minutos para que salga. Hay tiempo de sobra para recorrer los 200 metros que mide el tren. La disciplinada operaria nos ha dicho que la cabecera caerá junto a la rampa y nosotras vamos al final.

María podría haber solicitado el servicio de ayuda Atendo de Renfe para personas con movilidad reducida, pero no lo ha hecho. Ignoro por qué, aunque se me ocurre que ese servicio no se ofrece de manera directa al comprar el billete ni en la web ni en las taquillas. Hay que saber que existe.

Mientras caminamos, nos contamos la vida. Es lo que hacemos las mujeres; contarnos la vida. Ahora ya sé que María tiene 74 años, un hijo guardia civil destinado en Belchite -el hombre preocupado que nos ha estado mirando desde arriba en el inicio de nuestro paseo-, una hija casada con un hombre amable que irá a recogerla a Málaga para hacer el tramo final de su viaje hasta su casa en Algeciras, y 3 nietas, dos adolescentes y otra a punto de hacer la Primera Comunión. Será en mayo y la ocasión le permitirá volver a reunirlos a todos en Algeciras. Bueno, no a todos. Su marido falta desde hace 24 años. He pensado que cuando enviudó tenía casi mi edad y dos criaturas como las mías. Yo también le he dado mi ficha con todo lujo de detalle y nuestra conversación ha saltado por alto todas diferencias generacionales. Al fin y al cabo somos dos madres sin marido con criaturas adultas. Me río y le digo que somos legión: millón y medio para ser exactas, según la Encuesta Continua sobre los Hogares del Instituto Nacional de Estadística.

Siempre me preocupa parecer condescendiente con las personas mayores. He leído y escuchado demasiado a Anna Freixas para no andar con pies de plomo evitando caer en el edadismo.

No quiero que María malinterprete mi ayuda. Arrastro su maleta por puro egoísmo. Me gusta conversar con la gente cuando viajo sola. Es mucho mejor criticar a Renfe y a Adif en analógico que en redes sociales. Además, esta vez lo hacemos con datos y argumentos basados en evidencias y en la experiencia. María recuerda cuando podías acompañar a tus familiares hasta el mismo asiento y despedirte desde el andén a través de las ventanillas. Recuerdo cuando yo misma acompañaba a mis abuelos en la vieja estación de Córdoba. Era una niña, pero aún siento la adrenalina subiendo al pensar el tren podría empezar su viaje y obligarme a saltar en marcha. Luego llegó la Alta Velocidad, nos hicimos modernos y terminaron las despedidas en el andén.

Las medidas de seguridad en las estaciones se centraron siempre en los nuevos trenes AVE desde los años noventa, cuando la amenaza era interna (ETA) y así continuaron después de los atentados islamistas del 11 de marzo de 2004, cometidos en la red de Cercanías, donde continúa sin haber control alguno sobre el equipaje de los viajeros.

Este mes de enero se cumplen 20 años desde la efectiva liberalización del sistema ferroviario español con la transformación de la vieja Renfe en dos empresas públicas: Adif, la gestora de la red ferroviaria, y Renfe-Operadora, compañía pública para el transporte de mercancías y viajeros, que terminó por entrar en competencia con otras firmas europeas en la Alta Velocidad. En este tiempo, ni los precios se han reducido como prometían los profetas del libre mercado ni la atención al cliente ha mejorado sustancialmente. Más bien al contrario. El servicio se ha deteriorado hasta tal punto que ni la propia Renfe confía en ella, modificando su compromiso de puntualidad. El coste de los billetes tampoco ha democratizado la alta velocidad. El billete de María cuesta, en el mejor de los casos, alrededor de 120 euros, incluido el descuento para mayores de 65. La cifra supone casi la quinta parte de una pensión no contributiva, que mayoritariamente cobran mujeres como María.

 No hemos tenido tanto tiempo como para poner al día nuestras finanzas, pero sospecho que el esfuerzo económico para viajar desde Algeciras hasta Zaragoza en su caso ha sido tan considerable como el que hace al caminar hasta alcanzar el vagón 25. Tarea que acepta resignada: es el precio de poder ver a su hijo, ese que se ha quedado sin poder acompañarla hasta el vagón.

Llegamos a su asiento, coloco su maleta en el portamaletas más cercano y pregunto quién viaja hasta Málaga. No hay personal de Renfe a bordo. Pasarán luego, cuando toque vender café. Ya no hay caramelos ni tripulación que pasee por el tren ofreciendo auriculares a todos. Se acabaron con la libre competencia. El mercado, lo llaman. Una mujer joven responde amable y se ofrece a ayudarla al llegar. Estoy segura de que lo hará. 

El Museo de Bellas Artes de Nantes conserva una litografía fundamental para conocer la historia contemporánea del urbanismo en Córdoba, una obra adelantadísima a su tiempo, una especie de Google Maps del siglo XIX que aún hoy en día no se sabe exactamente cómo se hizo. ¿Fue una fotografía? ¿Un grabado dibujado a mano desde un globo aerostático? ¿Un grabado sin globo alguno, basado en planos anteriores?

En 1853, Alfred Guesdon, un litógrafo, arquitecto y pintor francés, realizó una obra que cambiaría la manera de visualizar las ciudades: una vista aérea de Córdoba. Esta imagen, que forma parte de una serie de litografías de ciudades europeas, representa no solo un hito artístico sino también una ventana al pasado que revela los detalles urbanos de Córdoba en el siglo XIX. Sin embargo, el método utilizado para crear esta vista ha suscitado numerosas preguntas y debates entre historiadores y expertos en arte. ¿Podría considerarse esta litografía como la primera “fotografía aérea” de Córdoba, antes incluso de que la fotografía aérea tal como la conocemos fuera posible?

Hace unos años, Antonio Gámiz y Antonio Jesús García Ortega, de la Universidad de Sevilla, quisieron responder a la pregunta, para la que desarrollaron una investigación que publicaron en el Archivo Español de Arte.

Durante el siglo XIX, se desarrolló un creciente interés por representar las ciudades desde nuevos ángulos, en particular desde el cielo. Con la invención del globo aerostático y el daguerrotipo, aparecieron las primeras imágenes de ciudades vistas desde las alturas. Alfred Guesdon fue uno de los pioneros en esta técnica, combinando sus habilidades artísticas con los avances tecnológicos de la época para crear vistas aéreas de diversas ciudades europeas.

Guesdon nació en Nantes en 1808 y dedicó gran parte de su carrera a viajar por Europa, documentando las ciudades que visitaba. Su serie “L'Espagne à vol d'oiseau”, de la cual forma parte la vista aérea de Córdoba, es una de las más notables. Estas litografías son conocidas por su detalle y precisión, lo que ha llevado a algunos investigadores a especular que Guesdon podría haber utilizado globos aerostáticos o incluso fotografías primitivas para crear sus vistas.

La Córdoba del siglo XIX, desde el aire

La vista aérea de Córdoba realizada por Guesdon en 1853 es una obra de notable precisión. Al comparar esta litografía con el plano de la ciudad de Montis de 1851, se puede apreciar una correspondencia casi exacta en los detalles urbanos, lo que sugiere que Guesdon tenía acceso a información detallada sobre la ciudad. Sin embargo, la precisión de la imagen ha llevado a los investigadores e historiadores a preguntarse si Guesdon utilizó técnicas fotográficas, que ya comenzaban a desarrollarse en esa época.

En 1858, el francés Félix Tournachon, conocido como Nadar, patentó la primera fotografía aérea tomada desde un globo aerostático. Aunque esto ocurrió varios años después de que Guesdon realizara su obra, la exactitud de la litografía de Córdoba plantea la posibilidad de que Guesdon hubiera utilizado algún tipo de tecnología avanzada para la época, como fotografías desde globos o dibujos asistidos por imágenes fotográficas.

La hipótesis de Charles Clifford

Un aspecto fascinante de este debate es la posible colaboración entre Guesdon y Charles Clifford, un fotógrafo y aeronauta inglés que trabajó en España a mediados del siglo XIX. Clifford fue conocido por sus experimentos con globos aerostáticos y daguerrotipos, y se ha sugerido que podría haber colaborado con Guesdon en la creación de sus vistas aéreas. Aunque no existe evidencia directa de esta colaboración, la precisión de las litografías de Guesdon ha llevado a algunos expertos a especular sobre esta posibilidad.

La litografía de Alfred Guesdon de Córdoba en 1853 es mucho más que una obra de arte; es un testimonio visual de la ciudad tal como existía en el siglo XIX. Aunque no se puede afirmar con certeza que Guesdon utilizó técnicas fotográficas, la precisión de su trabajo y la posibilidad de una colaboración con Charles Clifford abren la puerta a interesantes especulaciones sobre los métodos que utilizó. En cualquier caso, esta litografía sigue siendo una de las representaciones más importantes de Córdoba y un testimonio del ingenio y la creatividad de Alfred Guesdon.

La exactitud de la litografía de Guesdon elaborada en pleno siglo XIX con la ciudad sobre plano, aunque con algunos escasos errores (de bulto para los investigadores) es el principal motivo que lleva a la conclusión de que la obra no es ni un grabado ni una fotografía, sino un camino intermedio en el que ambas disciplinas se dieron la mano.

En la colección sobre España, Guesdon dibujó y litografió 24 láminas, incluyendo 16 ciudades o lugares notables. Sólo se conocen 4 dibujos originales preparatorios de estas vistas: sobre Burgos y Córdoba conservados en el Museo de Nantes, sobre Cádiz, en el Institut Cartogràfic de Catalunya, y sobre Valencia, subastado en Sotheby’s.

La ciudad de Córdoba dibujada por Guesdon

La litografía de Guesdon es de un valor incalculable, pues retrata el urbanismo de una ciudad que aún no se ha desarrollado con la llegada del ferrocarril. El paper de los investigadores de la Universidad de Sevilla señalan que “a poniente, en primer plano, aparecen las arboledas de la Huerta del Rey, y más allá las del Paseo de la Victoria. Como fondo se aprecian las primeras estribaciones de Sierra Morena, precedidas por colinas y suaves accidentes topográficos, urbanizados o transformados en el siglo XX. El territorio contiguo al casco histórico, sustancialmente plano, estaría ocupado desde tiempos inmemoriales por instalaciones artesanales, que daban nombre a distintos arrabales (Ollerías, Tejares, Matadero…). Esta zona fue también ocupada por implantaciones religiosas que constituyeron un auténtico cinturón conventual, por entonces en estado de abandono. Se aprecian los antiguos monasterios de La Victoria al oeste, el de La Merced (ahora hospicio) y San Cayetano al norte, y los de San Juan de Dios y Madre de Dios, al este”.

Sorprende la ciudad amurallada, o el humo de la fábrica de sombreros de la plaza de la Corredera, en el actual mercado de Sánchez Peña. O la configuración original de las Caballerizas Reales, del Alcázar y hasta el skyline actual que dibuja la Mezquita Catedral de Córdoba, con su enorme torre. Las huertas y viviendas del Campo de la Verdad y hasta el fluir del río Guadalquivir.

Cuando la Delegación de Juventud impulsó el certamen Dinamomusic, la mítica Muestra Pop Rockera de Córdoba llevaba ya nueve años enterrada, tras haber sumado casi veinte ediciones y haber dejado imágenes y sonidos para el recuerdo del público cordobés amante de la música alternativa.

Los tiempos, sin embargo, habían cambiado de manera vertiginosa. Y, con ello, también el público, la música y su presencia en las radios, la televisión, los clubs y garitos de una ciudad que, para el año 2012, parecía otra muy distinta a la del 2003, cuando se cerró el telón en la Axerquía de la edición número 17 de la Muestra Pop Rockera.

La Delegación de Juventud, recogiendo la demanda juvenil, tuvo claro entonces que se tenía que dotar a la ciudad de un nuevo certamen. Eso sí, adaptado a los nuevos tiempos. Y así es como nació este concurso musical, que suma ya 11 ediciones, y que celebrará su gran final entre el 20 y el 27 de junio en el Quiosco de la Música.

Esos días, sobre el escenario, habrá una representación caleidoscópica de la escena musical incipiente que hay en Córdoba, y que va desde el pop-rock (representado por Los primos chicos, Sizigia y Aura) a la canción de autor (con LaLola), pasando por las músicas urbanas (Xino AM & Basi) y el flamenco de aire canalla (Califa jerezano).

Por el camino se han quedado otros proyectos como Dess Velvet, Juan Antonio Galiot, Kike Aranzana, Javi Rivers, Yeska, Bleeding Abyss Band, Ammori y El Marocchino.

Visibilidad, comunidad y profesionalización

Todos ellos artistas o grupos que están en su primera fase. Algunos más fogueados en el directo que otros, pero todos con la valentía suficiente como para presentar sus canciones ante un jurado y en un escenario. En este ámbito, Marta Ortega, del grupo finalista Aura, cuenta que, tras quedarse a las puertas en solitario hace un par de ediciones, este año ha conseguido meterse en la fase final con un grupo que no lleva ni tres meses en activo.

Su objetivo, al presentarse, no es otro que lograr una “ayudita” económica que les encamine hacia su sueño de poder grabar un disco y que éste llegue a las plataformas. “Solo queremos que la gente diga: voy a escuchar un grupo cordobés, y estemos disponibles en Spotify”, señala. Algo similar espera Francisco de Paula, del grupo Sizigia, que dice que lo más positivo de participar en un concurso como Dinamomusic “es poder ofrecer una mirada propia dentro de la escena cordobesa, además de poder usar el dinero del concurso en la grabación de nueva música”.

Aura y Sizigia son, junto a Los Primos Chicos, los tres representantes este año de la música alternativa. Por parte de este último grupo, Israel Arroyo, llega a la final con bastante material publicado y en su primera vez con esta nueva formación. Para ellos, el hecho de que se pague un caché por actuar en la final es “un buen incentivo” y “una buena ayuda para seguir avanzando”. “Todo el mundo sabe que cuando inicia un proyecto así, dinero hay cero, ni hay discográfica por medio. Obviamente, el hecho del aporte económico nos va a ayudar para grabar el siguiente disco o EP”, cuenta Israel.

Algunos de los jóvenes que forman parte de los grupos finalistas de este año repiten en el concurso. Lo curioso es que tres de ellos participaron en las primeras ediciones, cuando sólo se pagaba al ganador. Es el caso de LaLola, el proyecto en solitario de Lola Jiménez, que ya concursó en el año 2014, llegando a la final. Para ella, el incentivo de Dinamomusic siempre ha ido más allá de lo económico, si bien, deja claro que no es tan común que los concursos paguen por actuar.

“Más que un premio, a la hora de presentarme me lo tomaba como: bueno, es un concurso en el que vamos a hacer un concierto pagado, como debe de ser, y a partir de ahí el premio verdadero es que después financian el videoclip”, afirma la cantautora, actriz y performer.

Paco Record Jr, miembro de Califa Jerezano, ya sabe lo que es llevarse el gran premio. Lo ganó en 2019 con el grupo Skygrand Pagers, y después grabó un videoclip. Ahora viene con un proyecto totalmente distinto: flamenco con tintes pop. El suyo es un proyecto que está funcionando muy bien a nivel directo, con muchos conciertos cerrados, aunque les llamaba la idea de poder presentar su propio material.

“Precisamente, ahora mismo estamos en un buen momento, aunque es verdad que en nuestros conciertos hay muchas más versiones. Así que nos motivaba presentar lo nuestro. Hace poco sacamos el Me gusta la noche, que es el primer tema propio que hemos publicado, y tenemos preparados dos o tres más”, cuenta el bajista.

La nota de música urbana de este año la ponen Xino AM & Basi. Xino AM, o sea Rubén, también repite. Estuvo en la segunda edición, en 2013, con un perfil de rap mucho más cerrado, y esta vez ha llegado a la final con una música mucho más abierta estilísticamente, dentro de eso que se cataloga como música urbana. Para él, hay dos claves a la hora de prensentarse a un evento así: la primera, la oportunidad de tocar en el Quiosco de la Música, donde puede haber mucha gente y donde no es tan fácil hacerlo, lo cual ya supone una oportunidad; y la segunda, el hecho de que en Dinamomusic “no se pague únicamente con promoción”, como suele ser habitual en muchos concursos.

Una mirada actualizada

Lo cierto es que, desde su nacimiento, Dinamomusic ha buscado convertirse en un trampolín para los grupos jóvenes de Córdoba, así como un estímulo para aquellos que no siempre han encontrado un escaparate donde exhibir su talento y llegar al público local. David Ledesma, coordinador de programas de la Delegación de Juventud, explica que el certamen surgió como una respuesta a la falta de oportunidades para los jóvenes músicos que no habían experimentado la era dorada del rock local de los años 80 y 90.

La iniciativa, impulsada por la Casa de la Juventud, buscó llenar este vacío, aunque pronto vio que la etiqueta rock se quedaba cortísima. De hecho, el formato de Dinamomusic ha ido evolucionando a lo largo de los años. Si originalmente se concibió como una competición para incentivar la participación, con el paso de las ediciones el certamen ha mantenido su esencia competitiva, pero ha introducido cambios significativos, principalmente buscando adoptar un aire de profesionalización que, en muchos casos, supone el primer salario musical que reciben los grupos que participan en el certamen.

Así, aunque en un principio, solo los ganadores de los conciertos recibían un premio económico, en las últimas tres ediciones, todos los grupos seleccionados para participar en los conciertos reciben un caché por su actuación, independientemente de su posición final en el concurso. Este cambio ha buscado reconocer el esfuerzo y el talento de todos los participantes, ofreciendo un incentivo económico a todos los seleccionados.

El certamen ha enfrentado diversos desafíos, incluyendo la interrupción de las ediciones 2020 y 2021 debido a la pandemia. También el de reorganizar las categorías, que en las últimas ediciones han quedado en cinco: pop-rock, metal, canción de autor/a, músicas urbanas y otras músicas (esta última abarca desde el flamenco a la música jazz o los sonidos electrónicos), además de una “categoría mixta” a efectos de los conciertos en directo, en la que se integran aquellos grupos de las categorías que son minoritarias

A lo largo de sus once ediciones de historia, Dinamomusic ha logrado importantes hitos. Cerca de 120 grupos han tenido la oportunidad de subirse a sus escenarios, y se han otorgado más de 50 premios en metálico. Además, se han producido 23 videoclips, proporcionando a los grupos una herramienta crucial para su promoción, a lo que se suma la inclusión de los grupos en otros proyectos de la Delegación, que a menudo se han traducido en nuevas oportunidades de tocar en directo.

Este año, dos nuevos grupos y/o artistas se sumarán a esta lista, destacando el compromiso del certamen con la difusión y el apoyo a los creadores locales, y consolidando su personalidad propia, a caballo entre la mítica Muestra Pop Rockera y los concursos de talentos actuales.

Su interés por la magia comenzó en un crucero, donde la actuación de un mago le causó mucha impresión. “Por eso quise empezar a hacer magia, para que todo el mundo pudiera experimentar esa sensación”, asegura Isaac Deck. En ese mismo viaje, con una baraja y un CD que vendía ese mismo mago, comenzó su aventura con la magia. “A partir de entonces, mis padres me empezaron a comprar libros y juegos de magia de vez en cuando para que fuera aprendiendo” explica.

Ese método, el del aprendizaje autodidacta, es el que le ha acompañado toda su carrera. “Empecé leyendo libros, cuando Youtube no existía, y cuando me hice con una base técnica empecé a crear mis propios juegos”, cuenta. “También he asistido a muchas conferencias y participado en un curso de dos semanas con Juan Tamariz, que fue mi referente de pequeño, pero yo soy autodidacta”, añade.

A los años se unió al Círculo Mágico Cordobés, para lo que hizo una prueba de acceso. “Esto sirve para comprobar que te gusta la magia y le dedicas tiempo, y no vas solo para aprender un par de trucos”, explica. Estas asociaciones permiten a los magos reunirse una vez a la semana para hablar y compartir trucos, e Isaac comenta que “una vez al mes suele haber una conferencia de un mago de fuera de la ciudad”.

El proceso hasta ser campeón

Antes de ser campeón nacional, Isaac ya había ganado varios concursos menores en España, además del Congreso Nacional de Portugal, en dos categorías diferentes. El prestigio conseguido con el paso de los años le permitió presentarse al Campeonato de España. “Tiene que avalarte una asociación, para que no se presente cualquiera” explica, “y si alcanzas una buena posición, te seleccionan para ir al de Europa y lo mismo con el Mundial”. “Tienes que ir paso a paso”, añade.

En el concurso español, Isaac obtuvo la primera posición en la categoría de cartomagia, lo que le ha dado acceso al Campeonato Europeo, que se celebrará en mayo en Turín. En él, participarán 180 personas en las diferentes categorías. “Si quedas en una buena posición puedes ir al Mundial, que se celebra también cada tres años, el próximo en 2025”, añade. Isaac explica que el certamen europeo reúne a los ganadores nacionales de diferentes países, “pero en España tenemos un buen nivel de magia respecto al resto, somos un referente”.

Además de mago, Isaac es piloto de avión. Esto hace que no siempre pueda dedicarle el mismo tiempo a la magia. Además, su profesión le ha llevado a vivir en otras ciudades y a pertenecer a otras asociaciones, como la Sociedad Española de Ilusionismo, cuando vivía en Madrid, o el Círculo Mágico de Málaga.

Hoy, trabaja en vuelos de largo recorrido. Isaac explica que “esto hace que pueda pasar una semana entera fuera de casa, pero luego tengo otra libre, y esto me da la oportunidad de dedicarle más tiempo a la magia”. Además, relata que, como piloto, la magia le permite llegar a un sitio y conocer a gente de la magia, y que cuando llega a una ciudad siempre tiene alguien a quien visitar o con quien tomarse un café para hablar de magia. Así, explica, puedo “tener amigos en todos los lados del mundo a los que nos une la magia, sin importar la cultura o la procedencia”.

“La magia tiene que ser divertida”

A la hora de crear nuevos juegos, Isaac se imagina sentado en la butaca del teatro y piensa en qué le sorprendería. “A partir de ahí empiezo a trabajar e intento resolver ese puzle que me he creado yo solo”, cuenta, “yo me imagino lo que me sorprendería y lo que pienso es cómo llegar a eso, cómo hacerlo posible”.

Para él, la magia tiene que ser divertida y un espectáculo en el que pasarlo bien. Es por eso por lo que no los llama trucos de magia, sino juegos de magia “porque no es un engaño, es para pasarlo bien”, afirma. Y añade que lo que le gusta es que “la gente participe y se divierta, no que la magia suponga incomodidad, la gente lo pase mal y nadie quiera salir como voluntario”.

Para poner en práctica los trucos que llevarán a campo en el certamen europeo, Isaac y otros participantes españoles en el Campeonato Europeo se han juntado en un espectáculo llamado ‘Destino Mundial de Magia’. En él, mostrarán trucos totalmente nuevos y originales, que según explica “tratamos de guardarnos para no desvelar mucho antes de la competición”. Pero también para atraer patrocinadores, porque, como asegura Isaac, “el viaje, las dietas y la inscripción es dinero que no se recupera”.

Este espectáculo tendrá lugar el día 15 de abril en Madrid y el 22 en Barcelona, a lo que hay que sumar otra actuación el 31 de marzo en Málaga. “En este caso actúo con otro mago de Cádiz que se presenta en la categoría de magia de salón”, añade Isaac. “Él y yo somos los únicos andaluces en el Campeonato Europeo”.

El 5 de abril de 1810 un extravagante personaje conocido como Alí Bey al Abbasí es designado alcalde de Córdoba. La suya es una biografía deslumbrante. Aventurero, espía, dramaturgo, físico, astrónomo, inventor, geógrafo y quién sabe cuántos oficios más, su alucinante vida no tiene nada que envidiarle a la del mismísimo Lawrence de Arabia.

Pero vayamos por orden. Domingo Badía y Leblich nació en Barcelona en 1767. Once años después, su familia se traslada a Vera (Almería) donde su padre se desempeñó como contador de guerra y tesorero judicial. Y en 1792, ya casado con María Lucía Burruezo y padre de un niño, se instala en Córdoba como administrador de rentas de tabaco.

Aquí cae rendido ante la belleza del patrimonio arquitectónico islámico y decide estudiar árabe. En estos años, se prepara concienzudamente para la increíble vida de aventurero que le esperaba. Estudia física, química y matemáticas con el audaz objetivo de construir un globo aerostático. Tardó tres años en desarrollar su intrépido proyecto aéreo. Y el 19 de mayo de 1795 despliega el artilugio en plena explanada del Campo de la Merced, según explica su biógrafa Patricia Almarcegui en un artículo titulado La biblioteca de Alí Bey.

Tras cinco intentos fallidos en mes y medio, el 4 de julio recoge los restos del globo aerostático y poco después abandona Córdoba. El proyecto lo deja en la más absoluta de las ruinas y endeudado hasta las cejas, de tal forma que se ve obligado a vender parte de su valiosa biblioteca personal. Recala en Sanlúcar de Barrameda y Puerto Real, para acabar avecindado en Madrid.

Pero Domingo Badía era un alma incorregible. Y su febril ansia de aventura lo empuja a un nuevo y exótico desafío. En 1801, presenta ante el Gobierno de Carlos IV otro osado proyecto: un viaje científico por África. El valido del rey, Manuel Godoy, acepta pero con condiciones: la misión tendrá carácter político. España tenía ambiciones coloniales en el Magreb y quiere aprovechar la pericia de su enviado para infiltrarse en la corte y desestabilizar al sultán marroquí.

El 29 de junio de 1803 desembarca en Tánger. Pero ya no es Domingo Badía. Ahora se hace llamar Alí Bey Al Abbasí, un falso príncipe árabe reeducado en Europa. Su conocimiento del idioma le ayuda a camuflarse en Marruecos y accede al círculo de poder de Mulay Sulaymán. Durante dos años, el espía y aventurero español recorre Marruecos mientras mantiene informado al Gobierno de Godoy a través del coronel Amorós, afincado en Tánger.

“Alí Bey es un personaje fascinante. Y un ilustrado”, sostiene Fernando Escribano, profesor de Historia Antigua de la Universidad Autónoma de Madrid, especializado en viajeros europeos en Oriente. El arabista y espía combina su misión diplomática secreta con su verdadera pasión científica, de la que da buena cuenta en sus formidables cuadernos de viaje, perfectamente ilustrados con láminas dibujadas de su puño y letra. El sultán termina desconfiando de él y en diciembre de 1805 es expulsado de Marruecos desde la ciudad costera de Larache.

La misión secreta de Alí Bey se derrumba bruscamente, pero comienza la científica que verdaderamente impulsa la vida de nuestro sorprendente personaje. Abandona Marruecos y toma dirección a Argelia, Trípoli, Chipre, Egipto y finalmente Arabia Saudí. Transfigurado de príncipe árabe, logra infiltrarse en una de las ciudades más enigmáticas del planeta, cuyo acceso estaba rigurosamente prohibido a los no musulmanes: La Meca. “No es el primer europeo que pisa la ciudad santa islámica, pero sí el que mejor y con más exactitud la describe en sus planos y gráficos”, asegura el investigador Fernando Escribano.

Alí Bey anticipa la inminente toma del poder saudí por los wahabíes y pone rumbo a Palestina y Siria. En octubre de 1807, entra en Estambul y un año después regresa a Europa a través de Bucarest. En España todo había cambiado. Carlos IV y Fernando VII habían entregado su país al emperador Napoleón y se encontraban en Bayona firmando la abdicación. El espía se pone a disposición de Carlos IV, para quien realmente trabajaba, aunque termina a las órdenes del nuevo poder francés.

Es entonces cuando es nombrado alcalde de Córdoba por designación directa de José Bonaparte. Las crónicas lo mencionan como el prefecto moro de la ciudad andaluza. Al frente del municipio apenas está 15 meses, hasta el 14 de julio de 1811, pero en ese breve periodo de tiempo protagoniza transformaciones de enorme calado, según apunta Luis Calvo. Además de introducir cultivos muy rentables, como el algodón y la remolacha, emprende la construcción de los primeros cementerios de la ciudad: la Salud, San Rafael y San Cayetano, hoy desaparecido. Hasta ese momento los enterramientos se producían en el interior de las iglesias, origen de innumerables epidemias, y la autoridad napoleónica ordenó su prohibición y la creación de necrópolis en el extrarradio urbano.

Alí Bey, ya transmutado nuevamente en Domingo Badía, también es el fundador de los Jardines de la Agricultura, ubicados fuera del entonces casco urbano amurallado, y apadrinó la apertura del Teatro Cómico. Hombre ilustrado y claramente francófilo, ordenó la elaboración del primer plano de Córdoba y estableció el servicio municipal de basura y limpieza de las calles, un hecho inédito hasta entonces. Reforzó la seguridad, potenció el alumbrado público y suprimió el privilegio eclesiástico de no pagar impuestos.

La expulsión de los franceses en 1813 arrastró consigo al propio Alí Bey, que se exilió en París. La Junta Central dictó orden de arresto contra el ex alcalde moro por afrancesado. En la capital gala publicó en 1814 la primera edición de Voyages d'Ali Bey en Afrique et en Asie, donde desvelaba su asombrosa biografía viajera a través de lo que entonces se divisaba desde Europa como territorios exóticos de Oriente. La edición española todavía tuvo que esperar veintidós años. “Pero ojo: es el libro de un espía y no dice toda la verdad”, advierte Fernando Escribano.

“Alí Bey es un adelantado a su tiempo”, afirma el profesor de la Universidad Autónoma. “Hay quien lo toma por un loco, pero yo creo que fue un ilustrado que quiso modernizar a su país”. Desde esa óptica, fue un científico y viajero romántico que apostó claramente por superar el Antiguo Régimen que atenazaba la historia de España para avanzar en el camino trazado por la Revolución Francesa. Sus convicciones le costaron el exilio.

En 1818 emprende un nuevo viaje a Damasco, ahora bajo mandato francés, en otra misión de espionaje. Se esconde tras el sobrenombre de Alí Othman. Las crónicas indican que fue descubierto por los servicios secretos británicos y acabó envenenado con una taza de café a orillas de un poblado desértico al sur de Damasco. Tenía apenas 51 años de edad. Y había dejado tras de sí una vida prodigiosa y un legado modernizador, cuya huella aún se deja sentir en las calles de Córdoba.

El claustro de la Universidad de Córdoba (UCO) aprobó el año pasado, por unanimidad, el nombramiento como doctores honoris causa de la catedrática de Arqueología Pilar León-Castro Alonso y el jurista Rafael Illescas Ortiz. Y en la tarde de este jueves, el Rectorado se ha vestido de gala para investir a ambos profesores con la máxima distinción de la Universidad, reconociendo su trayectoria académica y su vinculación con el centro.

Ha sido en un acto solemne, reservado por la Universidad para personas de reconocido prestigio académico, científico e investigador, así como para quienes destacan por sus relevantes y excepcionales méritos artísticos, literarios, culturales, sociales. Así, Pilar León-Castro y Rafael Illescas pasan desde este 22 de febrero de 2024 a engrosar una prestigiosa lista de doctores honoris causa de la Universidad de Córdoba en la que brillan nombres como el del Premio Nobel de Medicina Severo Ochoa, el violinista Yehudi Menuhin, los escritores Antonio Gala y Pablo García Baena, la coleccionista Pilar Citoler o el exdirector general de la Unesco Federico Mayor Zaragoza, entre el selecto grupo de 48 personas que ostentan esta distinción.

Respecto a los nuevos doctores honoris causa, el rector de la UCO, Manuel Torralbo, ha destacado de la doctora León-Castro Alonso -doctora honoris causa en la rama de las Artes y las Humanidades-, que es ejemplo de “ese Humanismo dotado de método, diálogo y logros”, reuniendo “las mejores cualidades del humanista en su versión docente e investigadora”; y señaló cuánto gana la UCO incorporando su “extenso saber sobre Arqueología, de la que tenemos la obligación de ser referentes”.

Sobre la figura del doctor Illescas Ortiz -doctor honoris causa en la rama de Ciencias Sociales y Jurídica-, Torralbo apuntó que “es un orgullo que un jurista cordobés haya alcanzado tan altas cotas de proyección internacional, siendo pionero, como apuntaba el decano de Derecho, en explorar cuestiones relativas al comercio electrónico y que hoy son ya asuntos medulares del Derecho Mercantil”. Y recordó que “enseñanza e innovación caminan juntas en su persona y en una trayectoria, además, enriquecida por sus vivencias internacionales en la Universidad de Bolonia, la Unión Europea o Naciones Unidas, entre otras”.

Antes del solemne acto de investidura, la profesora Pilar León-Castro reconocía que la distinción era “un honor inmenso”, sobre todo por venir de “la muy querida Universidad de Córdoba. Son los compañeros los que han tenido la bondad de reconocer unos méritos, modestos, pero que siempre estuvieron al servicio de la Universidad de Córdoba”

Y recordaba sus años de trabajo en la UCO: “Mi aportación fue una aportación conjunta, en equipo, con mis compañeros del seminario de Arqueología. Hicimos, creo, que un buen trabajo a favor de la Arqueología, de la Universidad y de la ciudad”.

Mientras, el profesor Rafael Illescas reconocía que esta investidura era “un colofón a una carrera. Es la culminación”. Y recordaba que “uno cuando hacía la carrera, lo que ansiaba era ser doctor, pero cuando uno es doctor...piensa en ver si consigue ser doctor honoris causa”. Y apunta que “este es el resultado de muchas actividades”.

En ese sentido, cree que con su investidura se valora “la ayuda prestada al Colegio Universitario de Córdoba, para que se convirtiera en una Universidad, mi participación en asignaturas concretas, que haya convertido en la formación de muchos profesores de esta Universidad, también en tribunales de oposición... La Universidad de Córdoba siempre ha estado entre mis ocupaciones preferentes”.

Pilar León-Castro Alonso y una semblanza de la Arqueología

Como padrino en la investidura de Pilar León-Castro Alonso intervino el catedrático de Arqueología Ángel Ventura Villanueva, que destacó los numerosos proyectos de investigación y excavación auspiciados por la profesora León-Castro que “han generado un conocimiento cabal de la Córdoba romana y su evolución, a partir del descubrimiento de edificios o conjuntos monumentales como las murallas, los foros, los acueductos, el teatro o el palacio de Cercadilla”. El profesor Ventura ha calificado a la laudada como summa femina o “gigante a hombros de otros gigantes de la ciencia arqueológica”.

Entre sus muchos logros está haber sido docente en las Universidades de Sevilla, Complutense de Madrid, Santiago de Compostela, Córdoba y Pablo de Olavide, directora del Comité Científico de la Fundación Itálica de Estudios Clásicos, miembro del Patronato de los Reales Alcázares de Sevilla y del Patronato del Museo Arqueológico Nacional, miembro correspondiente del Instituto Arqueológico Alemán de Berlín y de varias academias; fundadora de la revista Romula y de las reuniones científicas periódicas sobre Escultura Romana en Hispania, así como directora de las excavaciones de Itálica entre 1979 y 1983.

En su discurso y tras agradecer la distinción de la que era objeto, la profesora Pilar León-Castro Alonso ha hecho una semblanza de la Arqueología, definiéndola como “una manera de hacer Historia a través de los restos desvencijados de culturas viejas pero vitales, dotadas de capacidad para renacer y para ser fuente de Renacimiento” y “como voz integrada en el coro de las Humanidades”. La laureada ha recordado sus años de docencia, defendiendo el uso del logos y la virtud de “enseñar a mirar” para “entablar un diálogo con lo observado” mediante un “método para formar el pensamiento y alentar el raciocinio”.

Asimismo, ha recordado la labor del Seminario de Arqueología de la Facultad de Filosofía y Letras de la UCO, donde confluía “lo más estimulante y lo más enriquecedor que allí había era la curiosidad científica y el espíritu crítico desarrollado en absoluta libertad”. Tras recordar las raíces del origen de la Universidad de Córdoba en la Madrasa al-Qurtuba creada en el siglo X por Abderramán III, la profesora León-Castro Alonso ha concluido que la UCO “es en gran medida depositaria de ese legado y administradora de ese patrimonio”.

Rafael Illescas Ortiz y el Derecho Mercantil

La laudatio del doctorando Rafael Illescas Ortiz correspondió al decano de la Facultad de Derecho y Ciencias Económicas y Empresariales, Luis Miranda Serrano, quien explicó que el profesor Illescas es un “insigne jurista cordobés” formado académicamente en las Universidades de Sevilla y Bolonia, que con posterioridad ha ejercido las labores docente e investigadora (ya como Catedrático de Derecho mercantil) en las Universidades de Zaragoza, Cádiz, Hispalense y Carlos III de Madrid, en esta última (de cuya Facultad de Ciencias Sociales y Jurídicas fue Decano) con una mayor duración y dedicación. El padrino del doctorando argumentó que la figura de Rafael Illescas no puede entenderse bien sin tener en cuenta la gran influencia que ha ejercido sobre sus discípulos, quienes reconocen en él un “mentor sigiloso cuyo magisterio bien podría definirse a través de las palabras cercanía, libertad, elegancia calmada y receptividad a las nuevas ideas, rompedoras de las visiones clásicas”.

Luis Miranda recordó que el profesor Illescas ha sido pionero en el estudio de asuntos muy novedosos que se han convertido, con el paso del tiempo, “en cuestiones medulares del Derecho en general y del Derecho Mercantil en particular, por ejemplo, en materias tales como el comercio electrónico”. Igualmente, destacó la importante labor, no solo investigadora sino también de trasferencia del conocimiento, que ha desarrollado en el ámbito del Derecho Uniforme del Comercio Internacional en entidades como la Comisión de las Naciones Unidas para el Derecho Mercantil Internacional o el Instituto Internacional para la Unificación del Derecho Privado, entre otras.

El profesor Rafael Illescas agradeció el reconocimiento de la UCO, apoyado por más de doscientos profesores y profesoras de Derecho mercantil pertenecientes a los claustros de todas las Universidades españolas, así como a su familia y mentores de la Universidad de Sevilla, donde se formó, y la de Bolonia, donde realizó su doctorado. También reconoció su paso por la Unión Europea, la Comisión de las Naciones Unidas para el Derecho Mercantil Internacional (CNUDMI o UNCITRAL) y la Universidad Carlos III de Madrid, experiencias que le permitieron ser “testigo directo de la construcción del mercado interior o mercado único europeo”; “comprender los métodos y resortes de la negociación jurídica global y la formulación del Derecho uniforme del comercio internacional en una época y esfera en las que España continuaba sin ser plena dueña de su propio idioma”; y “participar en la creación de una excelente universidad partiendo de la nada y en la parte deteriorada de la periferia madrileña, el Madrid-Sur; donde también creo haber aprendido la gobernanza de grandes unidades de enseñanza e investigación pluridisciplinares de calidad y rendimiento”. 

Tras este repaso a tu trayectoria, el laudado emprendió una disertación sobre uno de sus ámbitos de especialidad, el derecho de control que la norma suele atribuir al titular de todo derecho negociable electrónicamente documentado.

Se pone el punto final a otro año y con él se llega a la conclusión del ecuador de un nuevo curso deportivo. El equipo de deportes de CORDÓPOLIS pone el broche a la mitad de una temporada 2023-24 en la que lo polideportivo ha vuelto a ser la seña de identidad del periódico, dando voz a los principales actores y actrices del panorama provincial.

Los grandes reportajes vuelven a ofrecer una identidad propia y única en Córdoba. Una vez más, se apuesta por poner en valor el deporte femenino con reportajes personalizados a las cordobesas más destacadas, así como a aquellos clubes que con mimo e ilusión trabajan campaña tras campaña en la base del deporte. Por si fuera poco, no son menos reseñables las entrevistas cara a cara para conocer mucho más en el fondo a los atletas más sobresalientes.

Estos son los seriales publicados por CORDÓPOLIS durante esta primera mitad de curso.

Ateneas

Elena Torres: “Estar en la selección es un sueño, un logro y una de mis mayores alegrías”

Ana Ocón: “La lucha de las jugadoras de la selección nos ayuda a que el fútbol femenino avance”

Andrea Roda: “Venir al Adesal es una de las mejores decisiones de mi vida”

Noelia Pontes: “El tiro olímpico es 90% psicología y 10% técnica”

Cara a cara

Zequi: “Me iba tres días a la semana a entrenar haciendo autostop”

Antonio Casas: “Tenemos potencial para pelear por estar arriba”

Lucas Muñoz: “El proyecto del Coto Córdoba CB es de LEB Plata o incluso LEB Oro”

Juanlu Moyano: “Jacobo Cuétara y César Montes supieron llevarme al siguiente nivel”

En la base

Club Reina Brillante, donde se forjan las futuras piezas del ajedrez cordobés

Peña Ciclista Egabrense, la cuna andaluza sobre dos ruedas

Club Trotasierra, una marea referente en el atletismo cordobés

Las 'balas verdes', futuro y pasión sobre dos ruedas

El 28 de marzo de 1939, cuatro días antes del final de la Guerra Civil, zarpó el buque mercante Stanbrook del puerto de Alicante con destino a Orán (Argelia). El Ejército republicano se batía en retirada y 15.000 personas se encontraban bloqueadas en el muelle, asediado despiadadamente por la armada de Franco y la aviación nazi. Ninguno de los barcos contratados por el Gobierno republicano pudo cumplir su misión de evacuar a la muchedumbre. Pero allí estaba fondeado el Stanbrook esperando una carga de naranjas y azafrán.

Consciente de la dramática situación de miles de civiles hambrientos y amenazados de muerte, el capitán del barco, el galés Archibald Dickson, desafió la orden del propietario y permitió el embarque del mayor número posible de pasajeros. Los registros indican que subieron a bordo 2.638 personas. El Stanbrook puso rumbo a Baleares, primero, y a Orán, después, entre el fuego mortal de los proyectiles franquistas.

En aquel carguero abarrotado de almas en fuga navegaba también un cordobés. Vicente Ruiz Gutiérrez había nacido en Guadalcázar en 1912. Tenía 27 años cuando logró subirse al mercante que le salvó la vida y simbolizó la derrota de la primera democracia parlamentaria de España. Tercero de cinco hermanos, desde muy joven trabajó como ferroviario en Málaga y abrazó los ideales del comunismo libertario, que ya siempre guiaron su biografía hasta el final.

A Alicante llegó a principios del 39 después de participar en la defensa de Madrid y contemplar el derrumbe del frente republicano, cuyo Gobierno tuvo que replegarse a Valencia cuando su suerte y la de la legalidad constitucional expiraban sus últimas bocanadas. La de Vicente Ruiz había sido una vida tempestuosa. En Málaga, protagonizó una activa militancia sindical en la CNT y participó en la fundación del Batallón Juvenil Libertario para hacer frente al golpe militar del 18 de julio de 1936.

Su hijo, Vicente Ruiz, ha logrado reconstruir la biografía de su padre en un libro publicado en 2015. “Fue comisario político y colaboró en los programas de colectivización de tierras en el municipio de Cártama”, aseguró a este periodista en una reciente visita a España procedente de Australia, donde vive desde hace casi 50 años. El 8 de febrero de 1937, las tropas franquistas entraron en Málaga a sangre y fuego. Cientos de miles de civiles huyeron por la carretera en dirección a Almería. El joven miliciano anarquista iba entre ellos. La columna de refugiados, conocida como la ‘Desbandá’, fue bombardeada por tierra, mar y aire, en una de las masacres más dantescas de la Guerra Civil.

“Mi padre se incorporó después en el Batallón Ferroviario y luchó en el frente de Madrid. Cuando estaba todo perdido, junto a seis compañeros salieron rumbo a Valencia”, explica Vicente Ruiz hijo. “En la sede de la CNT de Alicante, le entregaron documentación para viajar a México, pero cuando llegaron a tierras argelinas, los franceses le quitaron todos los papeles”. A partir de ese instante, la vida de Vicente Ruiz y la de miles de refugiados republicanos en Argelia tomó un nuevo pulso en el exilio norteafricano, plagado de contratiempos, miseria y represión.

“Mi padre estuvo en una carcelita que montaron en el Puerto de Orán”, prosigue en un pulcro español, conservado como oro en paño en el destierro australiano. Luego fue transferido a varios campos de concentración hasta que fue a dar con sus huesos en Beni Saf. El norte de África entonces estaba controlado por el Gobierno colaboracionista francés y los republicanos españoles, como es natural, no eran precisamente huéspedes de honor. “Las condiciones de vida de los campos eran más que duras. Era la brutalidad. Lo peor que se puede esperar de la humanidad. Los trataban como en los campos de exterminio nazi”, desgrana solemne al otro lado del teléfono.

Fue sometido a trabajos forzados en el Transahariano y más tarde en las minas de carbón de Kenadsa, que suministraban la materia prima necesaria para alimentar la maquinaria militar nazi. Del infierno negruzco de Kenadsa logró escapar junto a varios compañeros en 1943. Deambularon clandestinamente por varias ciudades argelinas sin saber que el norte de África acababa de ser liberado por las tropas aliadas. En 1949, su esposa pudo salir de España para unirse con él y cruzar la frontera en dirección a Marruecos.

Vicente Ruiz Gutiérrez recaló en Casablanca, donde logró colocarse de mecánico en una empresa de camiones franceses. En la capital industrial de Marruecos, ya se había establecido una nutrida comunidad de republicanos españoles. En 1959, fundaron una asociación cultural para mantener vivo el espíritu del exilio y formar a los jóvenes que iban naciendo en tierra extraña. “Muchos hijos de exiliados aprendimos allí a apreciar la literatura castellana, la poesía y el teatro. Nos daban clases por la noche de español, de historia, de filosofía, de música, y podíamos hablar castellano con otros compatriotas”, recuerda emocionado su hijo.

La comunidad hispana de exiliados en Casablanca superaba las 400 familias. Todo cambió con el ascenso al poder de Hassan II en 1961. Sus buenas relaciones con Franco despertaron la inquietud entre los refugiados, que temían que acabara entregándolos al dictador. Se desencadenó entonces la segunda ‘Desbandá’, esta vez desde tierras magrebíes. Las familias empezaron a abandonar Marruecos en dirección a todas las latitudes del mundo: Francia, Bélgica, Canadá, Suecia, México. Vicente Ruiz, su esposa y su hijo tomaron destino a Australia. Toda la operación se realizó al amparo de la ONU, que extendió un pasaporte de protección internacional al nuevo contingente de refugiados.

No fue fácil la integración en el nuevo país para las once familias que se instalaron en tierras australianas. Ninguno de ellos hablaba una palabra de inglés. De manera que los mayores tuvieron que esperar a que los jóvenes fueran aprendiendo el nuevo idioma para ejercer de intérpretes. La última expedición procedente de Casablanca llegó en febrero de 1966.

Las estimaciones indican que entre 12.000 y 20.000 republicanos españoles se refugiaron en el Magreb en 1939. Se desplazaron en varias oleadas a bordo de barcos fletados desde España. Los primeros campos de concentración se fueron abriendo en Argelia a partir del 10 de marzo de 1939, según datos suministrados por Eliane Ortega, investigadora y nieto de uno de los republicanos que se refugiaron en Orán. “Los franceses no tenían nada previsto y los iban metiendo en cuadras de caballerías de la guerra de 1914 llenas de ratas”, declara.

Hasta ahora, Ortega ha identificado “centenares” de campos, que estuvieron en activo hasta 1943. No todos los refugiados acabaron en uno de estos inhumanos centros de detención. Sí la mayoría. Algunos fueron a casas de familiares y otros, los menos, a hoteles. Al principio, los campos de refugiados eran un simple terreno con una alambrada. No tenían luz ni agua ni váter donde asearse o hacer las necesidades.

El abuelo de Eliane Ortega salió de Alicante el 12 de marzo de 1939 a bordo del Runway. Su padre se unió a él en Orán en 1948. Y allí nació ella en 1954. “Mi infancia fue muy feliz, rodeada de mi familia y de mucho cariño. Pobre y humilde, pero muy divertida”, afirma. A los 18 años, se estableció en Francia para estudiar. Poco después, entró por primera vez en España. “Sentí que era un país cateto, analfabeto, retrasado. Yo venía de un país culto, donde la mujer era libre de pensamiento”.

La mayoría de los republicanos instalados en Argelia terminaron emigrando, principalmente a Francia, pero también a Chile, Canadá o México. Otros regresaron a España. Eliane Ortega vive en Canarias desde hace años. “Yo soy española de Orán. Mi DNI dice que soy española, pero mi corazón, mi infancia y mi cultura están allí. Yo no he comido paella, sino cuscús. Y mis amigas se llamaban Fátima y Saliha. Esa es mi infancia. Lo que yo he mamado”, explica por teléfono.

La última vez que estuvo en Argelia fue en 2019. Participó en un congreso internacional de refugiados españoles junto al profesor Bernabé López García y el secretario de Estado de Memoria Democrática, Fernando Martínez. “Fue maravilloso, único, irrepetible”, exclama.

Vicente Ruiz Gutiérrez nunca regresó a España. Cuando murió Franco, uno de sus sobrinos lo llamó por teléfono y le dijo: “Tito, ¿cuándo te vienes para España, que te quiero conocer?”. Y Vicente Ruiz padre le contestó: “Cuando haya democracia iré para España, sobrino”. A lo que le respondió: “Entonces jamás te veré, tito”.

Y así fue. Murió en Australia en 1998, cuando aún no había cumplido los 86 años. El alzheimer carcomió poco a poco su memoria y terminó diluyendo como un azucarillo todos aquellos recuerdos palpitantes del derrumbe de la República y el exilio. Antes, logró dejar escritas algunas cuartillas que su hijo utilizó para reconstruir la dramática historia de su padre y de una generación fracturada por el destierro y el dolor. En 2015, Vicente Ruiz hijo cumplió el deseo último de sus padres. Viajó a España con las cenizas de ambos para que descansaran, setenta y seis años después, en su añorada patria perdida. Hoy reposan esparcidas en un rosal de Málaga y en las azules aguas del Mediterráneo.

La cuarta cita con las urnas en ámbito municipal llegaron en 1991. Concretamente, fue el 26 de mayo de ese año cuando los cordobeses, al igual que el resto de españoles, votaron para conformar sus ayuntamientos. Aquel día, probablemente, nadie sospechó que la legislatura sería una de las más convulsas en la capital. Una etapa que deparó un proceso judicial contra el alcalde, Herminio Trigo, y su posterior dimisión. Pero para ese momento había de esperarse casi cuatro años. De vuelta a las elecciones locales, éstas se desarrollaron por primera vez con una distancia temporal bastante amplia en relación con las generales. No en vano, el Gobierno, presidido por el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) hasta 1996, adelantó los comicios a 1989 -tras los de 1986- y después se celebraron en 1993. Es decir, ya no había opción de extrapolar datos, lo que, no obstante, nunca sirvió de mucho en la ciudad.

Efectivamente, la legislatura que fue hasta 1995 estuvo marcada por la polémica en torno al regidor de Córdoba. Herminio Trigo había revalidado su cargo a comienzos de junio de 1991, después del pleno de investidura, como es lógico. Es más, lo hizo con un incremento de votos y concejales respecto de 1987. El período transcurrió con la normal vida política, es decir, el gobierno local con su gestión y la oposición, con sus posturas en contra. Los problemas crecieron en 1994, cuando el alcalde fue imputado por un delito de prevaricación por el que finalmente fue condenado a seis años y un día de inhabilitación. El caso tuvo que ver con la contratación como funcionario público del entonces director del Gran Teatro, Francisco López. Lo cierto es que en 1996 Trigo fue indultado por el Gobierno.

IU amplía su ventaja y Trigo revalida la Alcaldía

Con todo, los hechos descritos no tienen que ver con lo sucedido el 26 de mayo de 1991, cuando se concurrió a elecciones municipales por cuarta vez tras el franquismo. Los comicios los afrontó Izquierda Unida-Convocatoria por Andalucía (IU-CA) después de una legislatura complicada por la estrechez en cuanto a representantes en el pleno respecto del PSOE y la dura oposición que hicieron dicha formación y Alianza Popular (AP). Repitió Herminio Trigo como cabeza de lista, por lo que buscaba la reelección. Los socialistas, por su parte, apostaron por Manuel Gracia, un hombre reconocido por la población al haber pertenecido al gobierno de la Junta de Andalucía entre 1982 y 1988. Primero fue consejero de Educación y después, de Presidencia.

Por otro lado, hubo un nuevo cambio de siglas en esta ocasión. En 1989 se fundó el actual Partido Popular (PP), sucesor natural de AP y con Manuel Fraga también como presidente. Aunque en 1990 le suplió José María Aznar. El caso es que la formación de derechas quiso tener como candidato a uno de los mayores prohombres del siglo XX de la ciudad, persona respetada además. Se trató de Rafael Campanero, que no aceptó hasta después de mucha insistencia. Los movimientos de sus rivales políticos no afectaron a IU-CA. Ocurrió todo lo contrario en realidad pues la coalición alcanzó un triunfo mucho más claro que en 1987. Curiosamente, se dio este hecho cuando se registró la menor participación histórica en este período democrático en Córdoba. Sólo un 53,47% de los ciudadanos acudieron a las urnas.

Fue éste el primer ejemplo de que la abstención no siempre castiga a la izquierda o, por otro lado, no es determinante en contra de la derecha. Una circunstancia que se volvería a ver en posteriores comicios. En cualquier caso, IU-CA logró un 40,22% de las papeletas y amplió su ventaja en el Consistorio, al pasar de la decena a los 13 concejales esta vez. El PSOE continuó como segunda fuerza al terminar con un 29,89% del escrutinio, lo que le valió para mantener sus nueve ediles. Por último, el PP sumó el apoyo de un 23,53% de electores y permaneció en sus siete asientos en el pleno. Entonces, ¿sobran representantes públicos? No, la capital elevó su número de 27 a 29 y por el camino se perdió el único que tuvo el Centro Democrático y Social (CDS) en 1987 -es decir, dos y uno: tres más para IU-CA-. Así, Herminio Trigo revalidó el cargo de alcalde, que ostentó hasta su dimisión en enero de 1995, a unos meses de las siguientes elecciones municipales.

En la provincia, el PSOE alcanza su cima histórica

Nada cambio en 1991 en la provincia, donde el PSOE continuó con su hegemonía. Y no sólo eso sino que la llevó al extremo. Los socialistas alcanzaron su cima histórica en el actual sistema constitucional. Así fue tanto en número de votos como en cifra de concejales en el panorama global y en su presencia en la Diputación Provincial. Si en 1987 logró una ventaja de más de 14 puntos respecto de la segunda fuerza con más respaldo popular, entonces IU-CA -también en esta ocasión-, en estos comicios esa diferencia se fue a casi 20. El partido más poderoso en todo el territorio cordobés en ese momento consiguió un 43,09% del escrutinio, mientras que la coalición se quedó en un 24,63%. El tercer lugar lo ocupó el PP con un 17,77% de las papeletas.

Ocurrió todo eso cuando se dio la menor participación provincial en unas municipales hasta ese momento. Apenas un 65,72% de los electores cumplieron con su derecho, el cuarto peor dato superadas ya las elecciones locales de 2019. Se reflejó también en este caso el hecho de que la abstención no es determinante para izquierda o derecha. Cabe insistir en que la afirmación está relacionada únicamente con Córdoba. De vuelta a los resultados, el PSOE logró 484 concejales de los 905 totales -hubo un descenso otra vez-; IU-CA, 156, y el PP, 134. En estos comicios se produjo además el mejor registro histórico del Partido Andalucista (PA), que obtuvo 67 ediles. Aunque no le fue suficiente para estar en el pleno de la Diputación. El CDS, por otro lado, se desplomó y cayó a los 22 representantes públicos, por debajo de los independientes.

Vistos los datos, resulta normal que el PSOE también tuviera récord de miembros en la Diputación. Por mucho que, de nuevo, el Ayuntamiento de la capital quedara lejos para la formación. Los socialistas, que venían de 17, tuvieron hasta 18 diputados y su posición para volver a gobernar, lógicamente, estaba fuera de toda duda. Los nueve escaños restantes se los repartieron IU-CA, que siguió con los seis logrados en 1987, y el PP, que perdió uno para situarse en tres. La presidencia, a todo esto, recayó en Rafael Vallejo, del Partido Socialista, como no es necesario decir.

Cuatro años, un mes y cinco días. Ése es el tiempo transcurrido hasta la vuelta de las urnas en clave local. Tras el histórico proceso de 1979, el primero después de más de cuatro décadas, la nueva cita electoral fue acogida con mucho más interés por parte de los cordobeses. Tanto en la capital como en la provincia. Al menos así lo indicaron los datos de participación, los más altos en este tipo de comicios en el actual período democrático hasta la fecha. En todo caso, fue el 8 de mayo de 1983 cuando de nuevo acudió la ciudadanía a los distintos colegios para definir los ayuntamientos. No tanto para designar a los alcaldes o alcaldesas porque, ya se sabe, terminado el escrutinio entran en juego los pactos.

A diferencia de lo ocurrido en 1979, en esta ocasión, las elecciones municipales no coincidieron en año con las generales. El motivo, la dimisión en 1981 del presidente del Gobierno, Adolfo Suárez, y el adelanto de la votación a Cortes a 1982. Entre una y otra circunstancia, por cierto, se produjo el intento de golpe de Estado conocido como 23-F. Sacudido el miedo por ese hecho, en el 82, antes de que España albergara el Mundial de fútbol, el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) obtuvo la más amplia mayoría absoluta del presente sistema constitucional. En la provincia de Córdoba se hizo con hasta cinco de los siete diputados en juego con un 57,94% de las papeletas. Un resultado del que fue muy partícipe la capital al otorgar un 56,77% de respaldo a los socialistas. Pero en ámbito local la historia sería muy diferente, otra vez.

Anguita, reelegido con el mejor resultado histórico

Probablemente, visto lo sucedido en 1982, en el PSOE pensaron que las elecciones municipales le serían muy favorables esta vez en Córdoba capital. Además, el partido optó, entonces sí, por Joaquín Martínez Bjorkman, candidato conocido y respetado. Sin embargo, las expectativas no sólo no se cumplieron sino que estuvieron muy lejos de la realidad. Cabe decir, también como contexto, que la situación económica era complicada y apenas mejoró en la primera legislatura democrática del Ayuntamiento. Por si fuera poco, los desencuentros en el gobierno de concentración que ideó Julio Anguita, alcalde desde 1979, terminaron en rupturas de los socialistas y de la Unión de Centro Democrático (UCD) con el Partido Comunista de España (PCE).

Lo cierto es que, a pesar de lo dicho, la popularidad de Anguita no se redujo. Más bien todo lo contrario, siempre fue en aumento. Y esto contribuyó a que resultara reelegido. Sin necesidad de pensar en posibles pactos. En efecto, el 8 de mayo de 1983 se logró la mayor participación en Córdoba en unas elecciones municipales. El 69,29% de los cordobeses acudió a las urnas, la única ocasión en que se rozó el ‘siete de cada diez’. Sea como fuere, el PCE obtuvo un apoyo masivo y terminó, nada más y nada menos, con un 57,97% del escrutinio. El triunfo de la formación comunista fue incontestable y conllevó una holgada mayoría absoluta en el Consistorio. Hasta 17 concejales, de los 27 que en ese momento había en la capital, fueron para este partido.

Ese resultado fue el mejor jamás logrado por cualquier partido en la ciudad. Producto del mismo se dio la representación municipal más abultada por parte de un vencedor. Y sólo hubo una mayoría absoluta más en las décadas posteriores. De vuelta a los datos del proceso electoral, la configuración del Ayuntamiento varió tremendamente en relación a 1979. Desaparecieron la UCD y el Partido Socialista de Andalucía (PSA) y surgió Alianza Popular, esta vez con el Partido Democrático Popular y la Unión Liberal en coalición (AP-PDP-UL). El partido creado por Manuel Fraga se convirtió, además, en el segundo más votado y con más concejales: consiguió un 23,47% de los votos y seis ediles. Mientras, el PSOE se vio abocado al tercer lugar con un 15,62% y cuatro ediles, su presencia más baja en el Ayuntamiento, aunque repetida posteriormente.

El PSOE inicia una larga hegemonía en la provincia

A nivel provincial, curiosamente, igual que ocurrió en 1979, el triunfo fue, en cómputo global, para el partido que había vencido en las elecciones generales previas. Aunque esta vez fuera con más de medio año de distancia. Es decir, se impuso el PSOE. Lo hizo de manera contundente además, ya que se hizo con 445 de los 915 concejales que se debían asignar en la totalidad de los municipios. Arrancó una larga hegemonía de los socialistas, también en la Diputación Provincial, como es lógico a pesar de sus resultados en la capital. En concreto, la formación en Gobierno obtuvo un 36,61% de los votos de todo el territorio cordobés. En este caso, el PCE fue la segunda fuerza con mayor respaldo.

Con un 32,25% del escrutinio, el Partido Comunista obtuvo 163 ediles. Pero, ¿cómo hubo tanta desventaja en cuanto a concejales respecto del PSOE si la diferencia en votos no fue tan amplia? La pregunta tiene una respuesta sencilla: el porcentaje es global y no refleja la realidad de los distintos municipios. Hecha la aclaración, también apareció con fuerza AP-PDP-UL en la provincia pues logró un 22,69% de los votos y hasta 181 representantes públicos, curiosamente más que el PCE -por lo matizado-. Otro dato significativo es que los independientes crecieron sobremanera en número de asientos en ayuntamientos aun cuando se vio rebajada su cifra de papeletas: 105 con un 5,38%. A todo esto, extinta la UCD, surgió el Centro Democrático y Social (CDS), que sin embargo sólo pudo contar con dos miembros en consistorios. También tuvo su porción el PSA, por cierto.

Que no quede atrás otro apunte. La participación en la provincia en unas elecciones municipales fue, como en la capital, la más alta de este período democrático. Se llegó a un registro de un 73,21% de votantes que cumplieron con su derecho. En cualquier caso, el gobierno de la Diputación cambió de manos, claro está por lo narrado. Con 16 diputados, el PSOE tomó el control de la institución, que no perdería ya hasta 2011. El presidente fue José Miguel Salinas, pero sólo durante unos meses, ya que en marzo de 1984 fue nombrado consejero de Gobernación de la Junta de Andalucía. Le suplió Julián Díaz. En cuanto al resto de representantes, el PCE obtuvo siete escaños, que votaron a favor de la investidura socialista, y AP-PDP-UL consiguió cuatro.

Doce años antes de la muerte del dictador, cuando en España los exiliados se contaban por miles y las cárceles estaban plagadas de presos políticos, un pequeño rayo de luz se encendió en Córdoba. Al amparo de la encíclica Pacem in Terris del Papa Juan XXIII, que sacudió los cimientos tradicionales de la Iglesia, un puñado de intelectuales cristianos decidieron sentarse a reflexionar sobre el mundo. El grupúsculo empezó a reunirse discretamente en la Ermita de la Alegría, a pocos metros del Gran Teatro, y acabó convirtiéndose en la nave nodriza de toda la oposición clandestina antifranquista.

Cordobapedia ofrece una fecha fundacional del Círculo Cultural Juan XXIII: 20 de diciembre de 1963. De la docena de personas que participaron en aquel cónclave subversivo no queda apenas nadie con vida. La primera reunión del colectivo se produjo en el chalé de Luis Valverde, ingeniero de Electromecánicas. Así lo recuerda uno de sus participantes, Antonio Zurita, en las memorias que publicó en 2014, un año antes de su fallecimiento. “El inspirador del Juan XXIII fue Pepe Aumente, que ya había puesto en marcha la revista Praxis”, rememora quien fuera teniente de alcalde del primer Ayuntamiento democrático tras la dictadura.

La memoria de Zurita alcanza a identificar algunos nombres de aquel encuentro ya histórico: además de Aumente, participaron Pilar García Entrecanales, Fernando Álvarez, Salvador Linares, Fernando Atienza, Joaquín Martínez Bjorkman, Balbino Povedano, Soledad Cañizares y Rafael Sarazá. En la primera reunión se eligió al presidente. Pepe Aumente, psiquiatra e ideólogo años después del andalucismo, era, en lógica, la persona indicada para asumir la responsabilidad. Pero declinó por su natural tendencia a la introspección y a huir del escaparate público. En su lugar, fue elegido Luis Valverde. Otra reunión en casa de Povedano, poco más tarde, perfiló la elaboración de los estatutos.

Las primeras reuniones tuvieron lugar en la Ermita de la Alegría. En una sala austera se congregaban algunas tardes para debatir cuestiones sociales y examinar la cruda realidad circundante. En 1969, se trasladaron a una casa-patio propiedad del abogado Benito Gálvez, en la calle Romero Barros. En pocos años, el Juan XXIII pasó de 30 a más de 1.000 socios y se convirtió en una “palanca de agitación sociopolítica”, que logró sortear milagrosamente la represiva maquinaria de un régimen liberticida.

Ya a finales de los sesenta y principios de los setenta, junto a los socios fundadores de inspiración cristiana se fueron incorporando miembros de los grupos clandestinos más activos en aquellos años, principalmente del PCE y CC.OO. Y se desarrolló una agenda política y cultural de gran calado, verdaderamente inédita para una capital de provincias. Por el Juan XXIII pasaron entonces intelectuales desconocidos en la España de los sesenta, que años después protagonizaron los episodios más célebres de la transición democrática: Felipe González, Alfonso Guerra, Joaquín Ruiz Jiménez, Gregorio Peces Barba, Fernando Claudín, Enrique Tierno Galván, Alejandro Rojas Marcos, Óscar Alzaga o Alfonso Carlos Comín. La conferencia de Marcelino Camacho, ya a principios de los setenta, desbordó todas las previsiones y los organizadores tuvieron que sacar altavoces a la calle para que cientos de personas siguieran las palabras del carismático líder sindical.

Toñi Pastor fue secretaria del abogado Rafael Sarazá durante 37 años. Y aún recuerda cuando iba a la antigua estación de tren con su coche particular para recoger a los conferenciantes del Juan XXIII. “Tenía un Seiscientos y Rafael me decía que con ese coche nadie sospecharía”, asegura delante de un café con leche en la plaza de Costasol. Aquellos eran otros tiempos. Los conferenciantes no cobraban ni un duro por sus charlas, conscientes de la precariedad económica general y en atención a un compromiso ético que tenía más que ver con la “causa” antifranquista que con una actividad meramente profesional.

La primera noticia del Juan XXIII la tuvo por boca de Rafael Sarazá, jurista cristiano de base y conocido militante de izquierdas de Córdoba. A Sarazá y a su mujer, Luisa Jimena, los conocía desde la juventud. Con 29 años entró en su despacho como secretaria y allí se jubiló muchos años después. Era el año 1968 y no tardó mucho en comprender la verdadera naturaleza de un Estado que vulneraba los derechos humanos un día sí y el otro también. Fue con ocasión de la detención de un grupo de militantes comunistas en Posadas. “No llevaría ni tres meses en el despacho. Yo antes no sabía nada. Había sido educada en un colegio de monjas y no tenía conciencia política”, explica.

Llevaron a los detenidos a la Comisaría de Policía y, poco después, los trasladaron a Madrid para ser juzgados en el funesto Tribunal de Orden Público (TOP). Rafael Sarazá era su defensor. Le dieron el sumario y solo tres días para estudiarlo. En aquellos años no había fotocopiadoras. Subrayó los párrafos que le interesaban y se los pasó a la secretaria. Le dijo: “Tápate los oídos y copia esto que he señalado”. Toñi Pastor leyó aquellas líneas y se dio de bruces con la descarnada realidad. Los acusados habían sido colgados del techo, golpeados con gomas de butano y sometidos a toda suerte de torturas. Uno de ellos había perdido el tímpano. “Cuando terminé de escribir, me tuve que salir al pasillo. Llegué a casa como pude y entonces me di cuenta de que había vivido ajena a todas esas barbaridades”.

Toñi Pastor se desplazó a Madrid con Rafael Sarazá para asistir al juicio. Todos los acusados fueron condenados por militar en un partido clandestino. Los juicios del TOP eran una pantomima que violaba los derechos a la defensa más elementales. “Cada vez que iba a hablar Rafael sonaba una campanilla”, asegura. Las redadas se sucedían con demasiada frecuencia y el despacho de Rafael Sarazá era un hervidero de sindicalistas y subversivos que llamaban a su puerta en busca de ayuda. “Rafael era una persona señalada y muy conocida, aunque la Policía nunca entró en el despacho, que yo recuerde”.

Toñi Pastor fue dos o tres veces a la Ermita de la Alegría, donde se fraguaba aquel cónclave de soñadores que tuvieron la temeridad de luchar contra un muro de granito. “Era un grupo de reflexión. Hablábamos del Papa Juan XXIII y de cuestiones sociales. Luego se convirtió en refugio de los partidos y los sindicatos clandestinos”. El milagro incomprensible fue que el régimen no clausurara nunca aquel nido de agitadores. Eso sí: todas las actividades debían pasar el filtro de la censura y algunas de ellas fueron suspendidas. De hecho, en cada conferencia se presentaban dos policías de la Brigada Político Social de paisano, a quienes los organizadores cedían amablemente dos sillas para que tomaran asiento con su correspondiente cartelito: “Delegado gubernativo”.

“Yo creo que no se atrevieron a cerrar el Juan XXIII porque las cabezas de la asociación eran gente conocida y de peso en Córdoba. Por allí estaban a diario Castilla del Pino, Pepe Aumente, Rafael Sarazá, Jaime Loring, Martínez Bjorkman o Paco Natera. No se atrevieron”, aduce la que fuera también durante años miembro de la junta directiva. Después de Valverde, desfilaron por la presidencia Rafael Sarazá, Balbino Povedano, Pepe Aumente, Joaquín Martínez Bjorkman y Pepa Villafaina, la primera mujer al frente del Círculo Cultural.

Antonio Luque fue el primer secretario personal de Julio Anguita cuando conquistó el Ayuntamiento de Córdoba en 1979. Procedente de los grupos cristianos de base, contactó con el Juan XXIII en el año 1969. Aún recuerda cómo imprimía las tarjetas de los actos en la librería Ágora, donde trabajó junto a Fernando Álvarez durante años. “Allí organizábamos toda la infraestructura y dábamos de alta a los socios. Hubo una época en que todas las semanas se apuntaban dos o tres nuevos”.

Había una programación estable, con actos quincenales, aunque la casa-patio abría a diario. “En el Juan XXIII se creó la gran fusión de la política con la sociedad”, declara Antonio Luque. “Todo el mundo hablaba de lo que quería, pero había que tener cuidado para que no se convirtiera en el centro de ilegalidades. No podías jugar con bromas de dejar octavillas ni papeles comprometedores en la sede. Toda la gente que se movía políticamente estaba allí”.

En los albores de la transición, el movimiento LGTBI, con la popular Paquera al frente, encontró en el Juan XXIII un espacio para defender sus derechos. La junta directiva le cedió una sala en la primera planta y, de vez en cuando, organizaban eventos públicos. Uno de ellos fue prohibido por orden gubernamental. “Llegó la policía y dijo que no se podía presentar la obra de teatro. No entendíamos la razón de la censura, pero lógicamente la acatamos. En su lugar, hicimos un coloquio”.

Francisco Ferrero, destacado dirigente de CC.OO en los noventa, se hizo socio en la segunda mitad de los sesenta. Apenas tenía 17 años y ya era un activo militante sindical de Electromecánicas. “Yo llegué al Juan XXIII poco después de incorporarme a la escuela de aprendices, que es donde tomé contacto con los grupos comunistas. Debía ser el año 66”, afirma. La fundación de CC.OO. en Córdoba está íntimamente relacionada con el Círculo Cultural. “Sirvió en esos años como espacio de contactos. Allí nos reuníamos muchas veces con Paco Acosta y Eduardo Saborido. Fue una pieza fundamental para la formación del sindicato”.

En marzo de 1970, Pepe Aumente explicó a Diario Córdoba el impulso que animó la creación del Juan XXIII. “Nació ante la necesidad que sentíamos un grupo de cordobeses de tomar conciencia, dialogar y participar en los problemas de nuestro tiempo y nuestra circunstancia”. Y añadió: “Nunca pretendió ser una asociación confesional. Lo único que nos ha unido es el común deseo de plantearnos problemas sociales, religiosos, filosóficos y, por qué no decirlo, hasta políticos”.

El periodista le inquirió sobre la percepción social que apuntaba al Círculo Cultural como un “foco de crítica casi subversiva”. Aumente esquivó la pregunta con sagacidad. “Posiblemente se deba a la poca costumbre y lo insólito que supone la presencia y la actividad de un Círculo que se atreve a discutir libremente los problemas. No intentamos hacer política”, zanjó. Lógicamente no era verdad. De hecho, pocos años después, en las elecciones municipales de 1979, trece de los veintisiete concejales que lograron el acta eran socios del Juan XXIII.

Examinada en perspectiva, aquella fue una experiencia insólita en el ámbito andaluz. La única que mantuvo encendido un rayo de luz en medio de la densa oscuridad de la dictadura. En una de las misiones que Rafael Sarazá encargó a su secretaria, Toñi Pastor fue a recoger en su ya mítico Seiscientos a uno de los clientes del despacho a la cárcel para llevarlo a la estación de tren. Se trataba de Mario Onaindía, preso de ETA, que pronto se reinsertó y acabó sus días en el PSOE. Era el mes de mayo. El escuálido joven se sentó junto a la conductora y enfilaron camino de la estación. Cuando atravesaban Córdoba, Onaindía le preguntó: ¿“Qué olor es este?”. “Es el olor del azahar”, típico de la primavera cordobesa, le respondió Toñi Pastor. Muchos años después, cuando el horror del franquismo ya se había esfumado, Rafael Sarazá llamó a su secretaria al despacho. Cuando llegó, el abogado le mostró un libro y le dijo: “Mira, Mario Onaindía habla de ti”. Eran las memorias del político vasco, cuyo ejemplar le acababa de enviar por correo. Toñi Pastor se acercó, cogió el libro y leyó la línea que le señalaba Sarazá. Decía así: “Para mí, la libertad tiene olor a azahar”.