Revolviendo mis notas y epistolario, vuelvo a sentirme impactado por la magnitud del sufrimiento de los vencidos de 1939. En una de mis visitas de investigación a Belalcázar, tuve la suerte de conseguir la dirección en Francia de Félix Escribano Ruiz, de la familia de los Hocino. Empezamos a cartearnos, incluidas algunas llamadas. Recuerdo la grata experiencia de hallar a una buenísima persona, empática, amable, ávida de atención a las penalidades de su vida, ya octogenario. Conectamos muy bien y me dio la información y fotos que le pedí. La carta sustancial de sus memorias la recibí con fecha 19 octubre 1999. Un lustro después, su familia me notificó la muerte de Félix Escribano, con la alegría de haber leído mis libros.

Después de la guerra, Félix llevó en Belalcázar una vida relativamente discreta, tal vez debido a su juventud, pero con un problema: su tío Adriano Escribano Calderón Hocino se hallaba huido en la sierra. Las cosas discurrieron con altibajos hasta 1946, en que un suceso cambiaría su vida para siempre.

Dos de la guerrilla de Belalcázar, Adriano Hocino y Ángel Torrico Calé planearon un encuentro con sus familiares en el cortijo Atoquejos (término de Cabeza del Buey, en Badajoz), cerca del río Zújar, para el 6-7 de septiembre de 1946. Por el primero, se acercó el sobrino Félix Escribano, y a lomos de una yegua se presentó en Atoquejos. Por El Calé acudieron dos hermanos: Alberto Torrico (que era cojo, de 25 años) y Gabriel Torrico (de 36 años). Se juntaron con media docena de guerrilleros a la orilla del río Zújar, donde pasaron el día pescando.

Al anochecer, se dirigieron al cortijo, cuyos caseros eran Francisco Medina Pizarro (Quico el Alguacil) y Mª Paz Medina Flores. Allí pasaron la noche, degustando los peces y carne de dos ovejas que dos días antes habían comprado. Pero el pastor dio cuenta a la Guardia Civil de este hecho, punto básico de la tragedia. Tres guardias civiles se dedicaron a recorrer cortijos en busca del rastro de las ovejas (carta de Félix Escribano desde Francia, 19 octubre 1999, y llamadas de 6 y 25 septiembre de 1999).

En la mañana del 7 de septiembre (1946), los tres guardias civiles se presentaron en los Atoquejos. La casera los recibió aparentando normalidad, les sacó unos asientos a la puerta y ellos pidieron que les hiciera café. Mientras tanto, el guardia Antonio Sánchez se empeñó en desencadenar la tragedia y lo consiguió. Se puso a registrar el cortijo, hasta que encontró carne de oveja en un pesebre cubierta con paja. “¡Ya hemos encontrado lo que buscábamos!”, dijo. Y siguió registrando, hasta que abrió la puerta de la habitación donde se ocultaban los maquis. En ese momento, varios disparos lo acribillaron, quedando muerto en medio del cortijo.

A partir de entonces estalló el tiroteo general. Los dos guardias tomaron posiciones, y lo primero que hicieron fue matar a los dos hermanos Torrico, que estaban fuera del cortijo, haciéndose pasar por arrancadores de retama. El cojo quedó muerto en el patín del cortijo de un tiro en la cabeza. El otro hermano cayó en el camino de un tiro por la espalda. Eran las once de la mañana. El célebre libro de Aguado Sánchez dice: “… Dos bandoleros fueron muertos”. Falso. Eran los hermanos de Calé.

Los guardias mantuvieron un asedio a la vivienda de hora y media, pero sin cubrir bien la puerta de salida, porque los maquis cercados se fueron escapando a rastras por el hueco debajo de la puerta. Uno de los guardias se dirigió a Helechal, a pedir refuerzos. El asalto final tuvo lugar a las tres de la tarde, pero cuando entraron allí no había nadie, salvo la casera, a la que detuvieron.

Una consecuencia fue que Félix Escribano y el casero Quico el Alguacil se tuvieron que echar al monte y unirse a aquella guerrilla de Hocino y Calé. Durante dos años pasaron por varias partidas, siempre por el Este de Badajoz y límites con Ciudad Real. Al cabo de ese tiempo, el Hocino, de Balacázar, su sobrino Félix Escribano, Antonio Lara Grande Braulio o Jardinero, de Puertollano (Ciudad Real), y otro guerrillero de Siruela decidieron ponerse en camino para Francia en mayo de 1948. La vida en la guerrilla se hacía cada vez más insoportable, según testimonio de Escribano:

“Teníamos mucha miseria para poder luchar por la subsistencia. Íbamos a las fincas o cortijos a pedir que nos dieran de comer, a las buenas o por las malas. Cada vez estábamos peor mirados y más acorralados. Los enlaces que teníamos, al prolongarse la situación tanto tiempo, tenían miedo de ser descubiertos y nos imploraban que fuéramos a verlos lo menos posible, para evitar ser denunciados por otros… (Al final) Mi tío Adriano Hocino, que estaba en los montes de Cíjara, vino a verme a la sierra de Cabeza del Buey y me fui con él a los montes de Cíjara… Y allí fue donde decidimos salir para Francia”.

Salieron los cuatro desde los montes de Herrera del Duque, a finales de mayo de 1948. La marcha iba bien, hasta que llegaron al puente sobre el río Alberche (Toledo). En el momento preciso de cruzarlo fueron sorprendidos por la Guardia Civil. En el tiroteo quedaron divididos: Félix y Braulio lograron lanzarse hacia adelante, pero los otros dos se quedaron atrás, separados para siempre, y volvieron a la sierra. Los dos primeros decidieron seguir adelante solos, en marchas agotadoras, llenas de sobresaltos y peligros, durante 40 días, hasta que se aproximaron a la frontera por la zona de Navarra.

Aquí dejamos el relato al propio Félix Escribano: “Antonio Lara y yo decidimos seguir hacia Francia. Cerca de Guadalajara, hambrientos y sin nada para comer, nos acercamos a un pueblecito, del que no recuerdo el nombre, y allí compramos un poco de comida, con bastante miedo encima, por temor a ser capturados. Ya con las provisiones seguimos camino adelante, cruzando por los campos, sin atrevernos a cruzar por carretera. Como no teníamos ninguna noción del terreno, sin darnos cuenta nos íbamos desviando hacia la izquierda y fuimos a parar cerca de Pamplona. Estábamos agotados”.

“Ya en los Pirineos, acordamos ir a preguntar a un pastor que andaba por allí. Era de noche, y la frontera estaba cerrada. Le pedimos que nos ayudara a pasar a Francia. Nos dijo que no tenía contacto con los carabineros y no sabía el camino, y nos llevó a ver a un amigo suyo, que sí tenía contacto con ellos y conocía la salida. Fue una encerrona. Llegamos los tres a la casa. El pastor llamó a la puerta diciendo su nombre, y abrió la puerta con una pistola en la mano, pero Antonio fue más rápido y lo hirió. Entonces, el pastor que nos había llevado allí intentó huir, pero lo agarré y lo obligamos a ir con nosotros hasta la frontera, mientras el otro quedaba atrás dando voces de auxilio. Cuando nos despedimos del pastor en la frontera, la propina que le dimos fue una ración de bofetadas, porque se había ocasionado un muerto por su culpa”.

“Al día siguiente fuimos a presentarnos a la aduana francesa y allí nos enteramos de que el campesino había muerto, porque un tío y un sobrino habían ido a denunciarlo allí ante los franceses. Los gendarmes les dieron los datos nuestros, por lo que los familiares nos denunciaron a las autoridades franquistas. Pocos días después ya sabían en el pueblo (Belalcázar) lo que había sucedido y que estábamos en Francia. Nos detuvieron y nos trasladaron a la ciudad de Pau, nos interrogaron, con un señor español como intérprete. Estuvimos a punto de ser devueltos a España, pero alguien intervino y nos dieron el estatuto de refugiados políticos y de apátridas. Desde Pau nos trasladaron a Aurillac, en la región central, a picar piedras en una cantera, para una carretera, seis o siete meses. Antonio se quedó en la cantera y yo me fui con un señor a cortar leña a destajo, a La Lozère, región del Languedoc. Entretanto conocí a mi mujer, que vivía en Béziers, y nos casamos…”

“Más tarde, en 1952, cuando ya había nacido mi primer hijo (que se llama Adriano, en recuerdo de mi tío), una tarde, después de venir del trabajo… nos encontramos con la sorpresa de que estaban esperándonos dos policías franceses de la secreta, que venían a detenerme por el caso de la muerte del campesino de los Pirineos. Querían expulsarme y entregarme a la justicia española. Mi primo buscó rápidamente un abogado y, gracias a él, me llevaron a Montpellier detenido. Allí estuve 24 días, porque el Tribunal de Estancia se hallaba de vacaciones. Mientras tanto, Antonio Lara me escribe una carta, aclarándome lo ocurrido, que a él también lo habían detenido por el mismo motivo, y que fue puesto en libertad inmediatamente como refugiado político. Cuando comparecía ante el Tribunal, gracias a esa carta que me había escrito, haciéndose responsable del homicidio, me dejaron en libertad.”

Por otra parte, su otro compañero de fatigas, Antonio Lara Braulio, sufrió los mismos contratiempos, según relató a otro guerrillero que también llegó a Francia en 1949, José Caballero El Yamba, de Cabeza del Buey, junto con su compañera de guerrilla Paulina Amaro.

Con fecha 18 de abril de 1952, Braulio les mandó esta carta:

“Amigos: después de algún tiempo de mi silencio, me pongo a explicaros el motivo de ello y los amargos días que me han hecho pasar por las siguientes razones. El 12 del pasado mes fui detenido a causa de una denuncia del Gobierno español, en la que, después de acusarme de nuestra vida anterior, me solicitaban al Gobierno francés para que les fuera entregado, poniendo como preámbulo que estaba convocado a pasar un Tribunal Militar en Pamplona. No os podéis figurar en las apreturas que me metieron, y gracias que el Chantier donde trabajo se manifestó en protesta, tan pronto como se enteraron de mi detención, echándose encima de las autoridades protestando enérgicamente, a pesar de eso, después de permanecer varios días en Privais, me condujeron como un borrego a Nimes, donde fui presentado al Procurador General, el cual me dijo que tendría que pasar un Tribunal, el cual comprobaría si debía o no ser entregado a Franco. Para dicho caso los compañeros me buscaron dos abogados para mi defensa, los cuales, después de cerciorarse de que era un refugiado político, hicieron comprender al Tribunal el crimen que suponía mandarme a merced de los asesinos franco-falangistas. Faltó muy poco para haberte llamado, a fin de justificar que yo había estado en las guerrillas… Como ves, amigo Yamba, el fascismo no perdona ni olvida que somos enemigos y trata por todos los medios de eliminarnos… Así que os digo que estoy negro en este país, el cual no me parece muy seguro, con este guarreo de política que atraviesa, y si por casualidad De Gaulle cogiera las riendas, estamos en plan difícil y no podremos dormir muy tranquilos…”. (Amabilidad de la familia de El Yamba, residente en Getafe en 1999).

En conclusión, la llegada de los ex guerrilleros españoles a Francia no fue una salvación inmediata, sino un duro camino lleno de peligros y de problemas, por la veleidad política de 1950 en contra de los refugiados. Solo eran personas ávidas de tranquilidad para rehacer sus vidas, hartos de sufrir desgracias desde 1936.

Mi contacto con Félix Escribano en 1999 fue toda una fortuna. Encontré a una persona feliz de que alguien se interesara por sus penalidades pasadas, me atendió con amabilidad, casi con cariño, cuando supo que un historiador de Villanueva de Córdoba, a 60 kilómetros de Belalcázar, su pueblo, se interesaba por su vida antifranquista. Cuando salió mi libro La resistencia… (2001), toda la familia exultaba de gozo, me escribieron y se mostraron muy agradecidos. Su sufrimiento se había librado del olvido. Más tarde supe de la muerte de Félix, y la familia me envió el recordatorio. Está claro que la Historia es Justicia para aquellas que han carecido de ella en sus vidas.

La historia de Gerda Taro, una de las figuras fundamentales de los orígenes del fotoperiodismo de guerra, vuelve a la actualidad con La ragazza con la Leica (The Girl with the Leica), la película dirigida por la italiana Alina Marazzi que ha inaugurado la sección Orizzonti de la 83ª Mostra Internacional de Arte Cinematográfico de Venecia. El largometraje, estrenado mundialmente el 2 de septiembre, recupera la trayectoria de una fotógrafa que murió con apenas 26 años mientras cubría la Guerra Civil española y que durante décadas quedó eclipsada por la fama de su compañero profesional y sentimental, Robert Capa.

Protagonizada por Emilia Schüle como Gerda Taro, Aaron Altaras como Robert Capa y Luna Wedler como Ruth Cerf, la película combina ficción, fotografías y materiales de archivo para reconstruir la vida de la fotógrafa alemana, desde sus años de compromiso político y su huida de la Alemania nazi hasta su exilio en París, su relación con el fotógrafo húngaro Endre Ernő Friedmann —quien acabaría adoptando el nombre de Robert Capa— y su participación en la cobertura de la Guerra Civil española, especialmente durante el Frente de Córdoba. El reparto incluye también a Lucas Englander, Thomas Schubert, Sebastian Schneider, Idan Weiss, Lia von Blarer, Hans-Christian Hegewald, Jeremy Mockridge y Joel Basman.

Marazzi sitúa el punto de partida del relato en París, el 14 de julio de 1937. Taro pasa junto a Capa y a sus amigos el último día antes de regresar al frente español. A partir de ese momento, la narración se mueve entre distintos momentos de su vida: su activismo político en Leipzig, los años de exilio, su encuentro con Friedmann, el nacimiento de su relación sentimental y profesional y el descubrimiento de la fotografía como una herramienta para intervenir en la realidad.

La propia Marazzi ha explicado que su intención era devolver visibilidad a una figura femenina olvidada por la historia. En una entrevista publicada durante el festival, la directora señala que el proyecto nació de su interés por el personaje descubierto a través de la novela de Helena Janeczek y que llegó a trabajar con la escritora en una primera adaptación del libro.

Córdoba, uno de los escenarios esenciales de la fotografía de guerra de Taro y Capa

La presencia de España resulta fundamental en la película y, dentro de la experiencia española de Taro y Capa, el frente de Córdoba ocupa un lugar especialmente relevante. Ambos fotógrafos estuvieron en la provincia durante agosto y septiembre de 1936, en los primeros meses de la Guerra Civil. El archivo del International Center of Photography conserva fotografías de esa etapa realizadas en Córdoba y atribuidas tanto a Capa como a Taro. Entre ellas se encuentran imágenes fechadas en agosto-septiembre de 1936 y localizadas expresamente en Córdoba.

El nombre de Córdoba está además inevitablemente asociado a una de las fotografías más famosas y controvertidas de la historia del fotoperiodismo: Muerte de un miliciano, conocida internacionalmente como The Falling Soldier. Durante décadas se consideró que la imagen había sido tomada en Cerro Muriano, pero diversas investigaciones situaron el escenario en las inmediaciones de Espejo, localidad cordobesa situada a unos 50 kilómetros de aquel enclave. Estudios posteriores han localizado el lugar de la toma en el entorno de Espejo y han identificado además otros personajes que aparecen en la serie fotográfica realizada por Capa y Taro.

La fotografía, sin embargo, continúa rodeada de interrogantes. Se ha discutido tanto su localización como la identidad del miliciano y, sobre todo, si la escena representa realmente la muerte de un combatiente alcanzado por un disparo o si fue una imagen preparada. También se ha debatido la autoría concreta de la fotografía, debido al trabajo conjunto que Taro y Capa desarrollaron durante aquellos años.

Esa compleja relación entre ambos fotógrafos constituye precisamente uno de los aspectos que la película recupera. Taro y Friedmann trabajaron como un tándem y contribuyeron a construir el personaje de Robert Capa, nombre que utilizaría el fotógrafo húngaro. La estrecha colaboración profesional hizo que, durante años, la atribución de algunas imágenes resultara complicada.

Más allá de la fotografía concreta de Muerte de un miliciano, los fondos conservados por instituciones fotográficas documentan ampliamente la actividad de Taro en el frente cordobés. El International Center of Photography, por ejemplo, identifica como obra de Taro una fotografía de tres soldados republicanos realizada en septiembre de 1936 en el frente de Córdoba, cerca de Espejo.

La película convierte el archivo en parte de la narración

Uno de los elementos distintivos de La ragazza con la Leica es precisamente la utilización del archivo histórico no como simple ilustración, sino como parte del lenguaje cinematográfico. Marazzi combina imágenes contemporáneas recreadas para la película con fotografías, noticiarios y otros documentos de la época.

La película incorpora incluso fragmentos de Tierra de España (The Spanish Earth), el documental realizado por Joris Ivens en 1937 sobre la Guerra Civil española, además de otros materiales históricos.

Gerda Taro, cuyo nombre real era Gerta Pohorylle, nació en Alemania en 1910 en el seno de una familia de origen judío. Tras la llegada del nazismo huyó a Francia, donde conoció a Endre Ernő Friedmann. Ambos desarrollaron una estrecha relación sentimental y profesional y comenzaron a trabajar juntos en el mundo de la fotografía. El nombre de Robert Capa surgió precisamente dentro de esa estrategia profesional para comercializar sus trabajos.

La fotógrafa viajó a España para cubrir la Guerra Civil y regresó al frente en 1937. El 26 de julio de ese año resultó mortalmente herida en Brunete después de que un tanque republicano la arrollara mientras se encontraba junto a vehículos que abandonaban la zona de combate. Murió poco después, con 26 años, y ha sido considerada la primera fotoperiodista fallecida mientras cubría un conflicto bélico.

Su muerte contribuyó paradójicamente a consolidar el mito de Capa mientras su propia obra quedaba relegada durante décadas. El reconocimiento de Taro comenzó a crecer con fuerza mucho después, especialmente a partir de la recuperación y estudio de materiales fotográficos que permitieron revisar la atribución de algunas imágenes de la Guerra Civil.

De la novela de Helena Janeczek al cine

La película parte libremente de La chica de la Leica, la novela de la escritora Helena Janeczek publicada en España por Tusquets Editores. La obra obtuvo el Premio Strega en 2018 y reconstruye la vida de Taro a través de los recuerdos de las personas que la conocieron, comenzando por el desfile fúnebre celebrado en París tras su muerte. La edición española apareció en 2019, con traducción de Carlos Gumpert Melgosa.

La adaptación cinematográfica no se limita a trasladar literalmente la novela. La propia Biennale señala que está “libremente inspirada” en el libro, mientras que Marazzi ha explicado que la obra literaria fue fundamental para acercarla a la complejidad del personaje. El guion está firmado por la propia directora junto a Valia Santella.

La Policía Local de Córdoba ha practicado diligencias judiciales tras tener conocimiento del acto vandálico perpetrado contra el cartel que señaliza el Lugar de Memoria Histórica en el cementerio de La Salud de la capital, donde se hallan fosas comunes de personas represaliadas tras el golpe de estado de 1936 y por la represión franquista.

El cartel señaliza el Muro de la Memoria del Cementerio de la Salud “en memoria y homenaje a los hombres y mujeres que aquí yacen, víctimas de la violencia fascista desatada por el golpe de estado militar contra el legítimo Estado republicano”, según la inscripción que apareció vandalizada con pintadas tachando por completo el texto. “Que los ideales de justicia, libertad y democracia por los que dieron la vida, pervivan para siempre”, añade.

La Policía Local tuvo conocimiento de la vandalización del cartel el pasado martes y ha abierto una investigación, enviando al juzgado las diligencias por vandalismo en aplicación de la Ordenanza Municipal de Convivencia. A estas diligencias se han añadido las grabaciones que pueden mostrar al presunto autor de dicho acto vandálico, según confirman a Cordópolis fuentes municipales.

Por otro lado, la empresa municipal de saneamiento, Sadeco, ya ha actuado para limpiar el cartel y este viernes ya se podía ver en su estado original.

Sondeos realizados durante años, documentos y testimonios orales y escritos, además de pruebas fotográficas, condujeron a abrir las fosas a las que arrojaron en el cementerio de La Salud y el de San Rafael a más de 4.000 víctimas represaliadas, asesinadas durante la Guerra Civil y el franquismo. Los trabajos de excavación y exhumación de los restos se han prolongado durante dos años en La Salud pero las fosas volvieron a cerrarse, al no estar a tiempo la tramitación de un nuevo contrato que continúe con los trabajos, pendientes aún de exhumar fosas localizadas y sondear otras zonas del camposanto.

El próximo 5 de septiembre, Cardeña (Córdoba) será escenario de un acto de recuperación de la memoria de uno de sus vecinos, deportado a campos nazis. Será con la colocación de la piedra de la memoria o Stolperstein número 202 dedicada a los al menos 353 cordobeses deportados a campos de concentración. El Ayuntamiento de Cardeña y la Asociación Triángulo Azul Stolpersteine de Andalucía rendirán así homenaje en la calle Doctor Fleming, donde reside actualmente parte de su familia, a Emilio Alcalde Jiménez, republicano cordobés deportado al campo de concentración nazi de Mauthausen y asesinado en el subcampo de Gusen el 18 de febrero de 1942, con solo 24 años.

Las Stolpersteine, creadas por el artista alemán Gunter Demnig, son pequeños adoquines con una placa de latón que se colocan en lugares vinculados a la vida de las víctimas del nazismo. Cada una lleva inscrito el nombre y el destino de una persona y devuelve al espacio cotidiano la identidad de quienes fueron perseguidos, deportados y, en muchos casos, asesinados.

En este caso, se recordará ya para siempre a Emilio Alcalde Jiménez, del que se ha recuperado toda su historia vital para rendirle homenaje. Nacido en Dos Torres el 23 de abril de 1917, hijo de Macario Alcalde Fernández y Petra Jiménez García, era el segundo de seis hermanos. Su historia familiar quedó estrechamente vinculada a Cardeña, localidad a la que se trasladaron sus padres. Su padre trabajó en las Minas de San Rafael, en La Vacadilla, donde también trabajaría Emilio. Tenía solo 19 años cuando el golpe de Estado militar de julio de 1936 y la posterior Guerra Civil en España cambiaron para siempre el rumbo de su vida, señala la organización que ha recuperado sus datos y fotografías.

Durante la contienda alcanzó el grado de cabo e ingresó en Barcelona en la Escuela Popular de Guerra, según consta en la documentación conservada en el Centro Documental de la Memoria Histórica. Tras la derrota republicana se exilió en Francia. Pero tampoco allí encontró un lugar seguro. Durante la Segunda Guerra Mundial y tras la ocupación alemana de Francia, Emilio fue capturado e internado en el campo de prisioneros de guerra Stalag VII-A de Moosburg, cerca de Múnich. Allí quedó registrado con la matrícula 15.311. Posteriormente, fue incluido en un convoy de 108 republicanos españoles con destino a Mauthausen. De aquellos 108 hombres, 54 serían asesinados en los campos del horror nazi.

Identificado como apátrida en Mauthausen

Emilio llegó al campo de concentración de Mauthausen el 31 de agosto de 1941. Allí comenzó el proceso destinado a despojar a los deportados de su identidad: les retiraban sus pertenencias y su ropa, les rapaban el cabello, los vestían como prisioneros y sustituían sus nombres por números. Emilio pasó a ser el 3.274. Como otros republicanos españoles, fue identificado con el triángulo azul de los apátridas y una S de Spanier, español: hombres privados de la protección de su país y considerados sin patria mientras la propia insignia que los señalaba seguía diciendo que eran españoles.

El 20 de octubre de 1941 fue trasladado a Gusen, uno de los lugares más mortíferos del complejo de Mauthausen, donde recibió una nueva matrícula: 13.917. Allí los prisioneros fueron sometidos al trabajo esclavo en las canteras, con jornadas extenuantes, hambre, frío, enfermedades y una violencia sistemática que convertía el trabajo en una forma de exterminio.

En apenas unos años, aquel joven había pasado de la guerra al exilio, del exilio al cautiverio y de allí a Mauthausen y Gusen. El sistema de concentración nazi intentó borrar su identidad hasta convertir a Emilio Alcalde Jiménez en el número 15.311, el 3.274 y el 13.917. Pero detrás de aquellos números seguía estando Emilio: el hijo de Macario y Petra, el hermano de María, Zoilo, Antonio, Josefa Antonia y Manuela, un joven con una vida y una familia. Emilio Alcalde Jiménez fue asesinado en Gusen el 18 de febrero de 1942 con 24 años.

Una piedra de la memoria junto a su familia

La colocación de la Stolperstein de Emilio Alcalde tendrá además una especial dimensión familiar. En Cardeña vivió su madre, Petra, y aquí permanece parte de sus descendientes. Su sobrina María conserva numerosas fotografías de Emilio y tendrá desde ahora un lugar cercano en el que recordar a su tío, cuidar su piedra y dejarle unas flores.

La presidenta de la Asociación Triángulo Azul Stolpersteine de Andalucía, Cristina García, ha agradecido especialmente la implicación del Ayuntamiento de Cardeña y ha destacado la importancia de que sean las propias instituciones democráticas las que impulsen y respalden este tipo de proyectos. “Durante décadas fueron las familias quienes conservaron fotografías, documentos y recuerdos, mientras las asociaciones memorialistas hemos investigado, reconstruido expedientes y acompañado a sus descendientes. Pero la memoria de las víctimas no puede descansar únicamente sobre las familias y el movimiento memorialista. En un Estado democrático, las instituciones tienen la responsabilidad de reconocerlas, repararlas y garantizar que su historia forme parte de nuestra memoria colectiva”.

En este sentido, desde Triángulo Azul se destaca que la colaboración con los ayuntamientos convierte cada colocación en un acto público de reconocimiento y reparación, y reafirma el compromiso de las instituciones democráticas con la memoria de las víctimas y con los valores de dignidad, democracia y derechos humanos. La Asociación ha valorado asimismo el trabajo del Ministerio de Política Territorial y Memoria Democrática y de la Secretaría de Estado de Memoria Democrática.

Además, está previsto que el próximo 31 de octubre, el Estado entregue a los descendientes de Emilio su Declaración de Reconocimiento y Reparación Personal, solicitada y tramitada por Triángulo Azul, junto con otras 18 declaraciones más gestionadas por la entidad.

Recuperar sus vidas para la historia

La historia de Emilio Alcalde es la de al menos 353 cordobeses que fueron deportados a campos de concentración nazis. El proyecto Stolpersteine, liderado por la Asociación Triángulo Azul Stolpersteine de Andalucía en colaboración con los ayuntamientos, recupera sus nombres, sus historias y su lugar en la memoria colectiva. Cada piedra es un nombre que vuelve, una biografía, una familia y una historia que recuperan su lugar en el espacio público.

La Stolperstein de Emilio Alcalde en Cardeña será la número 202 de un proyecto liderado por la Asociación Triángulo Azul Stolpersteine de Andalucía, en colaboración con los ayuntamientos, para recuperar individualmente la memoria de los al menos 353 cordobeses deportados a campos de concentración nazis. Detrás de cada una de estas piedras existe un trabajo de investigación, documentación, recuperación de biografías y acompañamiento a las familias, al que se suma la implicación de los municipios para devolver al espacio público los nombres y las historias de sus vecinos deportados.

El proyecto continuará avanzando durante los próximos meses. A lo largo de 2026 está prevista la colocación de otras 38 Stolpersteine, con las que se alcanzarán las 240 piedras en memoria de deportados cordobeses antes de finalizar el año. Las próximas colocaciones se distribuirán entre Montemayor (2), Villaharta (11), Hinojosa del Duque (14), Villa del Río (4), Aguilar de la Frontera (5), Nueva Carteya (1) y PeñarroyaPueblonuevo (1). Esta última corresponde a un nuevo deportado de Peñarroya-Pueblonuevo localizado durante las investigaciones y que estuvo recluido en el campo de concentración nazi de Neuengamme, una muestra de que, más de ocho décadas después, la investigación continúa permitiendo recuperar nombres e historias que permanecían desconocidos.

La dimensión de la deportación cordobesa fue especialmente trágica en el complejo de Mauthausen Gusen. De los al menos 353 cordobeses deportados, 325 pasaron por Mauthausen y 238 fueron asesinados. De esos 325, 287 pasaron por Gusen y 210 fueron asesinados allí. Al finalizar 2026, 240 de esos hombres tendrán su nombre inscrito en una Stolperstein, cerca de los lugares donde vivieron ellos o sus familias. No son solo 240 piedras: son 240 nombres, 240 biografías y 240 historias familiares devueltas al espacio público.

“El proyecto Stolpersteine constituye así una apuesta por la memoria democrática y los derechos humanos, construida desde la investigación memorialista y la colaboración de las instituciones democráticas. Frente a un sistema concentracionario que buscó deshumanizar a sus víctimas y sustituir sus identidades por números, cada piedra realiza el camino contrario: devuelve un nombre, reconoce una vida y convierte su recuerdo en memoria colectiva”, concluyen desde esta iniciativa.

Un viernes de pleno agosto de 1979 un barco regular atraca discretamente en el puerto de Barcelona. Sin autoridades ni prensa, un coche fúnebre anónimo aguarda en el muelle para trasladar los restos del expresidente republicano Niceto Alcalá-Zamora, nacido en Priego de Córdoba y repatriado desde Argentina, por carretera hacia Madrid.

Cinco meses más tarde, en enero de 1980, la fragata Asturias de la Armada española fondea en aguas de Cartagena. Los restos de Alfonso XIII regresan desde Roma exactamente al mismo muelle desde el que partió al exilio en abril de 1931. 49 años después de la salida del rey, se realiza un complejo trasbordo del féretro a un patrullero. En tierra esperan su hijo Juan de Borbón y las cúpulas militares.

Esta es la crónica y sus consecuencias de dos entierros de jefes de Estado durante una Transición asimétrica, temerosa de sus propios símbolos republicanos y democráticos. Una actitud que privó de reconocimiento público a su primer presidente constitucional. Aquella injusta disparidad de entierros, uno republicano y otro real, relegó al olvido la legitimidad civil de la República mientras ensalzaba con pompa la restauración dinástica.

“Supongo que hay que contextualizar el momento, pero era obvio que había que contentar a la parte que venía de ganar e intentaba entrar en otra situación”, opina el profesor prieguense Manuel Molina, experto en la obra literaria de Alcalá-Zamora. “Se podría entender que hubiera precaución por el devenir, pero los hechos nos muestran por sí mismos hacia dónde se pretendía ir”, añade.

Fue el propio Alcalá-Zamora, cofundador del partido Derecha Liberal Republicana (DLR), quien el 14 de abril de 1931 se reunió con un intermediario clave, el conde de Romanones. En dicho encuentro, el republicano, actuando con la autoridad del Comité Revolucionario, le transmitió un ultimátum tajante: el rey debía abandonar España antes de la caída del sol de ese mismo día si quería que el Comité pudiera garantizar su seguridad y la de su familia frente a las masas populares que ya celebraban el triunfo del republicanismo en la calle.

Alcalá-Zamora fue, por encima de todo, un demócrata. Llegó al poder sin privilegios de cuna, siendo el civil que por vías democráticas ejerció durante más tiempo la jefatura del Estado en la historia de España, en concreto durante la II República (desde diciembre de 1931 a abril de 1936). Su republicanismo conservador y católico buscó tender puentes de concordia y moderación para asentar la democracia. Murió despojado de sus bienes en la austeridad del exilio.

Su figura contrasta con la trayectoria de Alfonso XIII (cuyo reinado discurrió entre 1902 y 1931), quien representó un modelo dinástico absolutista, marcado por la corrupción y la quiebra constitucional al haber respaldado la dictadura de Primo de Rivera y conspirado en el exilio con potencias fascistas para derribar la legalidad de la Segunda República, y acabar apoyando el golpe militar de Franco.

La paradoja de los retornos a España de los restos de ambos mandatarios radicó en cómo una democracia recién recuperada decidió esconder al que había sido su anterior jefe de Estado legítimo, mientras desplegaba todos sus recursos oficiales, militares y económicos para honrar al monarca que había abandonado el trono tras violar su juramento constitucional y respaldar una dictadura.

El laberinto político de la UCD y el temor del presidente Adolfo Suarez en plena Transición era el de “herir sensibilidades” en una democracia balbuceante que acababa de aprobar la Constitución. Desde 1977, el ministro del Interior Rodolfo Martín Villa se opuso a la repatriación de Alcalá Zamora bajo el argumento de que traer a un expresidente legítimo “obligaría a rendirle honores de Estado”.

Tal era el temor que el presidente Suárez, tan legítimo y tan salido de las urnas como el propio don Niceto, llegó a preguntar dos años después: “¿Con qué bandera lo vamos a enterrar?”.

El contraste de la voluntad política se evidenciaba en que el Gobierno autorizaba un operativo millonario para Alfonso XIII, que incluyó traslados en helicópteros de las Fuerzas Armadas y la apertura de bases militares al público. Un entierro de despliegue nacionalcatólico y monárquico frente a otro marcado por la frialdad burocrática.

El entierro clandestino de Alcalá-Zamora tuvo lugar a las 9 de la mañana del 11 de agosto de 1979 en el cementerio de la Almudena. El gobierno impuso un cupo máximo de 15 personas y el cementerio les negó disponer de un sacerdote para rezar un responso a pesar de haberlo pedido con antelación, y a pesar de que era de todos conocido que el expresidente fue muy católico.

Otro presidente, el de Acción Republicana Democrática Española (ARDE), Eduardo Prada, denunció impotente el “absoluto secreto” del entierro frente al gran homenaje que sí se había permitido, por ejemplo, al socialista, presidente del Consejo de Ministros y ministro de Guerra en el 36, Francisco Largo Caballero en abril del 78.

A 400 kilómetros de Madrid, en Priego de Córdoba, pueblo natal del presidente republicano, las cosas no eran mejores.“La verdad es que el pueblo no participó de esa vuelta”, explica Molina, aunque sí lo hizo dos años antes, en 1977, “cuando se restituyó una placa en su casa natal, que había sido destruida a martillazos en 1936”.

Unos meses más tarde, la pompa regia de las exequias de Alfonso XIII fue posible mediante un dispositivo militar coordinado por aire y tierra el sábado 19 de enero de 1980. Un viaje fúnebre hasta El Escorial escoltado por el clero castrense y los jefes del Estado Mayor al que se sumaron los alcaldes del trayecto. Incluso el presidente socialista de la Diputación de Madrid llamó a la población a llenar las calles para recibir los restos del rey fallecido en Roma.

El entierro definitivo en el panteón de Reyes de El Escorial estuvo presidido por la familia real en pleno, con honores de la Guardia Real, salvas de ordenanza y un funeral solemne oficiado por el cardenal Tarancón.

El limbo de Alcalá-Zamora

Existen más motivos que logran explicar por qué el presidente republicano fue el gran olvidado del relato democrático. Su caída en desgracia comenzó en la primavera de 1936, cuando fue destituido de la Presidencia. En sus memorias y escritos acusó al Frente Popular de perpetrar un fraude masivo e irregularidades graves tras las elecciones de febrero de 1936, calificándolo como el “pucherazo más gigantesco” de la historia del sufragio en España.

A juicio del profesor Manuel Molina, este olvido confirma una realidad. “Este país ha sido de polarizaciones y la figura de Alcalá-Zamora es uno de sus mejores ejemplos. Para la derecha fue un traidor republicano, y hay que entender que el concepto república se identifica con izquierda; y para esta fue un señor de derechas y católico. Tampoco tuvo un gran partido detrás que lo reivindicase. No era, como dijo Unamuno, ni de los hunos, ni de los hotros”.

Don Niceto quedó en un limbo político e histórico. Demasiado de derechas para la izquierda, demasiado republicano para la derecha. Para la izquierda representó un freno que impidió llevar a cabo una verdadera revolución integral de la República (siendo etiquetado despectivamente como un “beato de misa diaria” o “señorito andaluz”). Para la derecha, el simple hecho de ser republicano hizo que no quisieran reivindicarlo, arrastrando además los prejuicios de la propaganda que lo tildaban de “rojo pervertido” o “masón”.

El golpe de estado lo pilló viajando con su familia por el norte de Europa. Al enterarse del levantamiento militar, decidió no regresar a España, algo que le salvó la vida. A pesar de ser un hombre de derechas y profundamente católico, su firme convicción democrática le convirtió en un objetivo de la represión acusado de “forjar la subversión roja” pese a sus profundas convicciones conservadoras. Uno de sus hijos murió en el frente republicano y otro fue afiliado al Partido Socialista. En contraste, otro hijo tuvo al general Queipo de Llano como suegro.

Al final, el régimen franquista terminó incautándole todos sus bienes, imponiéndole una multa de 50 millones de pesetas y retirándole la nacionalidad, dando comienzo a un largo y penoso exilio que lo llevaría finalmente a Buenos Aires.

No murió en una cuneta, pero fue una víctima más de la represión franquista. Falleció en el sofá gastado de un modesto apartamento en la avenida Las Heras y fue enterrado inicialmente en la Chacarita con dos puñados de tierra, una de los Pirineos y otra de Priego de Córdoba, metidas en el ataúd.

“Murió pobre por convencimiento”, en palabras del profesor Molina. “Creo que es uno de sus mayores ejemplos morales. Pese a que le requisaron todo su patrimonio y el dictador intentó que volviera, se negó hasta que en España hubiese democracia, pese a la situación de pobreza en que acabó”. Sus palabras fueron que el día que volviese lo haría “para recuperar su patria no su patrimonio”.

30 años después de su fallecimiento, en plenas vacaciones de agosto y con el mayor de los secretismos, sus restos llegaron a España. Molina denuncia la “desmemoria histórica” de la democracia, ya que parece que rendir homenaje a Alcalá Zamora se percibe como un acto políticamente incómodo para los sucesivos presidentes del Gobierno democrático.

“Creo que es una falta de ejercicio democrático que dos presidentes de izquierda (Zapatero y Sánchez) hayan visitado la tumba de Azaña en Francia, incluso la de Antonio Machado y nunca la del presidente de la Segunda República en Madrid. Igual que Aznar reivindicando a Azaña y ni una palabra para Alcalá-Zamora. De la Moncloa al cementerio de La Almudena hay 14 kilómetros para ir a depositar una flor en su tumba”, denuncia el profesor prieguense.

A pesar de que la aprobación de la Ley de Memoria Histórica a finales de 2007 abrió la vía legal para que las familias de las víctimas del franquismo reclamaran reparación moral, y de que los seis nietos de Niceto Alcalá-Zamora solicitaron formalmente un homenaje público al amparo de esta norma, Alcalá-Zamora murió con su nacionalidad sin retirar en Argentina, “una oportunidad perdida de honrarlo”, explica Molina.

“En 2013 el pueblo de Priego sufraga un busto y se instala en el Congreso, que hoy día está medio escondido en un pasillo. Lo más cercano al reconocimiento se realizó en 2021 por parte del secretario de estado de Memoria Democrática del PSOE con la entrega de un documento a sus nietas reconociendo su labor como presidente de la Segunda República y su contribución al desarrollo de los valores democráticos en España”, detalla.

Los especialistas llevan años señalando y haciendo pedagogía sobre que en España todavía existe una carencia de cultura histórica y política para comprender y aceptar que la República era una forma de Estado donde cabían, con total normalidad democrática, opciones conservadoras y de orden.

Quizás esta sea otra de las lecciones inacabadas de la Transición: la incapacidad del Estado para honrar a sus propios presidentes democráticos evidenciando cómo, en el espejo de 1979 y 1980, la Transición prefirió el silencio y el pacto de desmemoria antes que la asunción plena de su propia genealogía democrática y republicana.

95 años después de la proclamación de la Segunda República española, existe un sentimiento republicano en España, por mucho que el CIS no pregunte en sus sondeos sobre la monarquía desde la abdicación de Juan Carlos I. Pero una cosa son los sentimientos republicanos y otra muy distinta los partidos de este segmento, lo que hace preguntarse entre la utopía y la realidad del republicanismo en España.

Un movimiento que nació en la España del XIX como contestación al liberalismo. Sus valores eran muy ambiciosos en lo democrático, el bien común y la igualdad. Prueba de esa igualdad desde la base es el hecho de que don Niceto, aunque de familia terrateniente, fue uno de los pocos jefes de Estado de pueblo, y andaluz, que ha habido en España.

“Está en manos del profesorado de secundaria, visitar su casa-museo en Priego y explicar allí quién fue. Vienen institutos de fuera y algunos de Priego ni lo visitan”, sentencia Manuel Molina.

Tras la muerte del dictador Francisco Franco, pero muy especialmente desde las elecciones municipales de 1979, miles de personas empezaron a cavar la tierra en toda España para recuperar los restos de sus familiares asesinados por los golpistas tras el 18 de julio de 1936 y la Guerra Civil. Y lo consiguieron. Las exhumaciones, realizadas de manera rudimentaria, y sin apoyo institucional, se llevaron a cabo en pueblos de todo el país. También en Andalucía. Y la provincia de Córdoba no fue una excepción. Ahora un documental rescata la historia de las desconocidas, y silenciadas, exhumaciones de la Transición.

‘Debajo de los olivos’, dirigido por el periodista Francisco Artacho, comienza con una historia ocurrida en el pueblo de Encinas Reales, donde Ana María Campos, ‘La Rana’ movió cielo y tierra hasta exhumar la fosa en la que estaban los restos de su padre, Francisco Campos, junto al de otros cuatro hombres. Posteriormente, dio digna sepultura a los restos en el cementerio municipal, donde el visitante puede ver una lápida con una extraña inscripción: “Aquí descansan los restos de Francisco Campos Bergillos y compañeros”, junto a una imagen de Jesús de las Penas, patrón de la localidad de la Subbética.

Historias como estas se repitieron, por ejemplo, en Iznájar y Carcabuey y se cuentan gracias al testimonio de familiares que participaron en las exhumaciones a finales de los años 70 y que fueron silenciadas por las autoridades de la época. También por la mayoría de medios de comunicación, salvo alguna excepción, que no se hicieron eco de lo que estaba sucediendo con los restos de miles de asesinados y que fueron honrados, en algunos casos, con funerales multitudinarios.

Estas exhumaciones se produjeron en toda España y han sido especialmente estudiadas en La Rioja, Navarra y Extremadura, por lo que han trascendido más que las que se llevaron a cabo en Andalucía. Muchas de ellas todavía desconocidas y que ‘Debajo de los Olivos’ pretende sacar rescatar del olvido. El proyecto de investigación también incluiría un libro, por lo que se pide colaboración para seguir completando un mapa de fosas pendiente de finalizar.

Investigación, testimonio y pruebas

Pero, sobre todo, este proyecto está recorrido por una pregunta: “¿Por qué la consecución de un derecho humano fundamental, como es la búsqueda y localización de desaparecidos, que debería enorgullecer a todo un país, se mantuvo en secreto?”, explica Artacho, que destaca “la valentía de estas mujeres y hombres que se atrevieron a desenterrar unos crímenes que se pretendían mantener, al menos, en silencio”.

Este documental es un proyecto impulsado por la Asociación de Memoria Histórica de Benamejí y Sur de Córdoba y cuenta con el apoyo económico de la Diputación de Córdoba. Tras más de un año de investigación, el trabajo no solo recoge testimonios orales, también pruebas documentales, como las fotos realzadas por Joaquín Garrido en Carcabuey y un super 8 con imágenes inéditas de Encinas Reales de la familia Campos.

Voces expertas como la historiadora e investigadora Zoé de Kerangant, el historiador José Manuel Jurado y el activista memorialista Cecilio Gordillo reflexionan sobre la Transición, sobre ritos funerarios y comprar las ventajas e inconvenientes del modelo de exhumaciones de la Transición con los actuales, en los que el método científico y pruebas de ADN irrumpieron hace ya más de 20 años.

Para el equipo técnico, ‘Debajo de los olivos’ ha contado con el director de fotografía Damián López-Martín y con la producción de Juanma Sayaloga (Viva todo films).

A finales del 2025, la Diputación de Córdoba le remitió al Ayuntamiento de Encinas Reales un decreto sobre el convenio que ambas administraciones tenían que firmar para financiar e instalar un monolito en el cementerio del pueblo, en memoria de las víctimas del franquismo del municipio. El decreto establecía cómo tenía que ser el monolito y también el texto que debía incluirse, pactado con el nieto de una de las víctimas.

No obstante, este hombre se ha llevado una sorpresa este verano, tras comprobar que ni el monolito era como se había diseñado ni el texto el que se había pactado. Al contrario, el monolito aludía a las “víctimas del terrorismo” en un pueblo con 11 personas que murieron fusiladas durante la represión franquista. El monolito está firmado además por el alcalde de Encinas Reales, Gabriel Prieto Navarro.

El decreto, firmado el 16 de diciembre de 2025 por el presidente de la Diputación de Córdoba, Salvador Fuentes, recoge el convenio para ejecutar el proyecto denominado “Dignificación de la fosa común exhumada a extramuros del antiguo cementerio de Encinas Reales, El Jardín de la Memoria”. El expediente deja claro que el proyecto se plantea como una actuación de Memoria Democrática y que el lugar elegido es precisamente el espacio donde fue localizada la fosa, a extramuros del antiguo cementerio de Encinas Reales. El Ayuntamiento justificó la actuación a partir de la petición de Jesús Sergio Prieto Ruiz, vecino de la localidad y nieto y sobrino de víctimas de la Guerra Civil y la Dictadura. El propio expediente identifica a Juan Ruiz Ruiz como abuelo del solicitante y recoge que murió en las proximidades del cementerio el 22 de septiembre de 1936.

El proyecto aprobado por la Diputación tenía como finalidad dignificar el lugar donde fueron encontrados y exhumados los restos humanos y se enmarcaba expresamente en el cumplimiento de la Ley de Memoria Democrática. El expediente señala que el objetivo era hacer efectivo el derecho de las familias a la recuperación de sus familiares y a la reparación moral.

Más adelante, el documento concreta que la franja de terreno donde se encontraba la fosa, de la que habían sido exhumados 11 cuerpos, sería convertida en un jardín para la memoria. El proyecto se realizaría a propuesta del familiar Jesús Sergio Prieto Ruiz.

Y es precisamente en ese proyecto donde aparece el texto que debía figurar en el monolito. El decreto señala literalmente que “en el monolito se realizará el siguiente epitafio”, una frase “cedida por Don Jesús Sergio Prieto Ruiz, familiar solicitante”. El texto previsto era: “A LA MEMORIA DE LAS VICTIMAS DEL GOLPE DE ESTADO, LA GUERRA Y LA POSGUERRA EN ESPAÑA. POR SU RECONOCIMIENTO, DIGNIFICACIÓN HUMANA Y PARA QUE POR FIN DESCANSEN EN PAZ” (sic). Es decir, el documento oficial de la Diputación no contemplaba la referencia a las víctimas del terrorismo que finalmente apareció en la placa instalada en Encinas Reales.

La diferencia entre ambos textos es sustancial. La inscripción finalmente colocada señala: «Espacio dedicado al recuerdo, el honor y la dignidad de todas las personas que sufrieron la violencia y la sinrazón de la Guerra Civil y la posguerra, así como de las víctimas del terrorismo. Por la paz, la convivencia y la libertad. Encinas Reales, 2025. Gabriel Prieto Navarro. Alcalde». La Asociación por la Recuperación de la Memoria Histórica de Benamejí y Sur de Córdoba (ARMHB) ya había denunciado que en ella ni siquiera se nombraba expresamente a las víctimas del golpe militar y del franquismo.

“Que tenga humanidad y que tome consciencia”

Ante la aparición de la nueva inscripción, desde la Asociación de Memoria Histórica de Benamejí y el sur de la provincia de Córdoba reclaman al alcalde que rectifique y vuelva al texto que figuraba en el proyecto aprobado por la Diputación. “Desde la Asociación de Memoria Histórica le pedimos al alcalde, como mínimo, que tenga humanidad y que tome consciencia de que está provocando daño en las familias”, señala la asociación, que considera que el monumento “debería construirse para recordar a las víctimas de Encinas Reales del golpe de Estado del 18 de julio y de la Guerra Civil en la localidad”, aseguran, a preguntas de este medio.

“Bastante sufrimiento es ya que algunas hayan estado hasta hace dos días en fosas y otras sigan estando desaparecidas”, añade la organización memorialista. La asociación reclama al regidor que tenga “empatía” con las familias y que rectifique la inscripción. “Le pedimos empatía y que rectifique y se vuelva a la inscripción original, la que fue aprobada por Diputación”, sostiene.

La reacción se produce después de que la asociación denunciara que el monolito finalmente instalado no responde al proyecto que, según consta en el expediente de la Diputación, había sido planteado a propuesta de un familiar de las víctimas. Para la ARMHB, la inclusión de la referencia a las víctimas del terrorismo desvirtúa el propósito original del monumento.

La organización ya había denunciado que el texto actual sustituye la identificación de las víctimas del franquismo por una formulación genérica en la que se incluyen las víctimas del terrorismo y había reclamado una nueva inscripción que cumpliera con los deseos de las familias.

La Diputación financió íntegramente el proyecto

El decreto también permite conocer el coste de la actuación. El proyecto tenía un presupuesto de 4.338,09 euros, cantidad que la Diputación de Córdoba aportaba íntegramente mediante la subvención nominativa. El anexo económico establece una aportación de cero euros por parte del Ayuntamiento y 4.338,09 euros solicitados a la Diputación.

El expediente señala además que el proyecto sería financiado por la Diputación y por el Ayuntamiento únicamente en aquellos gastos que no estuvieran contemplados en el convenio o que no pudieran imputarse a él. La ejecución material quedaba en manos del Ayuntamiento, que debía contratar una empresa especializada.

El documento contempla incluso la celebración de un acto de presentación del monolito, con discursos, homenajes y reconocimientos, dentro de la fase final del proyecto. El calendario previsto situaba la ejecución entre enero y marzo de 2026 y la fase final entre abril y el 31 de mayo de ese año.

El propio expediente enumera además a las personas que, según los datos disponibles, fueron ejecutadas en 1936 y cuyos familiares son destinatarios directos del proyecto. Entre los nombres figuran Francisco Hinestrosa Pérez, Juan Hinojosa Sánchez, Juan Ruiz Sánchez, José Carnerero Fuentes, José Arjona Guerrero, Antonio Barea Hinojosa, Francisco Morales, Manuel Pacheco, Antonio Portino Ponce, Isidoro Raya Durán, Antonio Raya Durán, José Reyes Benítez y José Torralvo.

El expediente presenta, por tanto, el proyecto como una actuación destinada a la dignificación de la fosa y al reconocimiento de las víctimas. De hecho, entre sus objetivos específicos se señala expresamente la intención de “dignificar la memoria de las víctimas, honrándolas” y crear un espacio conmemorativo que contribuya a la memoria histórica.

La Asociación por la Recuperación de la Memoria Histórica de Benamejí y Sur de Córdoba (Armhb) ha mostrado su indignación por la inscripción colocada en un monolito situado sobre los terrenos de Encinas Reales donde el 2 de abril de 2025 fue localizada una fosa con 11 víctimas de la represión franquista. La asociación considera que el texto instalado por el Ayuntamiento no rinde un homenaje específico a las personas represaliadas y reclama su retirada y la colocación de una nueva inscripción consensuada, al menos, con las familias.

La polémica se centra especialmente en la referencia que aparece en la placa a las “víctimas del terrorismo”. El texto del monolito señala: “Espacio dedicado al recuerdo, el honor y la dignidad de todas las personas que sufrieron la violencia y la sinrazón de la Guerra Civil y la posguerra, así como de las víctimas del terrorismo. Por la paz, la convivencia y la libertad. Encinas Reales, 2025. Gabriel Prieto Navarro. Alcalde”. La Armhb denuncia que en la inscripción no se identifica expresamente a las víctimas del franquismo ni a las personas cuyos restos fueron localizados en la fosa.

Para la asociación memorialista, esta formulación supone desplazar del centro del homenaje a quienes fueron víctimas de la represión franquista. La Armhb sostiene además que la inclusión de las víctimas del terrorismo carece de relación con el objetivo específico que, a su juicio, debía tener el monumento, situado precisamente sobre el lugar donde fueron encontrados los restos de 11 personas.

La denuncia ha recibido también el respaldo de UGT Córdoba, que ha exigido al Ayuntamiento de Encinas Reales que corrija o retire la placa. El sindicato considera que el texto establece una “vinculación inadecuada” entre las víctimas de la Guerra Civil y la posguerra y las víctimas del terrorismo, al entender que se trata de realidades históricas diferentes que no deberían quedar mezcladas en un mismo homenaje.

Jaime Sarmiento, secretario de Acción Sindical de UGT Córdoba y responsable de memoria histórica de la organización en la provincia, ha señalado que el sindicato ha conocido el malestar expresado por memorialistas y colectivos de Encinas Reales. Según la información trasladada a UGT, el monumento se encuentra en una zona relacionada con una fosa común de víctimas de la represión franquista, circunstancia que, a juicio del sindicato, exige que cualquier actuación memorialista se lleve a cabo con especial rigor y sensibilidad.

Sarmiento considera que la fórmula empleada resulta ofensiva tanto para los familiares de las víctimas de la represión franquista como para las propias víctimas del terrorismo, ya que, en su opinión, introduce en un mismo relato situaciones históricas distintas. “Son dos situaciones diferentes”, sostiene el responsable sindical, que considera que la placa termina “diluyendo la importancia” del recuerdo de las víctimas de Encinas Reales.

Desde UGT insisten en que la petición no cuestiona el reconocimiento que merecen las víctimas del terrorismo. El sindicato defiende que su memoria y dignidad deben ser respetadas, pero reclama que el homenaje a las personas represaliadas durante la Guerra Civil y la posguerra se realice de manera diferenciada y explícita. Por ello, ha pedido al alcalde que escuche a los colectivos memorialistas y a los familiares y modifique la placa para que el monumento responda de forma inequívoca al recuerdo de las víctimas de la represión en la localidad.

La Armhb, por su parte, reclama que cualquier nueva inscripción tenga en cuenta la voluntad de las familias. La asociación denuncia que el actual monolito y su texto fueron colocados, según sostiene, “a espaldas de las familias y de las asociaciones de memoria histórica” y pide que se sustituya por una inscripción que responda a sus deseos.

La asociación también cuestiona la utilización en la placa de la expresión “Guerra Civil y posguerra”. Según su nota de prensa, en Encinas Reales no se produjo una guerra en la localidad, sino una represión que comenzó tras el golpe militar del 18 de julio de 1936. La Armhb considera que la redacción actual contribuye a diluir la identificación de las víctimas con la represión franquista.

La polémica se produce después del hallazgo, el 2 de abril de 2025, de la fosa con 11 víctimas en el municipio. La asociación memorialista recuerda que el actual alcalde, Gabriel Prieto Navarro, heredó el proyecto de localización de fosas del anterior gobierno municipal y sostiene que durante el proceso la fosa permaneció oculta y se impidieron visitas públicas, según la propia asociación, alegando motivos de “intimidad”.

UGT Córdoba ha expresado su solidaridad con los colectivos memorialistas de Encinas Reales y ha anunciado su intención de sumarse a la protesta para reclamar una solución al Ayuntamiento. El sindicato pide que la placa sea corregida o retirada y que el espacio pueda cumplir la función de memoria y reconocimiento de las personas represaliadas.

“En la plaza de Córdoba, a 27 de diciembre de 1940, por la presente se hace constar que a las 7 del día de hoy y en las paredes del cementerio ha sido ejecutado a pena de muerte en la persona de Emiliano Hidalgo Fernández por fusilamiento”. Con esta gélida y rutinaria diligencia se da cuenta en la página 59 del voluminoso expediente militar de la ejecución del exalcalde de Dos Torres, a los 61 años de edad, casado y padre de cinco hijos.

Su fusilamiento podría ser un dígito más entre los miles de republicanos asesinados a sangre fría en Córdoba por los rebeldes franquistas si no fuera porque décadas después su bisnieta iba a hacer historia al frente de un fenómeno pop que dio la vuelta al mundo: las Spice Girls. Así lo reveló la propia Geri Halliwell en un libro de memorias publicado en inglés en 1999, rescatado 27 años después por el periodista David Moreno en una minuciosa investigación publicada en 20 Minutos hace apenas una semana.

Emiliano Hidalgo fue detenido el 9 de mayo de 1939, treinta y ocho días después del fin de la Guerra Civil que partió España por la mitad y dejó un reguero interminable de muertos, exiliados y devastación. Fue sometido a un consejo de guerra sumarísimo con el número 26.570 y condenado a la pena capital por un delito de “rebelión militar”. Paradojas de la historia: los golpistas juzgaron (y fusilaron) a quienes defendieron la legalidad constitucional y los acusaron del delito que ellos mismos habían perpetrado.

El bisabuelo de la cantante de Spice Girls es uno de los 66 alcaldes republicanos fusilados en Córdoba

El expediente del consejo de guerra contra el exalcalde de Dos Torres consta de 116 páginas y está plagado de diligencias, exhortos, atestados y oficios apergaminados y corroídos por el paso del tiempo. “Auditoría de Guerra del Ejército de Operaciones del Sur”, encabeza la carpeta ya amarillenta. Y añade con letras grandes: “Procedimiento sumarísimo de urgencia número 26.570”.

En el documento se suceden, una detrás de otra, las declaraciones acusatorias de la Guardia Civil, la Falange, el Ayuntamiento y una decena de vecinos. “Que el denunciado es fundador del Partido Socialista de esta villa y socio y directivo de la UGT distinguiéndose por su actuación disolvente y revolucionaria, alentando y dirigiendo las masas por los derroteros de lo que llamaban revolución social”, indica la primera denuncia.

En un folio torpemente mecanografiado, va desgranando las imputaciones que meses después acabarán con el procesado ante un pelotón de fusilamiento. “Iniciado el glorioso movimiento”, subraya el atestado en relación al golpe militar, “fue uno de los dirigentes marxistas que, con más crueldad a él se opuso, acordando los encarcelamientos de los elementos de derechas”.

Según se desprende del interrogatorio efectuado al procesado, el 18 de julio de 1936 agentes de la Guardia Civil se presentaron en el Ayuntamiento de Dos Torres para destituir a toda la corporación local. Cinco días después, el 23 de julio, Emiliano Hidalgo Fernández “ordenó al pregonero que diera un bando por las calles” para exigir la entrega de armas a todas las “personas de derechas” del pueblo. Al parecer, ese mismo día milicianos republicanos procedentes de El Viso y Almadén habían entrado en Dos Torres para tomar el control de la localidad. Y añade el sumario: “Se empezó a proceder a la detención de personas de derechas, en cuya detención no tomó parte el declarante”.

Poco después, irrumpieron en la localidad del Valle de los Pedroches fuerzas de la Guardia Civil llegadas de Pozoblanco. “Se entabló un tiroteo con los rojos y [la Benemérita] se quedó dueña del pueblo a favor del movimiento nacional”. En esa refriega, Emiliano Hidalgo Fernández huyó al campo “por la puerta trasera de su casa”.

El bisabuelo de Geri Halliwell regresó a Dos Torres el 26 de agosto de ese mismo año, cuando los milicianos republicanos recuperaron la localidad. “Durante el dominio rojo hasta el año 37 no ocupó ningún cargo. Y, a partir de esa fecha, fue nombrado concejal como representante del Partido Socialista”. Emiliano Hidalgo fue alcalde de Dos Torres entre mayo de 1931 y febrero de 1934. Tras la victoria del Frente Popular a principios de 1936, volvió a tener una participación activa en la corporación local.

Los testimonios de cargo recogidos en el expediente del consejo de guerra no presentan pruebas concluyentes contra el encausado. De hecho, en la denuncia se lee textualmente: “Desconocemos si fue o no autor material de los villanos crímenes cometidos, pero sí afirmamos que le cabe la responsabilidad de la inducción y proposición de ellos”.

Pese a la endeblez de las acusaciones, la sentencia aduce como uno de los argumentos más sólidos contra el exalcalde de Dos Torres un episodio que tuvo lugar cuando las milicias republicanas reocuparon el pueblo el 25 de agosto de 1936: “… el jefe de la fuerza preguntó que a quién había que matar y contestó el encartado en voz alta que fue oída por el testigo que había que asesinar” a dos vecinos del pueblo. “El primero fue asesinado pocos días después”, concluye.

Máximo Hidalgo Cantero, hijo del exalcalde fusilado y abuelo de Geri Halliwell, también fue condenado a 20 años de prisión por 'auxilio a la rebelión'

Hay otro hecho truculento que se le atribuye al procesado en el consejo de guerra. Algunos testigos lo acusan de haber depositado en el Ayuntamiento una “oreja” que habría sido cortada a un guardia civil asesinado en Alcaracejos. Emiliano Hidalgo niega en el interrogatorio cualquier relación con ese siniestro episodio.

La sentencia está firmada el 23 de julio de 1940 en Pozoblanco, una vez “oídos el fiscal, la defensa y el procesado”. El consejo de guerra que lo juzgó estaba formado por un coronel (presidente), un teniente y dos alférez (vocales), un capitán (ponente) y el fiscal, que pidió la pena de muerte. Su defensor fue un alférez de turno, que propuso 20 años de prisión.

“Que debemos condenar y condenamos al procesado a la pena de muerte como autor de un delito de adhesión a la rebelión militar”, señala literalmente el fallo. Y añade: “Asimismo se le condena a la responsabilidad civil dimanante del delito cometido”. El expediente incluye una “diligencia de entrada en capilla” para prestarle “auxilios espirituales”. No consta que los reclamase.

Emiliano Hidalgo Fernández fue uno de los 66 alcaldes o presidentes de los consejos municipales fusilados por los golpistas en Córdoba, según certifica el historiador Antonio Barragán en su último libro de investigación publicado bajo el título de La aniquilación de la democracia municipal republicana.

A lo largo de 480 páginas, el investigador cordobés examina miles de expedientes, entre los que figura el bisabuelo de la estrella pop mundial. “No tenía ni idea”, admite en conversación telefónica con Cordópolis. Sí constata, en cambio, que fue fundador en 1917 de la agrupación local del Partido Socialista en Dos Torres y miembro del consejo municipal que sustituyó al Ayuntamiento tras el golpe militar franquista y el desmoronamiento de las instituciones republicanas. “En los últimos meses de la guerra fue nombrado nuevamente presidente del consejo local”, subraya Barragán, que ha revisado en su larga trayectoria investigadora 14.000 expedientes en la provincia de Córdoba.

Emiliano Hidalgo también fue sometido a la Ley de Responsabilidades Políticas, promulgada por Franco en 1939, para castigar los presuntos delitos cometidos por los republicanos e incautarles sus bienes. “A Emiliano Hidalgo lo sancionan y le embargan sus propiedades”, afirma el historiador. Hasta 1949 no es sobreseído su caso y la viuda puede disponer de los bienes inmovilizados. La mayor parte de los encausados eran jornaleros sin propiedades, pero a otros muchos se les desposee de sus bienes además de imponerles una multa, a veces, de elevada cuantía.

A Emiliano Hidalgo además lo sancionan y le embargan los bienes

Antonio Barragán — Historiador

Al menos cuatro de los cinco hijos de Emiliano Hidalgo fueron procesados en consejos de guerra. Uno de ellos, Máximo, fue el padre de Ana María Hidalgo y abuelo de Geri Halliwell, tal como revela el periodista David Moreno en su trabajo de investigación. Según relata ella misma en If Only, su abuelo fue hecho prisionero también. En la cárcel conoció a una de las guardias, con la que sorprendentemente uniría el resto de su vida, conforme se detalla en un artículo publicado por Cordópolis días atrás.

Máximo Hidalgo fue detenido el 13 de abril de 1940, según figura en el expediente número 27.490 del consejo de guerra, y acusado de un delito de “auxilio a la rebelión”. Tenía 25 años y era herrero de profesión. Según su propia declaración, prestó sus servicios en el “Ejército rojo” y combatió en las trincheras. Durante la Guerra Civil se afilió a las Juventudes Libertarias.

La sentencia, firmada en Pozoblanco el 4 de junio de 1940, lo acusaba de colaborar con las “hordas rojas” y “saquear los domicilios de las personas de orden”. Fue condenado a 20 años de reclusión. En marzo de 1947 se benefició del decreto de indulto firmado por el general Franco el 9 de octubre de 1945, como consta en el Boletín Oficial número 293. Esa es la palabra escrita en lápiz rojo que atraviesa la primera página de un expediente militar de 81 folios: “Indulto número 787”.

Máximo Hidalgo Cantero tenía 33 años de edad, casado y vecino de Huesca con domicilio en la calle Coso Bajo, 63, cuando formalizó su petición: “Creyendo el que suscribe estar incurso en las disposiciones para poder disfrutar de los beneficios del decreto de indulto otorgado por nuestro invicto caudillo”.

Era el 15 de marzo de 1947 y nada hacía presagiar que medio siglo después su apellido iba a estar unido para siempre a uno de los fenómenos musicales más explosivos del planeta.

Sobres y páginas manuscritas se amontonan en una esquina del barrio de Franklin en Santiago de Chile. Están colocadas sobre una sábana tirada en la acera. Una luca cada carta. Negociable si llevas varias. Es domingo y en Franklin un domingo puedes comprar cualquier cosa; también una vida o varias. Una luca cada carta. Ramón, el custodio de las misivas, lleva treinta años dedicado al negocio de las antigüedades. Empezó justo antes de dejar la mina de plata en Challacollo, cerca de Iquique. Cambio el metal por otros tesoros. Es él el que ha puesto precio a las cartas y, sin embargo, cuando nos paramos a conversar, duda: “¿Cómo calcular el valor sentimental? ¿Cómo oponer precio al amor, el miedo o los deseos de la persona que escribió a mano todas esas páginas?”. Ramón es un romántico. Hemos conversado durante casi una hora; tiempo para entender el valor que este anticuario da al oficio de mantener el pasado, porque eso es lo que procura Ramón cuando compra y vende objetos antiguos: mantener viva la Historia, o mejor, las historias de quienes crearon o tuvieron aquellos objetos.

Sentados en el suelo mientras rebuscamos entre los sobres, acordamos un precio más conveniente. Nos hemos comprado treinta cartas y una postal. Nos hemos comprado la vida de María Elena V.R., al menos la vida que vivió entre 1949 y 2011, son los años transcurridos entre la carta más antigua y la más cercana del epistolario conservado por Ramón. La del 49 es una carta de su padre, escrita mientras María Elena estudiaba interna en un colegio en Maipú; la última es una postal navideña, pero no una postal cualquiera. Viene firmada por el ex jefe del Centro Nacional de Inteligencia durante la dictadura pinochetista Álvaro Corbalán desde la cárcel de Punta Peuco, que, quién sabe cómo, contó con el privilegio de mantener sus comunicaciones. Entre una y otra, 50 cartas de los años que María Elena vivió exiliada en Estocolmo, tras el golpe militar de septiembre del 73.

Leer la intimidad de María Elena resulta, a ratos, desasosegante. Nadie debería mirar las vidas de otros sin su permiso. Y, sin embargo, solo los testimonios personales permiten construir una verdadera historia social, más allá de los acontecimientos políticos que cuentan los libros. Quienes se dedican a la Historia como área de investigación científica saben que la correspondencia es una de las fuentes primarias más codiciadas para tratar de entender el pasado.

Fetichismo archivístico

En el archivo-búnker, las cartas cerradas en cajas conservadas a la temperatura y humedad adecuadas son custodiadas por un batallón de archiveros que entran y salen del sótano atendiendo las peticiones para consultar los legajos. Acceder a las vidas pasadas en el Archivo Histórico Nacional (AHN) en Madrid exige un protocolo bastante más complejo que en Franklin, pero no menos necesitado de negociación. Aquí, para rebuscar en el montón hay que acreditarse como investigadora y bucear tecleando en un océano de signaturas y palabras clave hasta dar con una historia interesante. Una vez localizada empieza la negociación.

Queremos meter el hocico en los epistolarios de los exiliados españoles. Como en los archivos estatales no puede una tirarse al suelo y elegir al azar; vamos directas al grano. Y puestos a elegir, nos quedamos con las cajas de “papeles” del último presidente de la República, Diego Martínez Barrio, y del presidente del Consejo de Ministros en el exilio, José Giral. Aquí el arreglo con los custodios de las cartas resulta imposible. Ni por todas las lucas del mundo. Solo podemos pedir tres cajas al mismo tiempo; revisarlas en la sala, con las manos limpias y en perfecto orden.

Cecilia lleva tiempo al frente de la sección de archivos personales del AHN. Por sus manos, perfectamente cubiertas por guantes, han pasados legajos y cartas como para levantar varias montañas como las de Franklin. Y, sin embargo, la ilusión por la responsabilidad de su trabajo parece intacta. Cecilia, desde una pulcra sala de consulta, se emociona tanto como Ramón en la acera de Franklin cuando lee una de esas cartas. Está firmada desde Santiago de Chile por Vicente Sol el 1 de diciembre de 1945 y dirigida a José Giral. Vicente era entonces director del Centro Republicano Español en Chile. En las líneas escritas al presidente del Consejo de Ministros dejaba ver su entusiasmo por la victoria aliada en Europa y su esperanza porque esas mismas tropas entraran en Madrid a liberar a España del fascismo.

Tirados en una acera en Franklin o sentados en la inmaculada sala de consulta de un archivo, las preguntas son las mismas: “¿Qué sentirían aquellas personas? ¿Cómo poner precio a su amor, miedos o deseos?”. Una luca por respuesta.

Detrás de la imagen frívola y ultracomercial del grupo femenino más exitoso de la historia del pop, se esconde una inaudita historia de amor, república y represión franquista. Geri Halliwell, una de las cinco girls power que revolucionaron la industria discográfica de los noventa, es bisnieta de un alcalde republicano cordobés fusilado poco después de la Guerra Civil española.

La insólita historia ha permanecido escondida durante años hasta que el periodista David Moreno la desveló en un exhaustivo trabajo de investigación publicado en 20 Minutos. La propia cantante la reveló en un libro de memorias publicado en 1999. Eso sí: If Only salió a la luz en inglés y nunca fue traducido al castellano. Pero en su página 24 la estrella del pop no deja lugar a dudas. “Mi madre es una de siete hermanos”, escribe Halliwell sobre su biografía familiar. Y agrega: “Nació como Ana María Hidalgo en un pequeño pueblo español cerca de Huesca, en las faldas de los Pirineos, en el norte de España”.

Hasta ahí, la historia española de Halliwell era conocida. En efecto, su madre es aragonesa y durante años la cantante británica ha efectuado pequeñas estancias en la provincia de Huesca, tal como reflejan varios recortes de prensa. Lo que ha dormido en silencio mucho tiempo es su conexión familiar con Córdoba y su vínculo con la España republicana y la cruenta represión desatada por los golpistas.

Los fascistas acusaron a mi bisabuelo de ser comunista y lo ejecutaron mediante un pelotón de fusilamiento en la plaza del pueblo

Geri Halliwell — Cantante de Spice Girls

“Su abuelo había sido el alcalde de Córdoba a finales de la década de 1930”, continúa Geri Halliwell en lo que se refiere a los orígenes de su madre, “cuando los militares derrocaron al Gobierno civil y el general Franco tomó el poder para los fascistas”. En el libro de memorias, tal como se aprecia en el entrecomillado anterior, la famosa cantante pulveriza su imagen de estrella insustancial, se expresa sin rodeos y no ahorra calificativos a la hora de definir en qué consistió la Guerra Civil española.

Sobre su antepasado cordobés dice lo siguiente: “Mi bisabuelo intentó convencer a los ricos propietarios de tierras para que permitieran a los campesinos hambrientos cultivar alimentos en los campos sin usar”. Y añade crudamente: “Los fascistas lo acusaron de ser comunista y lo ejecutaron mediante un pelotón de fusilamiento en la plaza del pueblo”. La cantante pop, que nació en Inglaterra en 1972, demuestra conocer en detalle la realidad sociopolítica de la Andalucía rural de principios del siglo XX, gracias seguramente al relato familiar que escuchó en su casa durante años.

En ese contexto nació su madre. Fruto, por cierto, de un episodio singularmente llamativo. “Su hijo -mi abuelo-”, agrega Halliwell, “fue enviado a prisión, donde conoció y se casó con una de las guardias de la cárcel: mi abuela”. La artista no detalla en el libro cuándo salió su abuelo de prisión ni en qué momento abandonó Córdoba para construir una familia ya fuera de Andalucía. Pero sí lo describe físicamente: “Mi madre era impresionante en su juventud, con un cabello negro, largo y espeso, pómulos altos, una figura pequeña y encantadora y un aspecto deslumbrante. Su padre medía solo cinco pies de altura (1,52 metros) y ella medía cinco pies y una pulgada (1,55 metros)”.

El abuelo de mi madre había sido alcalde de Córdoba cuando los militares derrocaron al Gobierno y el general Franco tomó el poder para los fascistas

Geri Halliwell — Cantante de las Spice Girls

Geri Halliwell desvela su vínculo familiar cordobés, pero comete una inexactitud evidente. Su bisabuelo no fue alcalde de Córdoba capital. El regidor republicano, en efecto, fue fusilado en 1936 por los golpistas. Pero se llamaba Manuel Sánchez-Badajoz, era natural de Alcántara (Cáceres), apenas llevaba un año en la capital andaluza y no tiene ninguna relación familiar con la cantante británica.

Todo indica, en cambio, que Halliwell se refería en sus memorias al alcalde de Dos Torres, un pueblo cordobés situado a 87 kilómetros al norte de la capital. Los datos apuntan a Emiliano Hidalgo Fernández, primer edil de ese Ayuntamiento de la comarca de Los Pedroches entre mayo de 1931 y febrero de 1934. El apellido coincide con el de la madre: Hidalgo. La conexión con Huesca también.

Aunque Emiliano Hidalgo dimitió en febrero de 1934, con la victoria del Frente Popular de principios de 1936 se volvió a incorporar al equipo de Gobierno municipal, según informa el cronista de Dos Torres y encargado del Archivo Histórico, José Luis González Peralbo. El alcalde republicano de Dos Torres, y previsible bisabuelo de Geri Halliwell, fue fusilado en Córdoba el 27 de diciembre de 1940. Tenía 61 años de edad.

Todo indica que Geri Halliwell se refiere a Emiliano Hidalgo, alcalde de Dos Torres entre 1931 y 1934

Al parecer, según datos proporcionados por el cronista de Dos Torres, Emiliano Hidalgo Fernández tuvo “numerosos hijos”, algunos de los cuales fallecieron en otras ciudades españolas: Valencia, Almadén y Huesca. Precisamente en esta provincia nació la madre de la cantante británica. Diversas fuentes señalan a Estadilla, en la comarca del Somontano, como la población donde nació y creció Ana María Hidalgo, pero un portavoz municipal consultado por Cordópolis negó cualquier vínculo de la madre de Geri Halliwell con la localidad oscense.

Lo que sí está confirmado es que Ana María Hidalgo emigró a Suiza con 17 años, donde trabajó en una fábrica. Así lo desvela Halliwell en su libro de memorias. “Más tarde se convirtió en ‘au pair’. Llegó a Londres justo después de cumplir 21 años, emocionada por haber visto el mar por primera vez”, asegura la artista internacional.

Días después de pisar tierra inglesa conoció al que sería el padre de la estrella pop. Se llamaba Laurence Francis Halliwell y era vendedor de coches. La cantante no lo retrata con demasiada delicadeza: era “mujeriego”, “embaucador”, “mentiroso” y “caradura”. Pero eso ya es harina de otro costal.

Años después nació Geri. De su padre tomó el apellido que figura en los créditos de más de 100 millones de discos vendidos en todo el planeta. De su madre, en cambio, heredó un apellido español y una trágica historia familiar entroncada con la Guerra Civil, la Segunda República y una operación de exterminio que acabó con la vida de su bisabuelo y cientos de miles de personas.

“Crecí escuchando esta historia de mis abuelitos en España”, escribe en la página 24 de If only. “Sus vidas habían estado tan llenas de romance, tragedia y aventura que me preguntaba si alguna vez algo en mi vida sería igual”. Veintisiete años después de que la cantante de Spice Girls se hiciera esa pregunta, todo parece indicar que nada en su vida va a igualar el periplo dramático que vivieron sus antepasados de Córdoba.

Al cumplirse ahora los 90 años del golpe militar de 1936, me encuentro en mi archivo un largo informe casi inédito que me envió en 1981 un carabinero integrado en la columna de Sáenz de Buruaga, que tomó Baena el 28 de julio, y fue testigo directo del genocidio que allí ocurrió.

Es un escrito redactado a petición mía por el ex carabinero Juan Martínez Imbern, que consta de carta y de un relato de nueve folios, estricta “acta notarial” de su presencia aquella trágica tarde en Baena el 28 de julio de 1936, como miembro de la expedición del teniente coronel Eduardo Sáenz de Buruaga. También fue testigo Martínez Imbern de la toma y matanza de Fernán Núñez, el 25 de julio de 1936.

En estas fechas resulta especialmente pertinente mostrar testimonios de primera mano sobre los hechos oscuros y terribles del golpe militar de 1936. En este caso, además del horror de Fernán Núñez, la matanza de la plaza de Baena aquella tarde del 28 de julio. Allí estuvo presente el carabinero Juan Martínez Imbern, que relató lo que vio, según una carta y un informe que llevan fecha de 28 de septiembre de 1981, remitidos desde Perpignan (Francia), y que doy a conocer a continuación:

“Amigo Francisco Moreno: Recibí tus dos cartas. Una del mes de abril y la otra del 13 de septiembre del cte. (1981).

Para hacer lo que te mando, me he tenido que concentrar completamente, para ir escribiendo todos los detalles en manuscrito, a medida que iba viviendo de nuevo los acontecimientos de julio de 1936 a junio de 1938. He escrito casi todos los detalles, o sea mi historial. Luego hice rectificaciones, para darte lo más esencial y reducirlo a lo máximo, y como te darás cuenta, hay nueve páginas. Hay cosas que no te las comunico, porque se puede aún comprometer a algunos que están aún vivos.

El carabinero que hago mención soy yo, pero no lo puedo decir en mi exposición, pudiéndome aún perjudicar mucho. Me acogí al Decreto-Ley 6 de marzo de 1978, y el Ministro de la Defensa me ha acordado que como carabinero habría alcanzado por antigüedad el empleo de guardia civil de 2ª, pero para poder cobrar, debí hacer otra instancia al Consejo Supremo de Justicia Militar, para que me conceda el importe de la pensión de retiro… En el día de hoy aún no he recibido la decisión, y es por esto que también iba retrasando el envío de las hojas por temor a perjudicarme. Me dices que el libro no saldrá hasta la próxima primavera y por el Ayuntamiento de Córdoba. Por esas fechas creo que mi asunto estará ya resuelto. Te ruego, si tienes alguna conocencia en el Consejo Supremo, intervengas para que aceleren mi solicitud. Pienso que si nadie interviene, estará durmiendo en un rincón y no podré nunca beneficiarme de estos derechos.

Yo deserté del campo nacionalista el 11 de enero de 1938, presentándome a las fuerzas leales del Gobierno y ascendido a cabo. Refugiándome en Francia el 9 de febrero de 1939. Normalmente, de haber triunfado la lealtad, a la edad de retiro me hubiera correspondido lo menos el de capitán.

Bueno, no quiero molestarle más y creo que harás un buen uso de mi abreviado historial.

Te saluda muy cordialmente,

Juan Martínez

P.S. Iré a Port-Bou a certificar lo que te envío, a fin de evitar algunos controles fronterizos.

Continúa a escribirme en Francia y te ruego me digas qué te parece lo expuesto.“

Martínez Imbern no sólo testifica sobre lo ocurrido en Baena, sino también sobre algunos otros episodios terribles de Córdoba, como la matanza de Fernán Núñez, el 25 de julio de 1936, con lo que comenzamos:

25 de julio.- Toma de Fernán Núñez

El ataque nacionalista duró cerca de una hora. Los marxistas que defendían el pueblo lo abandonaron a su suerte. A medio kilómetro del pueblo, a la parte derecha, hay una fila de campesinos de todas las edades vigilados por un legionario. Al lado izquierdo de la carretera y frente a los detenidos mencionados, hay un grupo de unos cinco individuos con otro legionario apuntándoles con su fusil. Le dice a un señor bastante bien vestido de claro de ponerse junto a los demás. Para juntarse con los demás tenía que saltar la alcantarilla, que tenía poco más de un metro. Lo hizo, pero diciendo que era el alcalde del pueblo (Antonio Romero). Mientras saltaba, el legionario le disparó, cayendo el alcalde a los pies de los otros detenidos. Cayó desplomado sin dar señales de vida.

El otro legionario del lado derecho de la carretera empezó a gritar: “¡Izquierda!”. Al oír el grito, mi mirada se dirigió hacia él y a los detenidos, unos cincuenta. Algunos de ellos comprendieron la orden, pero muchos de ellos se quedaron mirando, sin moverse. El legionario les volvió a repetir: “¡Os he dicho izquierda!”. Entonces todos obedecieron. El legionario volvió a gritar: “¡Paso ligero!” Y todos aquellos individuos empezaron a correr campo abajo, unos cien metros, y se volvió a oír la voz del legionario decir: “¡Media vuelta!”, y así hasta que los más viejos se iban parando para poder respirar. No puedo decir cómo terminó lo de los cinco detenidos ni tampoco los que hacían correr (Todos fueron fusilados).

Decidí subir al pueblo y, encontrando un coche descubierto que iba en dirección del mismo, subí en él en marcha, de pie, cogiéndome en una de las puertas delanteras. El coche se paró y un soldado me dijo que eran de la Cruz Roja y que no podían admitir militares armados y que me bajara. Lo hice pidiéndoles perdón, que no me habían fijado en el banderín. El coche se alejó en el pueblo y, cuando yo llegué vi a varias mujeres, que no supe si eran curiosas o aterrorizadas.

Uno de los guardias de Asalto que salía del pueblo, con el rostro pálido, me dijo que en la escuela había muchos hombres muertos a golpes de hacha. Para ir a la escuela se tenía que pasar por toda la calle que creo era la principal. A la puerta de la escuela salió un individuo diciendo “¡Es un horror!”. Entré y me encontré con un religioso que presentaba a la boca una cruz diciendo: “Bésala”. El otro era otro religioso y decían que era el cura, que estaba agonizando, y se oía un gargoteo que salía de su garganta, pero sin hacer caso de lo que el otro le decía. De pronto el religioso dijo: “Ya está muerto”. Miré hacia dentro de la sala, que se encontraba bastante oscura, y se veían unas siluetas de cuerpos de personas tendidas en el suelo. El suelo estaba sembrado de banderitas anarquistas de la FAI. Al salir, me encontré con un individuo vestido de paisano que me dijo que los marxistas, antes de huir, habían dado muerte a hachazos a todos los detenidos que tenían y que consideraban fascistas. “¿Y por qué a hachazos?”, le pregunté. “Decían no tener municiones.”

El relato central es la toma de Baena, el 28 de julio, un cuadro dantesco, de lo peor que ocurrió tras el golpe militar.

28 de julio.- Toma de Baena

La columna estaba compuesta de guardias de Asalto de Huelva y Córdoba, Ejército, Tercio, Regulares y Falangistas. Las primeras casas estaban vacías y se comunicaban interiormente por un boquete que en cada casa habían hecho para retirarse sin salir a la calle. En una de ellas encontré una radio bastante grande, y un guardia de Asalto me dijo: “Llévatela. Si no lo haces tú, lo hará otro”. Tuve escrúpulos y allí la dejé. Continuamos por la calle y, al llegar a una placeta, vi a un legionario que llevaba en sus hombros una escalera, y me quedé para ver lo que quería hacer con la escalera, cuando vi que la apoyaba en la esquina de una casa, y subió con un martillo y una escarpia y arrancó la placa que decía Plaza de Galán y García Hernández.

Subí calle arriba hasta llegar a la plaza, por donde se encontraba el cuartel de la Guardia Civil. En la plaza vi tendidos a muchos individuos en hileras y separadas unas de otras unos 20 centímetros. Un teniente de la Guardia Civil (Pascual Sánchez Ramírez) estaba inspeccionando a los tendidos en el suelo boca abajo. También había un guardia de Asalto de Córdoba que hacía lo mismo, y que de pronto me pasó delante, y con la pistola en la mano dio un golpe a una máquina de fotografiar que tenía un periodista y la echó rodando por el suelo, diciéndole que estaba prohibido hacer fotos.

Se oyó un disparo, y fue el teniente de la Guardia Civil que disparó sobre la cabeza de uno de los tendidos. Apuntó a otro y volvió a disparar. El guardia de Asalto imitaba al teniente. El periodista me dijo que era el teniente de Baena, y que había estado varios días sitiado en el cuartel, y que se estaba vengando de los marxistas (eran anarquistas). Disimuladamente, mientras el teniente y aquel guardia de Asalto cometían sus crímenes, eché el pañuelo blanco a uno de los tendidos, diciéndole que se lo pusiera en el antebrazo izquierdo y se levantara, lo que hizo; y le mandé caminar delante de mí, en dirección de su casa.

Era un hombre que hacía unos seis días que no se había afeitado, de unos 50 años de edad, y tenía estrabismo. Iba vestido de trabajador de campo. Me condujo calle abajo y, a la primera calle a la derecha, continuamos hasta llegar cerca de su casa, donde había algunas mujeres en la calle que nos miraban sorprendidas. El individuo me dijo: “Esta es mi casa”. Le pedí el pañuelo que le había puesto en el antebrazo y le dije que iba a ver si podía salvar a otros.

Al volver a la plaza, la mayor parte de los tendidos estaban sin vida, y el teniente y el guardia de Asalto continuaban tirando sobre las cabezas. Estaban tan ocupados en sus crímenes que no se daban cuenta de lo que pasaba a su alrededor, y en un momento dado, el teniente y el guardia de Asalto se tropezaron el uno contra el otro, y el teniente le dijo: “Le prohíbo que dispare un tiro más. Soy yo quien tiene que disparar”. Y continuó con su obra disparando. El guardia se fue de la parte izquierda y se quedó mirando al teniente. Con mucha rabia volvió a sacar la pistola, volvió a llenar el cargador y de nuevo continuó imitando al teniente.

Me di cuenta de que muchos estaban cadáveres y que no podía hacer nada más, aparte de ir al lado de aquellos asesinos y liberar ante sus narices a alguno de los vivos, pero con peligro de que me pegaran un tiro. Decidí alejarme y tratar de encontrar algún sitio para que me sirvieran algo de tomar. Mi cuerpo necesitaba algo, pues me encontraba en un estado como de estar durmiendo y tener una pesadilla. Había visto lo ocurrido y no podía creer que hubiese tanta maldad de matar por matar, y que aquellas dos personas disfrutaran matando.

Entré en un bar, que estaba lleno de soldados, moros y algún falangista, que tomaban bebidas. Yo no tomé nada. Sabía de antemano que no me pasaría por la garganta, y decidí volver a la plaza, para convencerme de que había soñado lo anteriormente visto. A medida que subía la calle me daba cuenta de que no era una pesadilla, que era verdad lo ocurrido, pues al lado del bordillo de la acera bajaba un líquido rojo que parecía agua con sangre mezclada.

Al llegar a la plaza vi dos montones de cadáveres, unos encima de los otros, como si fueran montones de sacos. En algunos sitios de la plaza echaban agua para lavar la sangre, pero en otros hacían estirar a los detenidos que iban llegando y los colocaban encima mismo de la sangre de los que habían matado antes. Y continuaban disparando sus pistolas los mismos dos individuos antes mencionados.

El horror y el terror que antes se había apoderado de mí empezaron a desaparecer dándome fuerzas suficientes para continuar mirando el espectáculo. Decidí volver al bar para tomar o comer algo. En una mesa en el centro había tres soldados que tomaban un refresco. Se levantaron y salieron, ocupando yo una de las sillas, dando la espalda a la puerta y viendo todo lo que pasaba allí dentro, donde había individuos de todos los cuerpos que formaban la columna. Me sirvieron un vaso de leche y un poco de pan. El patrón me dijo que casi no les quedaba nada para poder servir.

Mientras hacía esfuerzos para hacerlo pasar por mi garganta, se sentaron a mi lado una chica de unos 16 a 17 años, y a su lado un joven de 18 ó 19 años. Yo supuse que eran hermanos. No decían nada: estaban muy tristes y angustiados. Yo los miraba a los dos y me preguntaba a mí mismo que algún pariente cercano debía de estar entre la vida y la muerte, o a lo mejor estaban junto a aquellos de la plaza.

Estaba casi terminando con pena mi pan con leche, cuando se sentó frente a mí, y junto al joven, un soldado. Estaba ya oscureciendo, y el patrón encendió algunas velas, y nos trajo una a nuestra mesa. El soldado me miró y me dijo que tenía algo para mí. Parecía estar muy contento. Y le pregunté qué era, y sacando de su bolsillo un puñado de cadenas, medallas, sortijas, pendientes y otras joyas, me dijo: “Es para usted”. “-No, hombre. No puedo permitir que te quedes sin nada, a lo que me contestó que en otros bolsillos tenía más. ”-¿Y de dónde has sacado tú esto?“, le pregunté. ”-Pues de varios sitios“, me contestó. ”Toma, no puedo aceptarlos, no me gustan las joyas“. Él insistió en que me quedara al menos con una cadena y una medalla. Entonces vi mi error en haberlo rechazado, y acepté la cadena y la medalla, y acto seguido el soldado salió. Cogí la cadena y la medalla, que parecían de oro, y se la entregué a la chica diciendo: ”Si encuentra a su patrón o propietario, se lo devuelve“. La chica me prometió hacerlo, si tenía ocasión.

A medida que la hora avanzaba me di cuenta de que la chica cogía más miedo y miraba muy a menudo a su hermano, como pidiéndole protección. Disimuladamente miré a la chica, para ver cuál era la razón de su intranquilidad, y vi que sus ojos se dirigían a una mesa donde estaban los Regulares (moros), y uno que estaba de pie la estaba mirando con ojos de deseo, y sus ojos relucientes y el blanco de ellos aún daba más impresión, con la poca luz que en la sala había.

Para dar fin a esta situación, hice ver que el sueño se apoderaba de mí y empecé a dar cabezazos, sin dejar de ver al moro. Éste vino y se sentó en la silla que antes ocupaba el soldado, y alargó su brazo para tocar un seno de la chica, y ésta exclamó un “ay”. Entonces yo le pegué un golpe con mi puño en su brazo y rápidamente me levanté apuntándole el fusil y diciéndole que se lo diría a su capitán y que, si continuaba, le pegaría un tiro. El regular salió corriendo. Los demás ni se dieron cuenta de lo ocurrido y continuaban charlando. La chica me dio las gracias y su hermano me sonrió como muestra de agradecimiento. Miren: ahora pueden estar tranquilos y procuren ir a dormir. Yo no me moveré de aquí en toda la noche.

Se pasó la noche en silencio, y a veces pegábamos cabezazos, pero esta vez de verdad, hasta el amanecer, en que el patrón nos trajo otro vaso de leche con algunas galletas, diciéndonos que eran las últimas que le quedaban. A los dos jóvenes les dije que tuvieran suerte y me fui hacia la puerta para encontrar a los guardias de Asalto de Huelva, a ver qué órdenes había, ya que yo estaba incorporado a ellos. Uno de ellos me dijo: “Quería darte una sorpresa con la radio que vimos ayer y esta mañana he ido a buscarla, para ofrecértela, pero estaba hecha añicos y por el suelo. ¿Ves?: tenías que haberla cogido. Ahora no es para nadie”. Le di las gracias y le dije que estaba muy agradecido por su interés por mí. Nos dieron la orden de subir a los camiones para regresar a Córdoba.

El día siguiente

En nota aparte, Martínez Imbern recalca que el día siguiente, 29 de julio, siguieron matando en la plaza de Baena.

Lo expuesto por Martínez Imbern revela que, además de la barbarie de las matanzas golpistas de 1936, que al pillaje se entregaban, no sólo los regulares, sino las demás unidades, incluidos los falangistas.

En cuanto a la matanza de Fernán Núñez el 25 de julio, por una columna mandada por el comandante Aguilar Galindo, de Artillería, queda de manifiesto que los expertos en fusilamientos eran los legionarios, que ese día actuaron por primera vez en Córdoba (llegaron 200 legionarios el día 25). Además, la Legión actuaba con saña y burla, como en este caso, en que pusieron antes a las víctimas a correr “a paso ligero”, hasta que quedaban agotados. Por último, los fusilaban, como se hacía en el Rif. De África llegaron los métodos, y de ahí aprendieron los autóctonos provincianos.

Por último, cuando Queipo de Llano visitó Córdoba a primeros de agosto de 1936, Martínez Imbern estaba cerca de la comitiva, y oyó hablar así al jefe de Orden Público: “Mi general, los presos piden clemencia”. Y el general contestó: “Ya es demasiado tarde. Esto lo tenían que haber pedido antes. Hay que liquidarlos”.

Jamás las autoridades de la República hablaron en estos términos, por la sencilla razón de que ambas represiones fueron muy diferentes: en cantidad, en cualidad, en intensidad, en exhaustividad, en extensión geográfica y temporal. La represión franquista fue un programa, un plan. En la República fue una improvisación, como respuesta a la provocación del golpe. En el franquismo, la matanza era un “a priori”. En algunas zonas republicanas (no en todas), la violencia fue un “a posteriori”.

La equidistancia es anticientífica, porque las cosas no ocurrieron así.

El 18 de julio de 1936, poco después de las ocho de la tarde, resonó en toda Córdoba el estruendo seco de un cañonazo de artillería. Una batería del Ejército, mandatada por el golpista coronel Ciriaco Cascajo, abrió fuego sin miramientos contra el edificio del Gobierno Civil, donde se refugiaban destacados miembros locales del poder constitucional. En medio del caos, varios representantes civiles lograron escapar por un boquete abierto en la medianera con el Teatro Duque de Rivas, ubicado entonces en el Bulevar del Gran Capitán. Entre ellos, figuraba Manuel Sánchez-Badajoz, alcalde legítimo de Córdoba.

A las nueve de la noche, la resistencia republicana cedió al asedio de los sublevados. Los representantes institucionales de la primera experiencia democrática en la historia de España abandonaron el edificio uno a uno y con los brazos en alto. Días después fueron fusilados a quemarropa. Los golpistas pusieron en marcha una operación implacable de exterminio que segó la vida de miles de cordobeses en una ciudad donde no se produjo un solo disparo.

Sánchez-Badajoz logró alcanzar el Ayuntamiento con la vana intención de organizar la resistencia civil al golpe militar. Pero hubo de abandonarlo a toda prisa y se escondió en la huerta de El Aldabonero, cerca del Marrubial, propiedad del bombero y militante socialista José Díaz. Fue delatado el 5 de agosto junto a varios concejales y fusilado tres días después por orden de Cascajo.

Oriundo de un pueblo extremeño, Sánchez-Badajoz había llegado a Córdoba un año antes junto a su familia como funcionario de Correos. Miembro del PSOE y hombre de acción, pronto se posicionó entre la élite local del partido y tras las elecciones de febrero del 36 que ganó el Frente Popular se hizo con la Alcaldía. Cuando fue ejecutado, su hijo tenía 17 años de edad. Los golpistas ordenaron su inmediata detención y estuvo preso en el Cuartel de Artillería y el Alcázar de los Reyes Cristianos durante diez meses. Allí compartió celda con el presidente de la Diputación Provincial y otros dos exalcaldes de Córdoba.

Francisco Sánchez-Badajoz salvó milagrosamente la vida antes de abandonar Córdoba junto a su madre meses después. La entrevista que hoy publicamos en Cordópolis es un documento inédito de extraordinario valor histórico. Fue realizada en noviembre de 2009 en una residencia de ancianos de Madrid, en el marco de un proyecto de memoria oral denominado Ágora del Pensamiento Social, dirigido entonces por Manuel Rubia, Antonio Zurita, Alfonso Genovés y Francisco Castro, tres de los cuales hoy ya no se encuentran entre nosotros.

Noventa años después del golpe militar que partió a España en dos, el testimonio del hijo del alcalde republicano de Córdoba resulta estremecedor. La precisión de su relato aporta elementos cruciales para reconstruir uno de los días más negros de la historia contemporánea. En 2 horas y 19 minutos, Francisco Sánchez-Badajoz, dueño de una memoria prodigiosa a sus 90 años, disecciona su vida familiar y relata con exactitud aquellos días aciagos que ensombrecieron Córdoba. Cinco años después de la entrevista, en septiembre de 2014, falleció.

PREGUNTA. Su familia llegó a Córdoba en 1935. ¿Qué recuerda usted de la ciudad?

RESPUESTA. La ciudad estaba en una fase de crecimiento. A nosotros nos tocó arreglar las casas de Cañete, en la Avenida de Medina Azahara.

P. Cuando ustedes llegan, su padre es designado como administrador de Correos.

R. Entra en Córdoba como oficial primero. Y cuando vino el triunfo del Frente Popular, mi padre se había afiliado al Partido Socialista. Francisco Azorín, que era arquitecto, y el doctor Romera mandaban en el Partido Socialista de Córdoba, pero tenían una disgregación. Se llevaban mal. Mi padre llegó, se presentó y lo aceptaron. El grupo de Correos tenía bastantes afiliados. Mi padre era desconocido. Se presentó en la Casa del Pueblo y convenció a unos y a otros. Mi padre ascendió en el PSOE porque había una disgregación en el partido.

P. Se dividían también entre los seguidores de Largo Caballero, como su padre, y los de Indalecio Prieto, que eran más moderados.

R. Prieto fue una vez por allí y mi padre lo atendió. Mi padre tenía una valoración bastante considerable en el PSOE.

P. Él tuvo un puesto importante dentro del Partido Socialista y lo presentaron como alcalde.

R. Había dos diputados, Romera y Azorín. Romera era más simpático y comunicativo. Yo he conocido a Romera más que a Azorín. A Azorín lo conocí algún día que iba a ver a mi padre a pedirle dinero porque no tenía. Yo he hablado muy poco con él porque entonces yo era un chaval. Romera era un hombre caritativo y buen médico. Tenía una mujer muy simpática que era zamorana. Tenía muy buen trato y era cariñoso con mi madre. Azorín nada. Tenía un contacto muy lejano.

P. ¿Cómo era la situación política en Córdoba?

R. No le puedo decir porque yo me dedicaba a jugar al fútbol.

P. ¿Cómo fue la designación de su padre como alcalde?

R. El gobernador civil, Antonio Rodríguez de León, era un hombre forjado en el periodismo, pero no el periodismo alto del ABC, La Vanguardia o El Heraldo de Madrid.

P. ¿Cómo eran las relaciones de su padre y el gobernador civil?

R. Rodríguez de León ha sido un hombre más pasivo que activo. Le daba más importancia a los informes de la Guardia Civil que a los que pudieran emitir partidos republicanos, como el Partido Comunista o el Partido Socialista. La prueba evidente la tiene cuando proclamó el Estado de guerra Cascajo y, sin embargo, a Rodríguez de León no le hicieron nada. Pasó desapercibido. Y en Córdoba la represión ha sido muy dura. Le puedo hablar de don Bruno.

P. ¿Cómo recibió su padre su designación como alcalde?

R. Con alegría.

P. ¿Recuerda usted algo de su desempeño como alcalde?

R. No le puedo decir porque generalmente yo jugaba al fútbol y mis amigos eran apolíticos.

P. ¿En los días previos del golpe de militar se percibía algo?

R. Yo no notaba nada. Si había algo mi padre lo silenciaba.

P. ¿Usted recuerda el día del golpe militar?

R. Sí. Yo estaba con mi padre. Fui con él a por unos apuntes a casa de uno que se llama Acosta. Su madre tenía una peluquería de señoras en la calle Claudio Marcelo, que es la principal que va de Las Tendillas al Ayuntamiento. Y en ese momento me cogió y me dijo: “Vete para casa y no salgas”. Eso fue lo que me dijo.

P. ¿Pero usted escuchó algo?

R. No. Ya se sabía lo del golpe.

P. Él se fue para el Gobierno Civil, ¿no?

R. Supongo que iría a ver a Romera. El gobernador civil era de Unión Republicana.

P. Rodríguez de León.

R. Rodríguez de León.

P. ¿Ese fue el último momento en que vio usted a su padre?

R. Pues seguramente fue la última vez.

P. Porque su padre se escapó del Gobierno Civil y luego se fue al Ayuntamiento, de donde se escapó disfrazado de bombero.

R. Yo la única noticia que he tenido de eso fue un día en una residencia de educación y descanso. Estaba hablando y llegó uno y empezó a hablar de Córdoba. Y me dijo: “¿Usted es hijo del alcalde?”. Y dice: “Se formaron unas tertulias allí en la huerta donde estuvieron escondidos en el barrio”. Mi padre estuvo por lo menos 15 o 16 días metido en la jaula aquella en una huerta del Marrubial.

P. Lo protegió un amigo suyo que era bombero. ¿Era amigo de la familia?

R. No. A mi padre le prestó protección porque le tendría simpatía. Ese fue el que le ayudó.

P. ¿Ustedes no sabían dónde estaban escondidos entonces?

R. No. A nosotros nos comunicó su mujer que estaba en tal sitio, pero nosotros no dijimos nada. A mí a los 10 días me cogieron y me llevaron al Cuartel de Artillería, me hicieron una pregunta y me dejaron diez meses en la cárcel.

P. ¿Cómo fue ese episodio?

R. Fueron a mi casa. Estaba el abuelo Eduardo y dijo el sargento o el brigada que me iban a hacer unas preguntas.

P. ¿A su abuelo también se lo llevaron?

R. No. El abuelo se quedó en casa.

P. Cuando usted volvió a casa aquella tarde del 18 de julio, hasta que a usted lo detuvieron, pasaron diez días. ¿Su madre sabía dónde estaba su padre?

R. A los dos o tres días de haberse declarado el Estado de Guerra llegó una persona y nos dijo que era la mujer del bombero.

P. Le dijo dónde estaba.

R. Sí.

P. Pero su madre no pudo verlo. No pudo desplazarse hasta allí.

R. No. Mi madre no podía ir. No era tonta.

P. Estaba vigilada

R. Sabía positivamente que si ella iba a un sitio éramos esperados.

P. No tuvieron ninguna comunicación por carta ni nada.

R. Nada. Iba a la plaza y pasaba desapercibida o se quedaba con mi hermana.

P. En aquellos días había habido ya fusilamientos en Córdoba. ¿Qué noticias tenían ustedes de la represión?

R. Yo no le puedo decir porque generalmente estaba Guerra conmigo, el que fue presidente de la Diputación, y también Bernardo Garrido de los Reyes, que fue alcalde con el Partido Radical. Después de allí, en el mes de septiembre, los llevaron a la cárcel.

P. A usted lo detienen y dónde lo llevan.

R. Primero a Artillería. Allí estuve casi tres meses.

P. En una celda.

R. Estábamos en una celda 14 individuos.

P. ¿Cómo fueron tratados?

R. Llegaban por la mañana y te decían: “A mear”. Y venían cinco o seis tíos de Artillería y nos llevaba al váter.

P. ¿Eran militares o guardias civiles?

R. Guardias civiles, no. Militares. Estábamos en el Cuartel de Artillería de Medina Azahara, que mandaba Ciriaco Cascajo Rodríguez.

P. El máximo responsable del golpe militar. Ustedes estuvieron allí diez días.

R. Yo estuve con don José Guerra, presidente de la Diputación. A ese venía a verlo su amigo… ¿cómo se llamaba? Un comandante. Y estaban muchos días de cachondeo los dos.

P. ¿Qué comunicación tuvo usted con José Guerra?

R. Normal. Correcta. Yo era chico [Francisco Sánchez-Badajoz asegura tener 15 años en 1936, pero según nuestros datos nació en diciembre de 1919. Si es así, durante el golpe militar tenía 17 años].

P. ¿Cómo era José Guerra?

R. José Guerra era tranquilo, muy sosegado y generalmente no expresaba nunca su sentimiento. Tenía un pariente suyo, un hijo político, que era médico e iba a verlo. El comandante Salgado, que era el que mandaba el cuartel en aquella época, era muy amigo de Guerra y se sentaba allí con él para charlar. José Guerra y Salgado se llevaban muy bien.

P. ¿José Guerra tuvo percepción en algún momento de que podía ser fusilado?

R. Yo creo que no. Yo creo que pensaba que se salvaba. Pero en aquella época yo no pensaba en salvarme. Alguna noche se pensaba que venían a por nosotros. Había dos o tres guardias. Alguno de nosotros decía: “Venga, ¿qué tienes ahí? ¿Tienes el cuchillo? ¿Tienes algo para hacer un contrafuerte para que no pudieran entrar por la puerta?”. Que si no, tiran con la ametralladora o ponen un cartucho de dinamita y se va a hacer puñetas la puerta.

P. ¿Ustedes fueron maltratados de alguna manera?

R. No. Yo he sido bien tratado por el director de la cárcel de Córdoba.

P. ¿Y en Artillería?

R. Allí no había distinción. Te daban el rancho, la comida, la cena y la manta para dormir.

P. Dormían en el suelo.

R. Al suelo.

P. En el suelo todas las noches.

R. Todas las noches.

P. ¿Usted fue sometido a interrogatorio?

R. No.

P. ¿Por qué estaba detenido entonces?

R. Estaba detenido por la personalidad de mi padre.

P. ¿Le acusaban a usted de algún delito?

R. A mí no me han tratado ni bien ni mal. Íbamos por la mañana a las 9, salíamos, pasábamos el patio de armas del regimiento y a mano izquierda había unos servicios. Ahí, con cinco o seis de guardia, hacía mis necesidades.

P. ¿Le preguntaron por su padre?

R. Nunca.

P. ¿Y entonces en calidad de qué lo detuvieron?

R. Allí no sabías nada. Detenido y fuera. Te ponían las esposas o te amarraban con una cuerda. En la cárcel el director me ha tratado con mucho cariño.

P. ¿Cuántas personas podrían estar detenidas en Artillería?

R. Allí estábamos lo menos 15 personas.

P. ¿En la misma celda?

R. Algunos que entraban eran desconocidos y decían que eran espías. Había unos que dormían como un lirón y no pensaban que los iban a matar.

P. Además de José Guerra Lozano, ¿estaba también Bernardo Garrido de los Reyes?

R. Bernardo Garrido de los Reyes.

P. Este señor fue alcalde de Córdoba.

R. Sí. Fue alcalde

P. ¿En la República?

R. Con Alejandro Lerroux. Era del Partido Radical.

P. ¿Estaba también Francisco de la Cruz Ceballos?

R. Don Francisco de la Cruz Ceballos también.

P. Este señor también había sido alcalde de Córdoba. ¿Cómo era?

R. Era muy pacífico. No tenía una oratoria vibrante.

P. ¿Qué hablaban las personas detenidas sobre la situación política?

R. Se hablaba poco. Yo creo que las personas mayores sabían que iban a ser fusilados.

P. ¿Permitieron a su madre que fuera a visitarlo a usted?

R. Mi madre no fue nunca a verme. Iba mi hermana por la mañana y me llevaba el desayuno. Y entre la verja y una zona de jardín podría tener cuatro metros de separación. Me hacía así y ya sabía que era ella.

P. Usted no pudo besarla ni abrazarla esos días.

R. Nada.

P. ¿Y su madre por qué no iba a verlo?

R. Pues no le puedo decir.

P. A usted lo trasladan a la cárcel de Córdoba que estaba en el Alcázar de los Reyes Cristianos.

R. Exactamente.

P. ¿Y por qué lo trasladan allí?

R. Yo creo que por ocupación de la habitación donde estábamos al principio. Y también tenía una motivación: el silencio de lo que iba a cometer don Bruno con relación a los presos. Allí pasaba todo el mundo y decían: “A este lo han fusilado”. Llegabas a las diez o a las once de la noche, pasaban lista y decían: “Vamos a hacer una pregunta”. Y la pregunta era esa: te vestían, te sacaban y te fusilaban en el Marrubial o en las tapias del cementerio.

P. ¿Cuántas personas había en la cárcel?

R. Había cerca de 1.000 personas

P. O sea, aquello estaba lleno de gente.

R. Sí.

P. ¿Y eran todos presos políticos?

R. No. Lo que pasa es que como la represión ya se había hecho bastante dura en Córdoba, generalmente los pueblos que habían sido liberados casi todos pasaban por la cárcel. Y aquella noche empezaban las denuncias de los del pueblo: “Fulano, mengano y mengano”. Llegaban los informes de la Guardia Civil y decían: “Diez esta noche”. O veinte.

P. ¿Cuántos meses estuvo usted en la cárcel?

R. Yo estuve hasta el mes de mayo.

P. ¿En total 10 meses?

R. Estábamos en el patio chico de la cárcel. Yo estaba con el Moro. ¿Usted ha oído hablar del Moro?

P. No.

R. Es un personaje de Cabra. Era el que llevaba toda la política del Ministerio de Alcalá Zamora. Era padre de dos comandantes que hoy día han sido generales. Dos hermanos. ¿Cómo le llamaban? El director de la cárcel me metió en el patio chico, que era para los selectos y los intelectuales. Y el patio grande, que es un rectángulo y tiene mucha anchura, tenía una vigueta donde hacía la guardia. El patio chico era la intelectualidad. Teníamos ocho celdas y nuestras (…) para hacer de vientre.

P. ¿Todos los días se sacaba a gente para fusilarla?

R. Ya los últimos meses se fusilaba poca gente.

P. Al principio mucha.

R. Al principio un carro.

P. Diariamente.

R. Diariamente. Bruno era el más sanguinario. Porque Zurdo me parece que fue más complaciente.

P. ¿Usted llegó a conocerlos a los dos?

R. Al primero sí.

P. A Luis Zurdo lo conoció.

R. Porque su hijo estudiaba conmigo. Él jugaba de extremo y yo de interior.

P. ¿Y cómo era Zurdo?

R. De papá y de alumno es completamente diferente a como estás en la cárcel. Él no se presentaba en la cárcel. Lo único que se presentaba en la cárcel era la lista: “Fulano de tal”. Y salían 15 o 20.

P. Cuando sacaban a gente ¿ustedes sabían que era para fusilarlos?

R. ¡Hombre! Se veían los tiros muchas noches porque fusilaban en las tapias del cementerio.

P. Y se escuchaban.

R. El eco y la proximidad, puesto que el cementerio está en talud de declive y después a casi 400 metros está el río. Y en el silencio de la noche se oían hasta los tiros.

P. ¿Allí fueron maltratados en alguna ocasión?

R. Yo no he sido maltratado.

P. ¿Y algún compañero suyo de prisión?

R. No le puedo decir porque si daban no hablaban. Decían: “Si digo algo me van a fusilar. Y así paso desapercibido”. La hija del director era muy cariñosa conmigo. Me daba los buenos días todos los días.

P. ¿Cómo se llamaba el director?

R. Don Francisco. Siempre estuvo cariñoso conmigo.

P. ¿Cómo eran las condiciones de habitabilidad de la cárcel?

R. La cárcel tenía las normas características. Teníamos una bica y una celda.

P. ¿Qué es una bica?

R. El váter.

P. Una letrina.

R. Una letrina. Se cerraba la puerta y ahí dormían cuatro o cinco. Hubo dos hermanos, que se llamaban Ferrer. Uno era soltero y otro casado. Y cuando vino el carro a las 10 de la noche llamaron al soltero. Dentro de la misma celda salió el soltero y al terminar le dice el que llevaba a la orden, el oficial de prisiones: “Usted también”.

P. Ellos eran conscientes de que iban a morir.

R. Sí.

P. ¿Cómo se comía en la cárcel?

R. Comíamos un rancho aceptable. No se pasaba hambre.

P. Los familiares no iban a llevaros comida.

R. Generalmente no concedían permiso. A mi madre la dejaron entrar dos o tres veces. A mí me dejaron entrar en las oficinas y le di besos.

P. ¿Dormían en el suelo?

R. No. Con una colchoneta que me dieron.

P. Allí estuvo también José Guerra Lozano.

R. Sí, pero poco tiempo

P. Porque lo fusilaron pronto.

R. Sí.

P. Y Francisco de la Cruz Ceballos también estuvo allí.

R. Sí.

P. A don Francisco no lo fusilaron.

R. No.

P. Pero él murió en la cárcel, ¿no?

R. Eso ya no lo sé.

P. ¿A Bernardo Garrido de los Reyes lo fusilaron?

R. A Bernardo Garrido de los Reyes no lo fusilaron.

P. ¿Qué más personas conocidas?

R. Yo era un chaval que desconocía a la mayoría de la gente de Córdoba. Conocía a los que habían estudiado conmigo por el apellido. Estuvo también Paco Hierro. ¿Ha oído hablar de Paco Hierro?

P. No.

R. Paco Hierro es un comercio muy fuerte que está enfrente del Ayuntamiento de Córdoba. Y a ese iba don Perfecto García. A ese sí lo habrá oído nombrar, ¿no?

P. No.

R. Era el director del Instituto de Córdoba. Y estudió con José Valle Martín.

P. La mayor parte de la gente que estaba en prisión eran represaliados por pertenecer a formaciones políticas o sindicales, ¿no?

R. También había algunos que por antipatía habían sido denunciados.

P. Ya. ¿Había gente de la provincia?

R. Más bien eran transeúntes. Entraban por la mañana, los afiliaban y a la noche al paredón.

P. ¿Pasó mucha gente por la cárcel en los 10 meses que estuvo usted?

R. Yo no le puedo decir, pero calculo que más de 15.000 personas pasaron por allí.

P. ¿Sintió miedo en algún momento?

R. Pues le voy a decir la verdad: no he sentido miedo ni cobardía.

P. ¿Por qué?

R. Estaba en un estado flotante. No pensaba que me iban a barrer.

P. ¿Había personas de su edad allí?

R. Había un chiquito que estuvo mucho tiempo desaparecido. Y es que lo trasladaron y después vino otra vez. Entonces se lo cargaron. Era de Doña Mencía.

P. ¿Y las mujeres?

R. Las mujeres estaban aparte.

P. No estaban con ustedes.

R. Estaba la cuñada de Velasco, que era uno de los represaliados, y conocía a toda la gente porque había militado en la izquierda. Su cuñada era la peluquera y la detuvieron porque era de izquierda.

P. ¿Qué pasó con Azorín y con Romera?

R. A Romera lo fusilaron con mi padre.

P. Porque estaba escondido con su padre.

R. Sí.

P. ¿En el mismo huerto?

R. En el mismo huerto.

P. ¿A cuántas personas fusilaron del huerto?

R. No le puedo decir porque no sé los que estaban en totalidad.

P. Cuando estaba en la cárcel ¿le llegó alguna información relacionada con su padre?

R. Yo sabía que había faltado mi padre al mes cuando se presentó mi madre a verme y el director le concedía siempre alguna visita. Don Francisco Madrid se portó muy bien conmigo y su hija igual. Siempre buscaba por todos los medios si venía la lista a ver si podía borrarme.

P. ¿El director era una persona del Movimiento? ¿Era franquista?

R. Había uno que se llamaba Sixto, que era guardia y no era de prisiones. Era aspirante a ser titular en una plaza previo examen y como lo había solicitado el director ante la afluencia de gente lo llamó. Ese era un chaval que tendría 18, 19 o 20 años. Muchas veces el director llegaba y decía: “Hablo por don Sixto porque se levanta enseguida”. Levantarse quería decir que esta noche vas al carro.

P. ¿El carro qué era?

R. El carro era la muerte.

P. ¿Usted tuvo algún tipo de proceso judicial? ¿Alguna acusación formal?

R. Yo no tenía ningún proceso.

P. ¿Y la mayor parte de la gente de la cárcel estaba sometida a algún tipo de proceso?

R. He tenido la suerte de que mi amigo Arrier y mi amigo Romero, que después han sido alférez provisionales, fueron a verme dos o tres domingos a la cárcel. Uno que se portó muy bien con nosotros fue don José María Rey Díaz. ¿No sé si lo conoce?

P. Hábleme de él.

R. Era auxiliar del instituto y cronista oficial de Córdoba. Se portó con mi madre y le dijo: “Señora, si no tiene usted dinero, yo le pagaré el entierro y así pasa desapercibido”. Yo he tenido muy buena amistad con su hija. Con él siempre que he ido a Córdoba he ido a visitarlo para darle las gracias. Y me dice: “Tu padre se portó muy bien conmigo”. Le hicieron una campaña el Partido Socialista o el Partido Comunista de que era un fascista. Y mi padre dijo: “Este señor es un catedrático y como catedrático hay que respetarlo”. Era muy amigo de Antonio Jaén Morente.

P. ¿Cómo fue la detención de su padre?

R. No lo sé. Yo estaba detenido.

P. Parece que había dos versiones. Una dice que hubo una delación de algún vecino del barrio. ¿Usted no sabe nada de eso?

R. Yo no.

P. Él estuvo tres días detenido antes de fusilarlo. Lo detuvieron el día 5 de agosto y lo fusilaron el día 8. ¿No sabe usted dónde estuvo detenido?

R. Había estado detenido en el Cuartel de Artillería.

P. Como usted.

R. Pero en dependencias distintas.

P. En mayo del 37 salió usted de la cárcel.

R. Sí.

P. ¿Por qué lo sacaron fuera? ¿Alguien intercedió por usted?

R. Le puedo decir una cosa: Yo fui a darle las gracias a un teniente de la guardia civil. Don Bruno era coronel. El carnicero de Córdoba.

P. ¿Qué se hablaba de don Bruno?

R. Don Bruno se debía llevar muy mal con Zurdo, otro comandante que fue el anterior responsable de orden público. Después llegó don Bruno. Este vino diciendo que habían fusilado a la mujer y que la habían violado.

P. ¿Y qué se decía de don Bruno? ¿Por qué tuvo tanta fama?

R. Don Bruno no sabemos si era un arribista o fue un oportunista. Una responsabilidad pensar que te vas a cargar a 8.000 o a 10.000 almas, porque yo calculo que el tiempo que duró todas las noches había un carro de 50 o 100 tíos.

P. Todo ordenado por don Bruno.

R. Le venían todos los pueblos que se iban liberando y la Guardia Civil los entregaba y le daba la lista, supongo. Los que eran médicos o tenían una personalidad de oficio los metían en el patio chico con nosotros. A los otros los llevaban a la cárcel o los llevaban al cuartel y los sacaban.

P. ¿Usted cree hubo algún intento de rebelión por parte de los presos?

R. Yo creo que no. No había espíritu. Nos desconocíamos unos a otros.

P. El estado de ánimo general de los presos era muy bajo.

R. No había ánimo.

P. ¿Usted recuerda el día en que salió de la cárcel?

R. Fue el mes de abril o mayo. Mi madre venía a Málaga porque mi tío Gregorio y mi padre tenían negocios. Yo estaba en la cárcel y le dijo el director a mi madre: “Me parece que mañana tiene usted a su hijo en casa”. De Córdoba nos fuimos a Málaga.

P. ¿Alguien intercedió en su liberación?

R. Si hubo alguien que ayudó siempre fue José María Rey Díaz, cronista oficial del Ayuntamiento. Ese me daba noticias siempre que iba a verme. Cada vez que iba me llevaba una libra de chocolate, que era un obsequio bastante bueno. Y me decía: “A ver si te podemos sacar”.

P. ¿Usted cree que pudo ser determinante en su liberación?

R. Puede que sí y puede que no. Don José era eminentemente católico. Cuando mi padre era alcalde querían echarlo. Mi padre lo llamó al despacho y le dijo: “Mire usted, mientras yo sea alcalde, usted es el cronista oficial de la villa”.

P. José María Rey Díaz estaba agradecido a su padre y por eso le ayudó.

R. Siempre iba a verme. Si no él, su hija Genoveva, que fue dos veces.

P. ¿El cronista se posicionó favorable al Movimiento?

R. Sí. Era un hombre eminentemente católico y muy amigo también de Antonio Jaén Morente.

P. Usted salió de la cárcel, fueron a su casa y no permanecieron en Córdoba.

R. No. Nos fuimos a una pensión.

P. ¿Por qué? ¿La casa la habían perdido?

R. Nos fuimos a Málaga con mi tío Gregorio.

P. Abandonaron Córdoba inmediatamente.

R. Un buen día un teniente de la Guarda Civil llegó a mi madre y le dijo: “Venga usted esta tarde con él que voy a dar la orden y que conozca yo a su hijo”. Y a mí me extrañó. Zurdo conmigo se había portado aceptable. En realidad, le dijo al otro “ponlo en libertad”, seguramente porque los que mandaban era la Guardia Civil más que Cascajo. Todo el servicio secreto y de espionaje lo llevaba la Guardia Civil.

P. ¿Qué hicieron con la casa de Córdoba?

R. La casa de Córdoba desapareció. Mi madre facturó lo poco que había y se llevó al abuelo. Hasta que murió ha vivido con nosotros en Brozas. Mi primo Alejandro, que llegó a coronel, le dijo a mi madre: “Carmen, me voy a llevar al abuelo a Alcántara”. Y estuvo viviendo con sus cuñadas Dorotea y la tía Benita, que era la abuela de Alejandro.

P. Ustedes se establecen en Alcántara finalmente.

R. Alcántara ha sido un pueblo que se ha portado con nosotros maravillosamente. Yo tengo buenos amigos míos allí.

P. Cuando volvieron a Alcántara ¿sufrieron algún tipo de represión?

R. Alcántara se ha portado con nosotros formidablemente. Era más republicana que Brozas y, sin embargo, la gente rica del pueblo ha considerado a mi madre en todos los aspectos. Mi madre iba a misa y la respetaban.

P. ¿Dónde pasó usted la Guerra Civil?

R. La Guerra Civil la hice con los nacionales.

P. ¿Lo obligaron?

R. Claro. Era la movilización general. Yo soy de la quinta del 40.

P. ¿Dónde lo movilizaron?

R. Nosotros fuimos al regimiento de Argel número 27, que es el que se hizo en Cáceres. Juramos bandera y de golpe y porrazo, a los siete u ocho días, nos dicen: “Mañana preparaos que os vais al frente”. Todos creíamos que nos íbamos a Talavera de la Reina porque había un nudo de mucha persistencia que no podían eliminarlo. La Legión tenía parte de una bandera en Talavera por la fluidez que tenía el Ejército rojo de poder conquistarla. Y nos dijeron: “A Segovia”.

P. ¿Y usted entró en combate?

R. Yo he estado cerca de Franco muchas veces en la sierra.

P. ¿Cerca de Franco?

R. En la batalla del Ebro.

P. ¿Usted tenía una especial vigilancia por ser hijo de republicano?

R. Yo he pasado desapercibido.

P. No sabían quién era su padre.

R. Supongo que sí.

Francisco Muñoz Serrano, nacido en Córdoba, fue cabo de la Guardia de Asalto de la Segunda República en Tenerife. Él fue la primera víctima mortal tras el golpe de Estado del 18 de julio de 1936 en Tenerife y, ahora, se quiere recuperar su nombre y su historia para rendirle homenaje.

La Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de Tenerife ha difundido algunos de los datos de la historia de este cordobés y busca ahora a familiares que pueda tener para compartir el homenaje que se le quiere rendir.

Así, consta que, tras el golpe de Estado, en las primeras horas, Francisco Muñoz Serrano participó en el intento de liberar al Gobernador Civil y a otras autoridades que habían sido detenidas por los golpistas. Y en esa acción, murió a las 17:00 de ese día como consecuencia de varios disparos.

“Murió tratando de hacer cumplir la legalidad”, recuerdan desde la asociación memorialista. Los trazos de la vida de este cordobés que se han podido recuperar hasta ahora señalan que dejó viuda y cuatro hijos en Tenerife, llamados Antonio, Francisco, Fernando y Rafael Muñoz Castro.

Y, ahora, se busca a sus descendientes, con el objetivo de que los familiares de Francisco Muñoz Serrano que se puedan hallar sean partícipes del homenaje que se quiere preparar en recuerdo de su figura.

“Queremos rendir un justo homenaje a esta primera víctima mortal, que representa la primera sangre de muchas que llegarían después. Su recuerdo, como parte de esas fuerzas leales a la democracia y al resultado de las elecciones de 1936, debería ser una responsabilidad colectiva”, argumentan desde la asociación memorialista, que pide la colaboración ciudadana para dar con los familiares de este cordobés.

La Federación Andaluza de Memoria Democrática (FAMD) ha afirmado este viernes que el gobierno municipal del PP en el Ayuntamiento de Córdoba “condena a (la exhumación de) las fosas a la parálisis con un calendario sin fechas”, que, a juicio de las asociaciones memorialistas integradas en la FAMD, supone un “fraude político”.

Así y a través de un comunicado, la FAMD ha expresado este viernes su “indignación y repulsa ante la enmienda a la totalidad aprobada” ayer jueves en el Pleno del Ayuntamiento de Córdoba, solo con los votos a favor del gobierno local del PP, y con el rechazo, aunque por diferentes motivos, por los tres grupos de la oposición (PSOE, Hacemos Córdoba y Vox).

En concreto, el Pleno aprobó una enmienda a la totalidad del PP a la moción previamente presentada por el PSOE y respaldada por Hacemos, sobre el protocolo para las exhumaciones de fosas en los cementerios de Córdoba, y en la que los socialistas pedían instar a la Junta y a la Diputación a “la firma inmediata del convenio con el Ayuntamiento, que dé cobertura a los cuatro años comprometidos para las exhumaciones en los cementerios de San Rafael y de La Salud de Córdoba”.

Sin embargo, el Pleno aprobó la mencionada enmienda, que recoge entre sus acuerdos el “agilizar el expediente” que ya tramita “para la exhumación, preservación, y custodia de restos óseos y muestras biológicas de las fosas comunes del Cementerio de Nuestra Señora de la Salud de Córdoba”, a la vez que “firmar a la mayor brevedad posible” un convenio entre el Ayuntamiento y la Diputación para la continuación de los mencionados trabajos y, “una vez se constituya el nuevo Gobierno de la Junta de Andalucía”, iniciar contactos “para acordar, si lo estiman conveniente, su incorporación al nuevo convenio”.

Ante ello, la FAMD ha tachado de “cinismo” que el alcalde de Córdoba, el popular José María Bellido, “utilice su mayoría absoluta para aprobar una enmienda que elimina los plazos obligatorios”, advirtiendo la federación memorialista que “supeditar la continuidad de los trabajos a que la Junta lo estime conveniente pone en riesgo la segunda fase de las exhumaciones”.

A juicio de las asociaciones memorialistas integradas en la FAMD, el “texto alternativo” aprobado por el Plano municipal supone para las familias de los represaliados por el franquismo que están en las fosas “un insulto y una maniobra de distracción para eludir el cumplimiento estricto de las leyes de memoria”.

En la práctica y en opinión de las asociaciones memorialistas, lo aprobado por el PP implica “dejar la vía libre a la Ley de Concordia de la extrema derecha para triturar la ley andaluza y asfixiar definitivamente el derecho a la identidad y las pruebas de ADN”.

Petición a la Fiscalía

Por todo ello, “ante la negativa del PP a fijar plazos de firma inmediatos en este mes de julio, el movimiento memorialista da por agotada la cortesía institucional”, y las asociaciones han anunciado que activarán “de inmediato los mecanismos del Estado de Derecho”.

Ello conllevará el que registrarán “la solicitud formal ante la Fiscalía Delegada de Derechos Humanos y Memoria Democrática para que abra diligencias de investigación de oficio”, ante lo que consideran una “desidia negligente y una vulneración flagrante del artículo 28 de la Ley de Memoria Democrática estatal”.

“Aquí vivió un vecino de Hornachuelos deportado a Mauthausen: asesinado, nunca olvidado”. Con esa leyenda, este municipio cordobés recordará y homenajeará este viernes a nueve de sus vecinos que sufrieron el horror de los campos de concentración nazis. Será en un acto en el que se preservará la memoria de los nombres y las vidas de estos nueve vecinos, para que nunca más se les borre de la historia de la localidad.

Higinio Durán Romero, Juan José Fernández Santos, Manuel López Molina, Juan López Serrano, Manuel López Velasco, José Murillo Calabria, Francisco Pérez Martínez, José Rama Álvarez y Manuel Rivero Reyes son los nombres y apellidos de estos nueve vecinos de Hornachuelos que, a partir de ahora, tendrán un stolpeirsteine o piedra de la memoria recordándoles en su pueblo y, con ello, estarán presentes en la vida del municipio.

El acto, organizado por la Asociación Triángulo Azul Stolpersteine y el Ayuntamiento de Hornachuelos, tendrá lugar este viernes 10 de julio a las 20:00 en la Plaza de la Constitución, al que están llamados e invitados.

Durante el homenaje, se inaugurará un monolito conmemorativo y las placas stolpeirsteine que recordarán a cada uno de estos nueve vecinos, “recuperando sus nombres y su memoria para las generaciones presentes y futuras”, indican desde la asociación.

Con ello, como en actos similares de recuerdo y reparación a las víctimas de los campos de concentración nazis, la Asociación Triángulo Azul quiere recordar el pasado que “sirve para construir un futuro más justo, basado en la libertad, pero también en la justicia social, la dignidad y el respeto a los pueblos”.

Homenajes en una treintena de municipios

El acto de homenaje en Hornachuelos a víctimas de los campos nazis se suma a los que la Asociación Triángulo Azul Stolpersteine viene haciendo en todos los municipios cordobeses en los que se recupera la memoria de estos vecinos.

Recientemente, entre final del pasado mes de abril y el mes de mayo, tuvieron lugar una treintena de actos de homenaje similares, en torno a dos fechas especiales en materia de memoria histórica: el 5 de mayo, Día de homenaje a los españoles deportados a campos de concentración y víctimas del nazismo, y el 8 de mayo, Día de recuerdo y homenaje a las víctimas del exilio en España, establecidas ambas fechas en la Ley de Memoria Democrática.

La asociación, junto a algunos ayuntamientos, partidos y otras entidades memorialistas, desarrollaron ofrendas florales en las piedras de la memoria stolpersteine y monumentos relacionados que se erigen en memoria de los vecinos de cada localidad que sufrieron el exilio o fueron deportados a campos de concentración nazis.

Entonces se hicieron homenajes en localidades como Villanueva de Córdoba, Priego de Córdoba, Córdoba capital, La Granjuela, Villaralto, Belalcázar, La Carlota, La Victoria, Fuente Obejuna, Belmez, Montilla, Fuente Palmera, Fuente Carreteros, Montoro, Torrecampo, Almodóvar del Río, Carcabuey, Benamejí, Pedro Abad, Fernán Núñez, Peñarroya-Pueblonuevo, Doña Mencía, Villaviciosa de Córdoba, Posadas, Espejo y Puente Genil.

El Pleno del Ayuntamiento de Córdoba ha dado luz verde este jueves a una enmienda presentada por el gobierno del PP ante una moción del PSOE sobre las exhumaciones de represaliados de fosas en los cementerios de Córdoba que están paralizadas desde el pasado mes de enero y no se ha tramitado el contrato para continuarlas ni el convenio entre todas las administraciones para dar continuidad al anterior que hizo posible dos años de trabajos en las fosas. En esa moción, uno de los acuerdos aprobados pide, una vez se constituya el nuevo Gobierno de la Junta de Andalucía -entre PP y Vox-, “iniciar contactos para acordar, si lo estiman conveniente, su incorporación al nuevo convenio” entre las administraciones para continuar las exhumaciones en las fosas de Córdoba.

El delegado de Infraestructuras, Miguel Ruiz Madruga, ha defendido que “independiente del pacto de Gobierno andaluz, nosotros somos un gobierno de centro derecha que cumple”. Y ha asegurado que el PP viene trabajando por tramitar un nuevo contrato y firmar un nuevo convenio entre las cuatro administraciones para continuar los trabajos de las exhumaciones que se han quedado pendientes tras concluir el anterior y cerrar las fosas en enero pasado. No obstante, desde los grupos de la izquierda -PSOE y Hacemos Córdoba-, han puesto sobre la mesa la posición contraria de Vox ante la memoria histórica y su pacto ahora con el PP en la Junta de Andalucía.

Madruga ha pedido “sacar del debate partidista” este asunto y ha asegurado comprender “el dolor” de las familias que buscan a sus seres queridos en las fosas. Asimismo, ha insistido en que “está la voluntad” del gobierno local por seguir los trabajos y asegura que para 2027 ya hay una partida de 150.000 euros para el presupuesto con este objetivo.

Junto a ese acuerdo, la enmienda -aprobada solo con los votos a favor del PP y toda la oposición en contra- pide agilizar el contrato de cuatro meses dotado con dinero del Gobierno central, contemplado como “el Expediente de Contratación 2026/102, que ya se está tramitando por vía de urgencia, para la exhumación, preservación, y custodia de restos óseos y muestras biológicas de las fosas comunes del cementerio de Nuestra Señora de la Salud de Córdoba y en concreto de los cuadros Vigen de los Dolores, San Ramón, San Cipriano, San Cayetano, Patio del Depósito, la Anunciación, Trinidad, San Dimas, San Demetrio, San Plácido, que se realiza en el marco de la Resolución del Secretario de Estado de Memoria Democrática por la que se concede al Ayuntamiento de Córdoba una subvención al amparo del Real Decreto 866/2025 de 30 de septiembre, por la que se regula la concesión directa de subvenciones a determinadas Entidades Locales y de la Federación Española de Municipios y Provincias, para la realización de búsqueda, localización, exhumación y, en su caso , identificación de restos de personas víctimas de la guerra de España y de la dictadura”. Cuenta con presupuesto base de licitación de 150.000 euros y un plazo de ejecución de cuatro meses.

Además, la enmienda aprobada por el propio PP pide firmar “a la mayor brevedad posible” un nuevo convenio entre el Ayuntamiento de Córdoba y la Diputación Provincial para la continuación de los trabajos de exhumación, preservación, y custodia de restos óseos y muestras biológicas de las fosas comunes de los cementerios de Nuestra Señora de la Salud de Córdoba y de San Rafael. En ese convenio se incluirá todas los actuaciones que no fueron contempladas como gastos financiables, relacionadas con la oficina de atención a las víctimas, campañas divulgativas, etc. en los anteriores trabajos.

Críticas de la oposición a la falta de diligencia del gobierno del PP

En el debate en el Pleno sobre este asunto, los grupos del PSOE y Hacemos Córdoba han criticado que el gobierno local no haya agilizado el nuevo contrato ni el convenio para que no se hubieran tenido que cerrar las fosas el pasado invierno al no continuar los trabajos. Han apelado a cumplir con la dignidad de las familias que esperan el compromiso del PP y del propio alcalde. Y han significado que el Ayuntamiento debe ceñirse a la Ley de Memoria histórica y a la Ley de Memoria democrática andaluza.

Por parte de Vox, en el Pleno ha intervenido el concejal Miguel Castellano, quien ha sido acusado por la izquierda de “manipulación y sesgo histórico” al señalar que el partido de ultraderecha “condena de manera taxativa todos los episodios violentos y sangrientos que ocurrieron en la Segunda República, en la Guerra Civil y también en democracia a través de ETA”.

El concejal de Vox ha dicho que “todas las familias tienen derecho a recuperar y enterrar dignamente a sus seres queridos”, insistiendo en igualar todos los casos, ante la presencia de familiares de represaliados por el golpe de estado de 1936 y el franquismo, presentes en el Pleno. Y ha acusado al PSOE, que presentaba la moción sobre este asunto, de “proocar la ruptura de la concordia” que defiende su grupo.

El concejal del PSOE en el Ayuntamiento de Córdoba Joaquín Dobladez ha anunciado este lunes la presentación de una moción al Pleno del jueves para exigir la renovación “inmediata” del convenio de financiación de las exhumaciones en los cementerios de San Rafael y La Salud y reclamar a las administraciones gobernadas por el PP que “mantengan el compromiso institucional con la memoria democrática”.

En una rueda de prensa, el edil, quien ha exigido al PP que “no abandone a las víctimas del franquismo y garantice las exhumaciones en Córdoba”, ha alertado no obstante del “riesgo de paralización definitiva de los trabajos tras la firma del pacto de gobierno PP-Vox que permite la continuidad de Moreno Bonilla como presidente de la Junta”.

Dobladez ha señalado que esta iniciativa “es un llamamiento a preservar uno de los grandes consensos democráticos de nuestra ciudad y a seguir avanzando bajo los principios de verdad, justicia y reparación que Naciones Unidas reconoce como derechos de las víctimas”.

El edil socialista ha mostrado su “preocupación por el giro que puede producirse en las políticas de memoria democrática tras el acuerdo suscrito la pasada semana entre el Gobierno andaluz y Vox, que contempla la derogación de la actual Ley de Memoria Democrática de Andalucía para sustituirla por una denominada Ley de Concordia”.

“Las Naciones Unidas ya han advertido de que este tipo de leyes pueden invisibilizar las graves violaciones de los derechos humanos cometidas durante la dictadura franquista”, ha avisado, para afirmar que “Andalucía, desgraciadamente, se dispone a seguir ese mismo camino”.

Por ello, Dobladez ha pedido al PP que “aclare cuál será su posición”. “El PP tiene que decidir de qué lado está: si está del lado de la democracia, de la justicia y de las familias que llevan décadas esperando recuperar a sus seres queridos, debe demostrarlo con hechos”, ha manifestado, para apuntar que “tiene que firmar el convenio y garantizar los recursos necesarios para que las exhumaciones continúen sin interrupciones”.

El concejal ha recordado que “el protocolo para las exhumaciones fue firmado en diciembre de 2020 por el Ayuntamiento, la Diputación Provincial, la Junta de Andalucía y el Gobierno de España, mientras que el convenio de colaboración y financiación se formalizó un año después con una duración de cuatro anualidades”.

Sin embargo, ha lamentado que “los trabajos no comenzaran hasta octubre de 2023 y que, una vez finalizado el convenio en diciembre de 2025, las administraciones gobernadas por el PP hayan permitido la paralización del proyecto”.

Según ha expuesto, “durante todo el año pasado advertimos de que era imprescindible renovar el convenio antes de que expirara”, pero “la única administración que cumplió fue el Gobierno de España, que aprobó su aportación económica”, mientras que “el resto dejó pasar el tiempo hasta que el convenio terminó, los trabajos se abandonaron y las fosas volvieron a cubrirse”. “Ha sido un fracaso institucional que ha causado un enorme dolor a los familiares de las víctimas”, ha reprochado.

Dobladez ha comentado que, “según los estudios realizados, en las tres fosas del cementerio de La Salud permanecen enterradas 7.231 personas, entre ellas más de un millar de víctimas del franquismo”. “En el cementerio de San Rafael se estima que hay 860 personas represaliadas, de las que 816 continúan en fosas comunes”, ha citado.

Además, ha destacado “el trabajo desarrollado por la Cátedra de Memoria Democrática de la Universidad de Córdoba (UCO), que ha documentado más de 10.000 expedientes de consejos de guerra con más de 14.000 cordobeses represaliados”.

“Siete meses de bloqueo”

Entretanto, el edil ha criticado que, “siete meses después de que las fosas fueran nuevamente cubiertas, ni la Junta de Andalucía, ni la Diputación Provincial, ni el Consistorio hayan comprometido financiación para garantizar la continuidad del proyecto”.

“Han querido hacer creer que todo se debe a problemas administrativos, pero los problemas administrativos son la consecuencia de una falta evidente de voluntad política”, ha indicado, para apostillar que “hoy, siete meses después, las tres administraciones gobernadas por el PP siguen sin poner un solo euro para garantizar la continuidad de las exhumaciones”.

Al respecto, ha mencionado que “aunque el gobierno municipal ha anunciado la licitación de un contrato de cuatro meses financiado con los fondos aportados por el Ejecutivo central, esa solución resulta claramente insuficiente”, dado que “no se pueden abrir las fosas durante cuatro meses para volver a cerrarlas por falta de financiación”. “Las familias necesitan certezas, no parches”, ha defendido, para enfatizar que “Córdoba necesita un compromiso serio, estable y duradero”.

El concejal ha recordado también el homenaje celebrado el 14 de junio con motivo del Día de Recuerdo y Homenaje a las Víctimas del Golpe Militar y la Dictadura. “Fue una imagen profundamente dolorosa, porque los familiares tuvieron que depositar flores sobre fotografías colocadas encima de la tierra que volvía a cubrir las fosas”, ha relatado, para añadir que “ninguna ciudad democrática debería permitir que esa escena vuelva a repetirse”.

Por todo ello, la moción del Grupo Socialista propone instar a la Junta de Andalucía y a la Diputación Provincial a firmar durante este mismo mes de julio un nuevo convenio de cuatro años con el Ayuntamiento; “incorporar una cláusula que garantice que las fosas no volverán a cerrarse hasta la finalización completa de las exhumaciones; licitar de manera urgente un nuevo contrato que impida nuevas interrupciones, y poner en funcionamiento una oficina permanente de atención a los familiares que permita realizar las pruebas de ADN con independencia de la empresa adjudicataria”.

En palabras de Dobladez, “estamos hablando de derechos humanos, de dignidad y de calidad democrática”, de manera que “Córdoba no puede permitirse retroceder”. “Lo que reclamamos es que las administraciones cumplan la palabra que dieron a las víctimas y a sus familias”, ha trasladado el edil.

La Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de Aguilar de la Frontera (Aremehisa) ha difundido un llamamiento para solicitar la colaboración ciudadana en la búsqueda de familiares de dos cordobeses que fueron deportados y fusilados en un campo de concentración de Canarias en 1936.

Según la información publicada, se trata de localizar a algún familiar de Luis Castro Peña, nacido en Cabra (Córdoba) en 1896 y brigada de infantería. Se sabe que sus padres se llamaban Antonio y Trinidad, que estaba casado y tenía entonces 40 años. También se busca a familiares de Manuel Visuete Jiménez, sobre el que se sabe que nació en Córdoba capital, era carpintero y estaba casado.

Ambos fueron detenidos en la ciudad de Sidi-Ifni (Marruecos), donde se encontraban durante la Segunda República prestando servicios y desde donde serían trasladados al campo de concentración de La Isleta en Gran Canaria.

La información que consta sobre ambos es que allí fueron fusilados el día 22 de octubre de 1936 y posteriormente enterrados en una fosa común en el Cementerio de Vegueta (Las Palmas de Gran Canaria).

Ahora, precisamente, la Agrupación de Familiares de la Fosa Común de Vegueta va a iniciar una intervención arqueológica para intentar localizar, exhumar e identificar los cuerpos de las personas que contiene esa fosa común. Por ello, es necesario encontrar a los familiares de ambos cordobeses, de manera que se puedan tomar muestras de su ADN para una posible identificación genética con los restos que se puedan hallar en la excavación.

El concejal del PSOE en el Ayuntamiento de Córdoba Joaquín Dobladez ha exigido este lunes al alcalde, José María Bellido, la firma “inmediata” del convenio por parte de las administraciones gobernadas por el PP --Consistorio, Diputación y Junta de Andalucía-- que garantice la continuidad de las exhumaciones de las víctimas del franquismo en el Cementerio de la Salud y ha advertido de que, “si dicho acuerdo no se formaliza antes de la constitución del próximo gobierno andaluz, el PSOE solicitará la dimisión del delegado responsable, Miguel Ruiz Madruga”.

En una rueda de prensa, Dobladez ha recordado los actos celebrados el 14 de junio con motivo del Día del Recuerdo y Homenaje a las Víctimas del golpe militar y la dictadura. “Centenares de personas volvimos al Cementerio de la Salud para rendir homenaje a las víctimas y los familiares tuvieron que depositar sus flores sobre fotografías colocadas encima de una fosa cubierta, una auténtica vergüenza”, ha señalado.

El edil socialista ha manifestado que “todas las administraciones conocían que el convenio firmado en 2021 concluía en 2025 y que los trabajos iniciados en 2023 necesitaban una nueva planificación para evitar su paralización”. “Durante todo el año estuvimos reclamando compromiso institucional y la firma de un segundo convenio”, ha indicado, para apuntar que “la única administración que cumplió fue el Gobierno de España, que aprobó su aportación económica en octubre”.

Según ha expuesto, “el alcalde prometió en noviembre que los trabajos continuarían, pero terminó el año, finalizó el convenio, se abandonaron las exhumaciones y las fosas volvieron a taparse”. “Ha sido un fracaso absoluto de gestión y de voluntad política”, ha afirmado.

Asimismo, Dobladez ha indicado que “el propio gobierno municipal aseguró en el Pleno que los trabajos se reanudarían en marzo, pero estamos en junio y lo único que conocemos es que el Ayuntamiento pretende sacar en julio un contrato de apenas cuatro meses financiado exclusivamente con fondos transferidos por el Gobierno de España”.

Para el concejal socialista, “esta situación evidencia que ni el Consistorio, ni la Diputación, ni la Junta de Andalucía, todas ellas gobernadas por el PP, han aportado un solo euro para garantizar la continuidad de las exhumaciones”.

Dobladez ha mostrado además su “preocupación ante el escenario político que podría abrirse en Andalucía tras las elecciones autonómicas”, porque “nos encontramos ante una encrucijada muy preocupante”. En su opinión, “existe el riesgo de que un futuro gobierno andaluz condicionado por Vox, una formación que cuestiona los derechos de verdad, justicia y reparación, termine retirando a la Junta de este proyecto”.

Según ha explicado, “esa posibilidad pondría en peligro tanto la continuidad de los trabajos actualmente previstos como el desarrollo de la segunda fase de las exhumaciones”. “Siempre hemos defendido el consenso en torno a las políticas de Memoria Democrática porque representan un avance en la calidad democrática de la ciudad”, ha declarado, pero “ha llegado el momento de que el PP deje de mirar hacia otro lado y actúe con responsabilidad”.

Ante esta situación, el Grupo Socialista ha exigido la firma “inmediata” de un nuevo convenio entre el Ayuntamiento, la Diputación Provincial y la Junta de Andalucía; la licitación de “un contrato que garantice los cuatro años de trabajo comprometidos para culminar el proyecto”, y que “el convenio quede firmado antes de la constitución del próximo Gobierno andaluz”.

Igualmente, ha reivindicado “la incorporación de una cláusula que garantice que las fosas no volverán a cerrarse hasta que concluyan definitivamente los trabajos, así como la apertura inmediata de la Oficina de Atención a familiares de las víctimas, con garantías suficientes para la recogida y gestión de muestras de ADN, evitando repetir errores del pasado que han impedido la realización de estas pruebas desde el pasado mes de diciembre”.

Además, Dobladez ha lanzado una advertencia directa al gobierno municipal: “No podemos permitir que las fosas se abran durante cuatro meses para volver a cerrarlas después por falta de financiación o de voluntad política”, puesto que “las víctimas y sus familias merecen respeto, compromiso y certezas”.

“Si el convenio no se firma y el nuevo contrato no se licita antes de la formación del próximo gobierno andaluz, nos veremos en la obligación de exigir la dimisión del concejal responsable, Miguel Ruiz Madruga”, han mantenido.