A la escritora María Sotomayor (Madrid, 1982) le robaron una buena parte de su futuro en un sitio que se supone que debe ser seguro. Con sus familiares en la habitación de al lado, la mano de su tío recorrió zonas del cuerpo de una niña que la mano de un adulto jamás debe tocar. Tenía cinco años. La escena se repitió durante seis años, hasta que cumplió 11. El silencio y la culpa duraron muchísimo más. Aquellas manos desviaron su río. Y aquella niña tuvo que enfrentarse a cosas que, a priori, no le correspondían.

Todo eso está en Los cauces (Espasa, 2026), el libro con el que esta poeta madrileña, de vínculos cordobeses, ha abrazado la narrativa y la autoficción. Porque lo ha hecho sin orillar la poesía que ha marcado su trayectoria literaria, dejándola penetrar por el mismo canal por el que cuenta, a veces de forma directa, a veces de forma fragmentada, las consecuencias del abuso sexual infantil en el ámbito familiar. Un libro que ella se niega a tildar de terapéutico, aunque reconozca que necesitaba ser escrito.

Desde La Romántica, la librería de autora que ha abierto en la calle Pérez de Castro, en el centro de Córdoba, Sotomayor se sincera sobre su doble faceta actual como librera y escritora (en el pasado fue también editora). Y se muestra, dice que por primera vez en mucho tiempo, como capitana del barco con el que surca las aguas del cauce desviado de su vida.

En una habitación al fondo, en otro espacio seguro, una grabadora se enciende temprano una mañana y se apaga cerca del mediodía. Cuando se marchan los periodistas, la librera abre la persiana del negocio. A su ritmo. Justo lo que siempre había soñado.

PREGUNTA (P.). Si entrara Jeff Bezos por esa puerta y le tuvieras que explicar a ese señor qué es La Romántica, ¿qué le dirías que es?

RESPUESTA. Pues mira, es un espacio donde las cosas suceden despacio y lentas. Donde no tenemos la capacidad de llegar a todos los hogares en 24 horas, pero donde el trato con el cliente, es casi de amigos. Somos como una pequeña familia, con un trato que es totalmente directo. Entonces, ¿qué le diría? Pues que esto es la vida lenta a la que tendríamos que volver. Sin duda.

No creo en la escritura como algo terapéutico, sino como una catarsis

P. El anti Amazon, ¿no?

R. El anti Amazon.

P. Se sabe mucho de una persona por los libros que tiene en su casa. ¿Qué podemos saber de ti si nos damos un paseo por los libros que tienes en tu tienda?

R. Que soy poeta. Que me gusta la poesía, que reivindico mucho el trabajo independiente, que me parece además fundamental que también ocupe espacio en librerías y, sobre todo, en librerías independientes. Porque al final nos tenemos que retroalimentar los unos con los otros. Y bueno, que aquí hay libros maravillosos que no vas a encontrar en otros sitios, posiblemente en Amazon tampoco. O sea, independencia y y libertad.

P. Parece que aquí haces casi un trabajo curatorial entonces, ¿no? O sea, que de alguna manera conjugas la faceta de que ya tenías como editora con la comercial.

R. Mira, esa es una cosa que por ejemplo yo aprendí de la otra librería (La Semillera, en Madrid). Allí la idea era exactamente la misma. Lo que pasa es que en esa librería me negué a llevar bestsellers, superventas y comerciales. Aquí no están físicos en la librería, pero es una librería generalista que, si los pides, obviamente, te los traigo. Pero porque la idea romántica de librería no existe. Entonces, el nombre es precisamente ese, romper un poco la idea que tenemos de librería romántica.

P. ¿Por qué dices que no existe la idea romántica de librería?

R. Porque cuando pensamos en una librería, pensamos en lo bonito: en la librera o el librero que llegan en una bicicleta con cestita, con sus cositas y sus flores, entran a su librería, colocan los libros y tú llegas y te sientas a leerlo. Con tiempo. Y eso es imposible.

P. Es curioso porque, ahora que lo dices, yo cuando pienso en librerías, pienso en las librerías de barrio que había cuando nosotros nos criamos, ¿no? Que eran papelerías y librerías. Papelerías donde había una sección con libros y cómics. Y eso ya sí que no existe.

R. Eso sí que ha desaparecido prácticamente.

P. Ahora me pregunto quién escogería aquellos libros que había, si eran ellos mismos.

R. Aquí sí que podemos abrir un melón, eh. Ya estoy yo tirando piedras sobre mi tejado, pero bueno… Las distribuidoras mayoritariamente son las que te hacen la selección de los libros que tienes que tener. Tú puedes pedir. Dices: “pues quiero tener estos”. Y, entre esos que tú pides, te cuelan una selección que tienes que tener sí o sí. Yo, desgraciadamente, o afortunadamente, ahora mismo no estoy trabajando con grandes distribuidoras porque no he tragado con determinadas condiciones que exigían. ¿Y eso qué implica? Que me está costando mucho acceder a determinadas cosas. Porque hay libros que a los que yo no puedo acceder y que obviamente no voy a comprar en Amazon para venderlo luego aquí. Entonces, es complicado, porque, al final, te das cuenta de que las librerías son números para lo que son las grandes distribuidoras.

P. De hecho, tú conocerás a más de una y más de dos que se han arruinado precisamente por pedir a lo loco y por dejarse llevar por esa rueda de la que me estás hablando.

R. Claro, claro. Es que, además, es un juego de doble cara. O sea, te dejan depósitos maravillosos, llenan tu librería. Pero, si se te pasa una devolución de depósito un día, te llega la factura y tienes que pagar todo. No te la perdonan. O sea, no vayas a creer que le dices: “Ostras, se me ha olvidado esta...” No, no, no, no. Entonces, aquí ahora mismo todo lo que hay es en firme. Salvo eh una distribuidora independiente, que está en Málaga, que sí nos ha dejado un depósito y fue como un salvador de los primeros meses de la librería. Pero es muy difícil. Entonces, la idea romántica es muy complicada si no tienes una economía en la que te salga el dinero por las orejas.

P. De hecho nosotros venimos de contar en los últimos meses que cierra una librería aquí, que es algo que viene ocurriendo de cuando en cuando. ¿Cómo ves tú el sector librero? ¿Crees que nos vamos a tener que acostumbrar cada vez más a que queden, pues eso, una o dos librerías de este estilo en ciudades como Córdoba?

R. Una o dos ya me parecen muchas. Quitando obviamente Casa del Libro, Corte Inglés, y tal… Es muy complicado, Juan. Es complicado. Ten en cuenta que el porcentaje que nosotros nos llevamos de los libros es una cosa ridícula. Y, sobre todo, proyectos como La Romántica, como Anuba, como Ostin Macho, que somos al final autogestionado por una persona, sin un equipo detrás… Es complicado.

Si mi librería se tuviera que sostener ahora mismo solo con las ventas de los libros, sería imposible

P. Y todas al final tenéis que acabar convirtiéndoos casi en activistas culturales, ¿no? Programando actos sin parar.

R. Claro, sí. Mira, una de las cosas que yo tenía claras cuando abrí la librería, y creo que ya lo habíamos hablado, era que este espacio (la parte de atrás) iba a ser para hacer eventos, talleres, clubs de lectura, porque era una manera de que la librería se moviera de otra forma. Porque si la librería se tuviera que sostener ahora mismo de lo que son las ventas de los libros sería imposible. Y encima en Córdoba, con el tiempo que tenemos, que sabemos que hace un poquito de sol y la gente quiere irse a la terraza a tomarse algo fresquito. Es muy complicado traerlos a una librería que desconozcan.

P. Me gustaría saber qué has aprendido de los lectores ahora que tú eres librera y no solo lectora.

R. ¿Qué he aprendido de los lectores? Eh... que no todos tienen buen gusto... (Se ríe). No, no, por favor, sáltate eso... (Se lo piensa) Que son exigentes. Y que son exigentes y tienen menos paciencia. Pero, por lo que estamos diciendo, porque tienen otras plataformas donde, desde su casa, sin moverse, consiguen el libro que desean y lo tienen al día siguiente. Entonces, van a una librería a pedir el libro, el libro no está, le das un plazo de una semana, y hay muchos que no esperan. ¿Cómo competimos contra eso?

P. Claro, ¿cuántas veces al mes escuchas al típico que te dice, “no, si es que yo lo pido en Amazon y me llega mañana”?

R. Claro. O “dónde está la Casa del Libro, que voy a ir a comprarlo ahí”... Pues claro, eso… pica.

P. Claro, esto es un problema más grande, más largo. La impaciencia se ha instalado en nuestra sociedad, y yo creo que la impaciencia es incompatible con este mundo romántico del que estamos hablando.

R. Además, mira, otra cosa que he aprendido de los lectores es que estamos en una temporada en la que también leer cuesta trabajo. Cuesta trabajo concentrarte. O sea, cuesta trabajo también vender más libros porque a lo mejor la gente se tira con un libro tres meses. ¿Por qué? Porque estamos rodeados de estímulos por todos lados. Entonces, las lecturas que antes eran más fluidas, que eran para relajarte, para sentarte, ahora no lo son. O sea, tú te sientas a leerte un libro, llevas diez páginas, miras el teléfono para ver la hora, ves que tienes notificaciones y, cuando quieres coger el libro, han pasado dos horas y te has olvidado de las diez páginas. Tienes que volver atrás. Entonces, un poco toda esta inmediatez que nos rodea, nos afecta. Pero con todo, ¿eh? Con la música también creo que nos está pasando. Pero la inmediatez está matando el gozo genuino que era la lectura.

P. Yo es que como lector... y puede que sí, como consumidor cultural, me siento más estúpido que hace 20 años.

R. Más estúpido, ¿por qué?

P. Por lo que acabas de decir. Porque me cuesta muchísimo más prestarle atención a las cosas que me apasionan. Antes mi atención se iba inmediata hacia esas cosas y ahora tengo que luchar para enfocarme. Y no es solo por los dispositivos, en general, creo que sociedad y este ritmo de trabajo hipersuccionador de energía nos vuelve un poco más estúpidos.

R. Nos vuelve estúpidos, sí. Entonces, ahí también está la gente de la que nos rodeamos para que nos hagan menos estúpidos. Estamos en un momento individualista tremendo. Es que es tremendo el bombardeo del autocuidado, de no sé qué, de ir como los burros, así, sin prestar atención, ni tener cuidado para con el otro, que me parece fundamental. O sea, hagas lo que hagas, cuida a la otra persona; o sea, independientemente de lo que estés haciendo ¿no?

P. El boom este del autocuidado que simboliza muy bien el hecho de que lo comunitario haya pasado a otro plano dentro de nuestras prioridades.

R. Es que, si te das cuenta, si hiciéramos caso a todos los mensajes que nos dicen todos los días, a todas horas, no saldríamos de casa. Porque se supone que lo tenemos todo en casa. Podemos hacer calistenia militar en casa. Te puedes comprar unas bandas -que ahora me salen por todos lados- para la retención de líquidos desde el sofá, mientras estás viendo una serie, o estás escuchando un disco en Spotify, que te pone a Alexa sin moverte del sofá. Y estás leyendo y lo que puedas leer, te lo puedes descargar también. Y si te apetece leerlo así, sabes que al día siguiente lo tienes. Puedes pedir comida a domicilio. Puedes trabajar desde casa. O sea, si hiciéramos caso... No sé. Estaríamos todos en casa. O sea, es totalmente una distopía. Estamos en un capítulo de Black Mirror. Total.

P. Claro, yo llevo ya tiempo pidiéndole al dios del algoritmo que me mande una utopía, porque ya no me caben más distopías en mi cerebro atrofiado.

R. Pero es que cada día va a más. Y el cerebro se queda, pues eso: nos quedamos ahí como atrofiados, que lo acabas de decir. Totalmente. Medio secos. No sé, vivimos en una sociedad y en un momento que, hostia, los que sois padres me imagino que tiene que dar vértigo pensar en lo que vamos a dejar a los niños o a la gente que viene detrás.

He necesitado comprender que yo no era la culpable ni tenía que avergonzarme de haber sido abusada

P. Sí, a veces se te pasa por la cabeza lo que tendrás que decir si nos piden que rindamos cuentas mientras piensas en qué será de ella si le faltas.

R. (Risas)

P. Mira, ahora que hablamos de los pequeños. Me gustaría saber cuál era tu librería de referencia, si tenías alguna en Córdoba cuando venías.

R. A ver, yo cuando he vuelto a Córdoba ya era bastante mayor. Sí que había una librería cerca de mi barrio -yo vivía en Cinco Caballeros- que era librería-papelería. Fíjate, no me acuerdo del nombre, pero me traían los libros. En ese momento, claro, yo leía, pues bestsellers que salían. O La niña mala, por ejemplo, de Vargas Llosa, este tipo de cosas. Y claro, eran los libros que traía la librería papelería. No, no recuerdo otra en ese momento. Y después, ya más mayor, La República de las Letras. Cuando venía y necesitaba comprar algo era en La República.

P. ¿Fuiste muy lectora?

R. Siempre. Pero eso me lo inculcaron mis padres... sobre todo mi padre.

P. …

R. Mi padre… Mi padre estudió Matemáticas, pero era un lector como no te puedes imaginar. Yo no te puedo decir un número de libros que se leyera mi padre al mes. De hecho, cuando fallece mi padre y tengo que hacer la mudanza de su piso de Madrid, me dejé muebles porque no me entraban más libros. O sea, tenía que coger otro camión y fue como: “Mira, yo quiero terminar con esto”. Pero, para mí era más importante, llevarme todos sus libros y dejarme muebles ahí. Y lo de mi padre era bestial. Y una de las cosas curiosas, el primer libro que se vendió en la otra librería de Madrid, era uno de Pérez-Reverte. Porque mi padre era fanático de Pérez-Reverte. Cuando se abrió la librería acababa de salir el nuevo de Reverte, y el primer libro que yo compré como librera para tener en la librería, que obviamente no iba a tener, fue el de Pérez-Reverte. Que me lo llevé a mi casa, a la biblioteca de mi padre (Se queda un segundo absorta en ese recuerdo).

Sí. De niños, somos el reflejo de lo que vemos. Somos esponjas. Y, si tú estás viendo a tu padre leer y tu madre te grababa cintas de casete para cuando ella se iba a trabajar… A mí mis padres me montaron una biblioteca. Y pasábamos las tardes con nuestras fichitas, nuestros libros. Claro, imagínate también, hija única, entonces... me lo han puesto muy fácil en ese sentido. Ahora, si yo hubiera visto otro tipo de situaciones en mi casa con mis padres, pues igual estaba haciendo otras cosas.

P. Antes de hablar de Los Cauces, sí que me gustaría saber cuándo nace la poeta. Porque te he preguntado cuándo nace la lectora, ya me lo has contado, pero ¿cuándo nace la poeta? Porque en la biblioteca de tu padre, por lo que me estás diciendo, probablemente había más narrativa que poesía.

R. En la de biblioteca de mi padre no había nada de poesía. De hecho, creo que el primer libro de poesía que se leyó mi padre fue el primero que yo publiqué. No te puedo decir cuándo nace la poeta. Y me gusta no saber decírtelo, porque me parece que es una evolución totalmente orgánica. Yo siempre he sido muy inquieta, y siempre he tenido diarios. Esto parece que lo contamos todas, pero es que es común entre las que escribimos. Y yo he escrito mucho en diario, lo hablaremos ahora con Los Cauces, porque yo tenía muchas cosas que tenía que soltar de alguna manera y que no podía contar. O que sentía que no podía contar. Y las escribía en mis diarios, que los tengo guardados como si fueran un tesoro. Y luego, a mí siempre me ha gustado mucho la poesía, sin saber lo que era poesía. O sea, las emociones que te generaba, a lo mejor, ir por la calle y quedarte embobada con un árbol que se está moviendo. Entonces, creo que ha sido algo que ha nacido y crecido de manera orgánica. Y totalmente emocional, o sea, no te estoy hablando ya del papel, de sentarme a escribir un poema. Porque creo que la poesía está en absolutamente en todo lo que hacemos.

P. ¿Es una forma de mirar?

R. Está en la mirada, totalmente. Y en la capacidad de asombro. Totalmente. Es que, además si dejamos de asombrarnos, ya muertos por dentro.

P. No sé si has tenido la tentación de releerte o pasas de ello.

P. Me da mucha vergüenza. Soy muy tímida. ¿Qué pasa? Pues que soy muy consciente de lo que escribo cuando lo estoy escribiendo. Y, cuando va a salir el libro, paso como dos semanas de vértigo. De decir: “Ostras, esto va a dejar de estar en mis manos para estar en otras manos”. Pero también te digo: yo me sé mis libros de memoria. O sea, porque soy muy perfeccionista y tengo que estar muy segura de lo que de lo que saco. Pero eso de sentarme a releer mis libros… uy no, no, no. Es como venir a hablar de mi libro y me siento a leer. Me da vergüenza, o sea me da un poco de pudor.

P. Este año es el tercer libro que leo este año de una autora cordobesa que aborda el duelo. Además, cada uno es distinto, lo cual me gusta mucho. En tu caso, ¿ves la escritura como algo terapéutico?

R. (Se lo piensa) ¿Terapéutica? Sí, se podría decir. Pero, no sé, yo vivo mucha catarsis cuando escribo. Y sí es verdad que el duelo es algo que ha marcado casi toda mi escritura, porque he vivido con la muerte presente: la muerte de mi hermana, después la de mi abuela, más tarde la de mi padre… O sea, ha sido como una especie de encadenación de duelos, que yo he vivido de manera normal. Pero puf... ¿Terapéutica? Es que no me gusta la imagen de terapéutica bonita y romántica, porque para mí no ha sido así. Ha sido terapéutica, pero con una catarsis de la hostia, vamos.

La inmediatez está matando el gozo genuino que era la lectura

P. De hecho en la novela dices que escribir es estar doblemente desnuda. Me imagino que con Los cauces, ya ha sido, no quitarte la ropa, sino quitarte la piel y llegar al hueso.

R. Sí. Y además es como cuando te muestras eh vulnerable con otra persona, le estás entregando el poder hacerte daño. O sea, “tú sabes ahora mismo dónde me duele”. Y sí, este libro ha sido... He soñado en estos meses previos a la salida del libro constantemente que estaba descalza en mitad de la calle. Me siento un poco despojada de los secretos. Que, al final, todos tenemos secretos. Y tenemos que tenerlos porque yo creo que forman parte del ser humano. Pero, de repente, yo estoy mostrando absolutamente todo mi secreto y todo mi dolor... El hueso y el corazón. Y lo que no se ve. Están todos mis órganos de repente expuestos en una mesa.

P. ¿Querrías contarle a quien no haya leído Los cauces cuál es el resorte que activa el libro.

R. Sí, claro. La protagonista del libro se llama Marga, y es una chica que ha vivido una situación de abuso sexual en su infancia. Y trata sobre la búsqueda de la identidad hasta su vida adulta, pasando por diferentes momentos y otras violencias. Porque yo creo que es un libro de violencia también, aparte del duelo. Y el resorte ha sido mi propio abuso, porque un familiar abusó de mí durante seis años. Entonces claro, eso ha sido algo que me ha marcado, que ha marcado mi vida, que ha desviado mi cauce. Y necesitaba de alguna manera contarlo y normalizarlo.

P. Yo no he leído tus otros libros, entonces no sé si esa sombra que te han arrojado encima estaba ya también en la poesía previa.

R. Sí. Desde el primer poemario hasta el último. ¿Qué pasa? Que con la poesía tenemos la suerte de embellecer, de poder decir las cosas con otras palabras, no de manera tan clara lo hago aquí. Entonces, tú puedes estar leyendo un poema y te puedes imaginar mil cosas, mil situaciones. Pero claro, yo aquí ya te lo estoy contando, sin rodeos. Pero sí, en mi primer poemario Estoy gritando, me conocí de esa manera, yo ya abordo esto con otras palabras. De hecho, en ese momento, cuando lo presenté, hubo mucha gente que me preguntó si mi padre había abusado de mí. Y era como, “ostras”, o sea... Sí, ya la huella del abuso -y también la huella del padre con problemas que también está en este libro-, ya estaba en ese primer poemario. Y en todos mis libros está. Una cosa que yo hago con todos y que nota muy poquita gente, claro, es enlazar poemas y versos. Pasa con algunos de mi primero en el segundo, y en el tercero con respecto a los dos primeros. Hago una trenza, hay un puzle secreto en todos los libros, si eres capaz de juntarlos. Y no sé si seguiré escribiendo, si serán los últimos, pero, independientemente de que cada uno habla de una cosa, hay un foso que es el que es.

P. Sé que te ha llevado mucho tiempo escribir este libro. Leí en una entrevista tuya que diste en 2018 y ya hablabas de que llevabas cinco años con él. O sea, que han sido más de 12. ¿Por qué ahora?

R. Porque he necesitado eh comprender que yo no era la culpable y no tenía que avergonzarme. Ha sido un trabajo durísimo. Mira, estando en Madrid en 2019, esto era algo que estaba trabajando con mi psiquiatra y con mi psicóloga, el hecho de “suéltalo ya y normalízalo”. En aquel momento me apunté a asociaciones de mujeres víctimas de abuso sexual en la infancia. Y remarco mucho lo de la infancia. Y, por un lado, fue gratificante poder decir: “ostras, no estoy sola en las emociones”. Porque, esto que he estado sintiendo durante toda mi vida -que me he sentido rara, incomprendida- es que es normal, y son las secuelas de este tipo de situaciones. Entonces, ¿por qué ahora? Porque me he encontrado fuerte. Porque estoy fuerte. Y porque la muerte de mi padre a mí me hizo darme cuenta de lo importante, que es que la gente que quieres esté a tu lado.

Cuando murió mi padre, fue como si me cayera un meteorito. Aquello me explotó y pasé a otro plano. Yo he sido una persona muy doliente, muy quejumbrosa, muy de dar explicaciones todo el rato, porque sentía que las tenía que dar. Y muy complaciente. Y todo eso, de repente se acabó. Y dije: No, no puede ser así. Ahora toca hacer lo que toca: nos piden que señalemos y tenemos que señalar. Y, sobre todo, también decirle a la persona que está al lado, si lee el libro, que lo que le está pasando es normal. Y que no está sola y que tenemos y que hay redes de mujeres que te van a ayudar y que las busques y te apoyes en eso. Sobre todo, no estás sola y no eres culpable, porque lo de la culpa es un martillo en la nuca todo el rato.

P. ¿Cuánta de esa culpa habita en el silencio?

R. Toda. El silencio y la culpa van juntas. Sí, silencio y la culpa van juntas. Y el castigo... Sí. Y vamos a hablar ya de silencios. Porque aquí no solo están los silencios de la víctima, están los silencios cómplices de la gente de alrededor, gracias a los que la culpa crece muchísimo más. Porque, si tú estás viendo que hay un silencio generalizado, más culpa. O sea, tienes que ser culpable, si la gente de alrededor se está callando. Entonces, de repente estás cargando con tu culpa, con tus silencios, con los silencios de los demás. Y eso ya es una piedra que, hasta que no puedes romperla, puf, es tremendo.

P. De hecho, en el libro dices: “yo no me revictimizo, es que yo es que soy una víctima”.

R. Claro. Siempre vas a ser una víctima. Soy una víctima, sí. Y esto es como cuando eres alcohólico -mi padre era alcohólico y, cuando mi padre tuvo temporadas de dejar el alcohol, seguía siendo alcohólico-. Una persona que tiene adicciones las puede dejar, pero sigue siendo un adicto. Una persona que ha sufrido malos tratos físicos, psicológicos, emocionales, puede evolucionar, pero va a seguir siendo víctima. Y una persona que ha sufrido abuso infantil, que es de lo que estamos hablando, sigue siendo una víctima. Ahora, cómo enfrentamos las situaciones, cómo evolucionamos, cómo queremos quedarnos, eso ya está en la persona. Te puedes quedar ahí en el dolor toda tu vida y no avanzar, o puedes decir: “mira, hasta aquí”. Pero somos víctimas siempre.

P. Y es legítimo quedarse en el dolor también.

R. Claro, por supuesto. Es que tu dolor es tu dolor.

Reivindico mucho el trabajo independiente y me parece fundamental que también ocupe espacio en librerías

P. En el libro es verdad que hay episodios explícitos, pero, en general, me quedo con la impresión de que abordas más las consecuencias del trauma que el trauma en sí.

R. ¿Más las consecuencias del trauma que el trauma en sí? Sí, sí, sí. Totalmente. No lo había pensado así.

P. De hecho, me gusta mucho la narrativa fragmentada y antilineal que usas en el libro porque, al final, traduce la idea de que una víctima de un abuso infantil vive fragmentada.

R. Esto lo hablaba con Sara Torres, que fue la persona que me acompañó en la presentación de Córdoba. Y ha habido personas que me han criticado mucho el hecho de que el libro esté muy fragmentado y sea caótico. Tengo que decir que a mí no me da la sensación de libro caótico, pero lo puedo entender. Pero es que, efectivamente, es un poco la psique de una persona que ha sufrido abuso sexual. Y no puedes exigir que tenga una narrativa limpia, cronológica, y detallada. Porque es que no es así.

P. Eso que eso es un auto judicial.

R. Exactamente. Entonces, yo lo que quería contar sí eran los saltos entre edades y etapas y cómo, en cada edad, hay algo que te devuelve al primer abuso. Y si te sientas con cualquier persona que haya sufrido algo así, no te puede dar una narración limpia. O sea, yo no quería que fuera un libro limpio, narrativo, que no fuera fragmentado, porque mi cabeza está totalmente fragmentada. Ahora, cuando escriba de otras cosas que no sea autoficción, porque es un libro de autoficción -obviamente hay cosas que no suceden ni han sucedido y otras cosas que están basadas en una experiencia personal-, pues ya será otro tipo de escritura. Pero esta te tenía que ser así.

P. De hecho, es muy interesante y exigente al mismo tiempo que el libro se queda en un territorio neutro, que baila entre la poesía y la la narrativa. Es una decisión estética meditada, entiendo.

R. Es que, vamos a hablar claro: Si no miro con belleza lo bueno que he aprendido de algo tan devastador como es que un tío tuyo abuse de ti desde los cinco hasta los once años -que yo recuerde-, me marchitaría. Entonces, es que no tengo otra forma de mirar las cosas. Lo estábamos hablando, esto está dentro de la forma de mirar y no lo podría haber hecho de otra manera.

P. Aún así, me juego una mano a que has borrado muchas veces el material pensando que estaba demasiado estilizado.

R. He borrado muchas cosas porque estaba demasiado bonito. Cuando digo bonito, me refiero a que lo estabas leyendo y sí pensé: no quiero embellecer determinadas situaciones.

Si hiciéramos caso a los mensajes que nos llegan a todas horas, no haría falta ni salir de casa

P. Cuéntame tu experiencia con otras mujeres... y cómo han permeado en ti, y de ti hacia Los cauces.

R. ¿Otras víctimas, te refieres?

P. Sí.

R. Volvemos a lo que estábamos hablando segundos antes de embellecer lo feo. Te iba a decir que hablar con esas mujeres ha sido muy gratificante, pero, de nuevo, fue una catarsis pura y dura. Porque hay personas que no pueden avanzar ni van a avanzar nunca. Y ahí te das cuenta de la destrucción personal que es pasar por esto. Hay personas que no se van a reponer. Y lo estás viendo, igual que ves a otras que evolucionan, y hay situaciones que son muy crudas y muy crueles. Y claro, de todo eso sacas el lado gratificante. Entonces, es muy difícil y muy complicado. ¿Gratificante? Sí, pero... pero muy difícil.

P. Eso con las víctimas. Hablemos de las mujeres, en general. Porque estoy seguro de que, si cualquiera de nosotros saliéramos a la calle y cogiéramos cinco mujeres al azar, un mínimo de tres han sufrido algún tipo de abuso sexual.

R. Mira, una de las cosas importantes para mí de este libro es que alguien que lo pueda leer o que pueda acceder al libro, o por la entrevista o cualquier cosa, se pueda sentir identificada. Me gustaría que pueda identificar patrones y pueda hablar incluso ella misma en voz alta en su casa. Porque muchas veces el silencio es tan abrumador y la culpa... Volvemos a lo mismo, es tan abrumadora, que no eres capaz ni de decir en voz alta “me ha pasado esto”.

En la presentación de Córdoba, se acercó una chica, que además iba con su pareja, y esperó hasta el final. Era de Córdoba pero vivía fuera. Se acercó temblando, lo típico: “Fírmame el libro, no sé qué”, me dio un abrazo. Y ahí te das cuenta, porque además, entre nosotras, nos reconocemos. Y no hizo falta hablar nada. Le dije: “Mira, este es mi correo, si te apetece algún día hablar...”. Esa chica me escribió hace unos días para decirme que había denunciado a su abusador... Mira, es lo único que me emociona (se le saltan las lágrimas). Porque es algo que me he trabajado mucho de estar fuerte. Y sobre las mujeres... Pues, ¿qué te digo? Vivimos en situación de desigualdad total y se nos sigue negando. Sí es verdad que, gracias a nosotras, se están creando redes de compañía. Incluso para sentirte menos sola, para tener la capacidad de decir: “Puedo hablar”. Pero se siguen dando esas situaciones de las que hablas.

P. Invitar a romper silencio debería ser tarea de todos.

R. Sí. Porque hay que decir que este tipo de abusos prescriben pasados 36 años. Si a ti te ha pasado con cinco años y tienes 50, ya no tienes derecho a denunciar nada más, prescribe. Y ahora mismo, mientras tú y yo hablamos, una niña o un niño estará sufriendo abuso en su casa. Y a otra mujer la estarán maltratando, y otra mujer -que de hecho es algo que también trato en el libro-, se estará suicidando. ¿Por qué? Porque pasan estas cosas y esa mujer no puede denunciar. Bien porque no tiene los medios económicos, porque no se puede enfrentar a su agresor, o porque es tan duro el proceso de denuncia, tan desgastador, tan humillante, que prefieren acabar con su vida. Y hoy ya sabemos las víctimas que son asesinadas por sus parejas, por ejemplo. Nos lo dice la tele y los medios de comunicación. Pero, ¿tú sabes las mujeres que se han suicidado a consecuencia de algo así? Esas son víctimas que no cuentan, pero que están. Y ahí es donde tenemos que ir. En eso tenemos que enfocarnos. En que esas mujeres y hombres, que han pasado esto y que no saben cómo salir, sepan que hay una red.

¿Cómo lo vamos a hacer? No lo sé. Yo estoy como empeñadísima que esto lo tenemos que llevar a los colegios. Porque, claro, ahora mismo la protección al menor supuestamente ha mejorado -eso de observar, prevenir y acompañar-. Pero la realidad es que tú no puedes prevenir lo que está pasando en una casa. Ni lo puedes observar. Entiéndeme, puedes darte cuenta de que, a lo mejor, por una actitud de un niño hay algo detrás. Pero es que lo hemos hablado antes, los niños somos permeables. Y aquí volvemos a los silencios cómplices. Si tú te callas que ese niño o que esa niña está teniendo una actitud rara, estás siendo cómplice de algo que intuyes que está pasando. Qué está pasando, pues no igual lo desconoces, pero ahí es donde tienes que ser firme y hablar.

P. ¿Tú mostrabas síntomas?

R. Totalmente. Claro, yo este tema lo he hablado mucho con mi madre. Yo, obviamente, he sido una niña muy buena de pequeña. Cuando digo obviamente, es porque suele ir con el paquete de abuso sexual. Hacía caso absolutamente a todo lo que me decían. Pero tenía muchos arrebatos de rabia. Me enfadaba... me enfadaba mucho. Yo no lo recordaba, pero se lo he preguntado y, claro, mi madre no ha querido entrar en muchos detalles. Y la entiendo. Pero un mes antes de que saliera el libro, hablé con la madre de mi mejor amiga de cuando era pequeñita. Lo típico, que los padres recogéis a los niños y cogéis a los amigos. Y le pregunté: “Esperanza, necesito que me digas cómo era de pequeña”. Y me dijo: “Has sido siempre una niña muy buena, pero tenías unos arrebatos de ira cuando te enfadabas que no eran normales”. Ellos en ese momento lo achacaban a que era hija única, a la presencia de una hermana que había muerto años antes, etcétera. Ellos lo achacaban a eso, pero sabían que a mí me pasaba algo. Entonces, ¡joder, claro! Claro que ves el comportamiento de un niño o una niña que está haciendo cosas raras. Lo ves igual que en una mujer. Y en un hombre.

P. ¿Te hubiera gustado denunciar?

R. Si este hombre a día de hoy no estuviera muerto, hubiera denunciado. Si hubiera entrado en el plazo de años. Sí. No lo hice en su momento por respeto a mi madre. Porque para mi madre sé que eso iba a suponer... pues la exposición de tener que decir: “Esto ha pasado”. Y le iba a hacer un daño horroroso. Y por mi padre. Pero, a día de hoy, ahora, con las herramientas que tengo, gracias a otras mujeres, lo hubiera hecho. Sí. O sea, estoy fuerte para haberlo hecho.

P. ¿Y existe justicia para...?

R. No. Si es que no nos dan ni siquiera la opción de reparación. ¿Cómo va a existir justicia?

Un maltratador o un pedófilo no pueden reparar el daño que le ha hecho a la víctima

P. ¿En qué sentido no hay reparación?

P. Un maltratador o un pedófilo no puede reparar el daño de la víctima.

P. En el sentido de que no puede devolverla al cauce, ¿no?

R. Claro. Y este tipo de personas no cambian. No creo que exista la redención. Lo digo totalmente... ¿Cuántos pedófilos han entrado en prisión y han pedido la castración química? Es que es una enfermedad. Con el tiempo, yo me he dado cuenta de que esta gente son enfermos. Como hay otras enfermedades, la suya es una enfermedad. Pero no justificable, porque estás haciendo daño a algo que es tan sagrado como la infancia. Y es tan antinatural... Pero no cambian. Igual que no hay hechos aislados. Esa es una de las cosas que yo más he pensado. Claro, yo de pequeña pensaba que la forma de quererme de mi tío era esa. Cuando creces, y ya ves cómo tú te relacionas con el resto de personas -ahí entra ya cómo te relacionas sexualmente, cómo piensas tú que el amor es-, empiezas a ver patrones.

Y yo estoy segura, pero vamos, me corto la mano ahora mismo, que yo no fui una víctima aislada. Por cómo se comportaba, por la facilidad con que lo hacía y, sobre todo, por la naturalidad. O sea, a mí este señor ha llegado a abusar de mí en mi casa, con mi madre, con su mujer, y con mi padre yendo a comprar el pan. Eso no lo hace alguien que lo está haciendo por primera vez. Y no cambian, no cambian... Fíjate, me encantaría hablar con algún pedófilo o algún agresor. Me encantaría tener la conversación que estoy teniendo contigo y que me explicara si son capaces de cambiar.

P. Antes hablamos de la utopía. Igual ciertas reinserciones son también eso. Lo que parece que tampoco cambia demasiado es el ciclo de la víctima. Es bastante similar en muchas de ellas, aunque haya muchísimos más matices.

R. Sí. Es muy parecido en todas. En la infancia o no en la infancia, o sea en todas las víctimas de abuso. Pero la infancia es muy importante, claro. Porque eso va a delimitar totalmente tu vida. El primer recuerdo que yo tengo, tenía cinco años. Pero, claro, mi cabeza muchas veces pensaba, sobre todo de adolescente, ¿me lo habría hecho antes, incluso de bebé? Claro, era una persona muy, muy cercana... Y mi hermana... o sea, fíjate que mi hermana murió cuando iba a cumplir 4 años, pero en mi cabeza ha estado siempre esa pregunta: ¿A mi hermana también se lo habría hecho? Porque, como te acabo de decir, estoy segura de que no he sido la única... Y joder, es que marca tu vida. Me he preguntado toda la vida quién hubiera sido yo si este señor no hubiera abusado de mí ¿Cómo me hubiera relacionado yo -y odio hablar así, desde el yoísmo-? ¿Qué clase de persona hubiera sido? ¿Hubiera estado casada, con hijos? ¿No hubiera tenido ese pánico a tener hijas... a ser madre?

P. ¿Qué te gustaría poder decirle a esa niña si tuvieras la oportunidad?

R. Yo creo que me he dicho tanto, durante tanto tiempo, que no me diría ya nada. Porque creo que está ya absolutamente todo dicho. Sí es verdad que la niña sale mucho, y al final, ahora se usa mucho lo de la niña interior. Pero yo soy una prolongación de esa niña... Creo que ya está todo dicho. Ni ella me tendría que decir nada, ni yo a ella. Simplemente, nos acompañaríamos, pero ya decirnos... Fíjate que yo, en las fotos que veo mías de pequeña, me reconozco. En otras etapas no. En otras etapas destructoras, porque tenemos etapas de autodestrucción absoluta, no me reconozco. Pero veo mis fotos de pequeña y me reconozco. Me reconozco en la yo de ahora. En la forma de mirar, en la sonrisa. Entonces no me veo desdibujada. Al revés. Ahora sí me veo, me veo yo.

Ser una víctima es como ser un alcohólico o un adicto, puedes evolucionar pero vas a seguir siendo una víctima siempre

La librería El Reino de Agartha, que se despedía hace unos días por su cierre en su actual ubicación en la calle Claudio Marcelo, se resiste a desaparecer y busca financiación para poder pervivir trasladándose a otro local. Su propietaria, la librera Maribel Molina, ha compartido en sus redes sociales un mensaje en el que anuncia la apertura de una recaudación de fondos, “que suena muy digno hasta que lo traduces al idioma real: hola, necesito salvar mi librería antes de que el alquiler me haga escritura automática de desaparición”.

La librera explica que su deseo es poder realizar “un traslado decente a un sitio donde los números no me miren con ganas de asesinarme lentamente. Córdoba, esa ciudad tan de la cultura y el aplauso fácil, ahora tiene la oportunidad de demostrar que también sabe sostener lo que dice admirar sin que todo se quede en una frase bonita para Instagram”.

Maribel Molina explica su decisión de hacer este último intento para evitar la desaparición de su librería: “He montado la campaña porque cerrar sin intentar todo lo posible me parecía demasiado elegante para la situación. Y yo, por desgracia, sigo teniendo orgullo y mala planificación en proporciones industriales. Si alguna vez has entrado a la librería, has comprado un libro, o simplemente has pensado 'qué pena si esto desaparece', este es el momento en el que esa pena puede convertirse en algo más útil que un suspiro dramático”, pide a cloientes y ciudadanos.

“No prometo redenciones épicas ni finales de película. Prometo libros, resistencia y un traslado a un sitio menos absurdo económicamente. Lo demás ya lo hará el azar, que es básicamente el verdadero gestor cultural de este país”, concluye su mensaje. La recaudación de fondos está abierta en este enlace, donde la propietaria de la librería explica sus motivos y pide ayuda: “Apadrina una librería”, reza el lema de esta iniciativa, que ya ha recaudado más de 1.000 euros en los primeros días.

El Reino de Agartha es un proyecto muy personal que abrió sus puertas con la intención de convertirse en algo más que una librería. Situada hasta ahora en un amplio y luminoso local de Claudio Marcelo, frente al Templo Romano, y reconocible por su característico sofá amarillo, la librería fue concebida como un espacio de encuentro, reflexión y viaje interior a través de los libros.

Maribel Molina, natural de Rute y vinculada desde niña a Córdoba, decidió emprender esta aventura tras la muerte de su marido hace unos años. Después de una vida marcada por los continuos traslados por España, regresó a Andalucía con la intención de echar raíces y crear una “librería de autor”, alejada de los modelos comerciales convencionales.

El establecimiento destacaba por su cuidada ambientación y por integrar elementos vinculados a la biografía de su propietaria: desde mapas antiguos y piezas de cartografía hasta objetos familiares y referencias a los viajes y la arqueología. El nombre del negocio hacía referencia al mítico reino subterráneo de Agartha, inspirado en las novelas de aventuras que marcaron la infancia de Molina, especialmente Viaje al centro de la Tierra, de Julio Verne.

La librería El Reino de Agartha ha anunciado su cierre definitivo tras convertirse durante los últimos años en uno de los espacios culturales más singulares del centro de Córdoba. Su propietaria, la librera Maribel Molina, se ha despedido de lectores y clientes a través de un emotivo comunicado publicado en redes sociales.

“Supongo que las despedidas deberían ser grandiosas, elegantes y llenas de frases perfectas. Pero la realidad suele parecerse más a una persona agotada bajando una persiana mientras piensa ‘bueno… pues hasta aquí’”, comienza el texto con el que Molina pone fin a una etapa que arrancó hace tres años marcada por la pasión por los libros y la cultura.

La librera ha querido agradecer especialmente el apoyo recibido por parte de quienes compraron libros, recomendaron el negocio o participaron en sus actividades culturales. “Habéis sostenido mucho más de lo que imagináis”, afirma, antes de reivindicar el valor de la cultura y la lectura en un contexto dominado por la inmediatez y los algoritmos: “Gracias por creer en mí, incluso en temporadas donde yo funcionaba básicamente por café, ansiedad y una fe absurda en que la cultura todavía importa”.

El cierre supone la despedida de un proyecto muy personal que abrió sus puertas con la intención de convertirse en algo más que una librería. Situada en un amplio y luminoso local de Claudio Marcelo, frente al Templo Romano, y reconocible por su característico sofá amarillo, El Reino de Agartha fue concebida como un espacio de encuentro, reflexión y viaje interior a través de los libros.

Maribel Molina, natural de Rute y vinculada desde niña a Córdoba, decidió emprender esta aventura tras la muerte de su marido hace cuatro años. Después de una vida marcada por los continuos traslados por España, regresó a Andalucía con la intención de echar raíces y crear una “librería de autor”, alejada de los modelos comerciales convencionales.

El establecimiento destacaba por su cuidada ambientación y por integrar elementos vinculados a la biografía de su propietaria: desde mapas antiguos y piezas de cartografía hasta objetos familiares y referencias a los viajes y la arqueología. El nombre del negocio hacía referencia al mítico reino subterráneo de Agartha, inspirado en las novelas de aventuras que marcaron la infancia de Molina, especialmente Viaje al centro de la Tierra, de Julio Verne.

Además de la venta de libros, el espacio acogía clubes de lectura, firmas de autores y encuentros culturales. “Buscaba un espacio agradable, de encuentro”, explicó en una entrevista durante los primeros meses de vida del proyecto.

En su despedida, la librera asegura marcharse “más cansada, sí. Pero también más fuerte, más libre y bastante más consciente de lo que soy capaz de levantar con mis propias manos”. Y concluye con un mensaje de gratitud hacia quienes acompañaron esta etapa: “Ha sido un privilegio vender historias en un mundo que cada vez lee menos titulares completos”.

Hay lugares que no miden su importancia en metros cuadrados, sino en densidad emocional. En la Ribera de Córdoba, allí donde el Guadalquivir murmura historias de siglos y el Puente Romano marca el latido de la ciudad, existe una coordenada que justifica la vigencia de Córdoba como capital del pensamiento. En el número 4 de la Ronda de Isasa, la librería anticuaria El Laberinto no es solo un comercio de ejemplares descatalogados; es una capa de memoria viva que engrandece la ciudad por dentro. Córdoba ya es Patrimonio de la Humanidad, pero rincones como este añaden una dignidad distinta, casi metafísica.

El Laberinto ofrece un aire que no entiende de decorados turísticos ni de fragancias de diseño para los locales comerciales; huele a azahar en su puerta de acceso y, ya dentro, a cartas que cruzaron fronteras hace décadas y a libros que hoy, en un acto de justicia poética, esperan una nueva mirada. Es, en esencia, un lugar para la redención del alma distraída que busca dejar de estarlo.

La vida de Daniel Rodríguez está indisolublemente unida a la palabra. Este salmantino, que entre otras facetas ha ejercido como bibliotecario durante años, abrió en 2012 esta embajada del papel junto a su compañera, la cordobesa Rosa Castilla. Juntos, como hacen desde hace décadas, dieron más calor a su pasión por los libros y el coleccionismo, haciendo de este espacio la continuación de su propia casa y de su estilo de vida. Por sus anaqueles pasan clientes de todo el mundo, pero aquí no se atiende con la frialdad de una franquicia ni bajo el marketing de los perfumes estudiados para hacer crecer las ventas. Aquí se respira el aroma de la librería de viejo y el peso del conocimiento real.

Entrar en este espacio es aceptar un pacto de calma donde la conversación es un arte transversal. Es aquí donde emerge lo que podríamos llamar una cultura telúrica: esa sabiduría que no solo nace de los libros, sino que emana directamente de la fuerza de la tierra y las raíces. Con la misma naturalidad con la que se analiza la angustia existencial en Heidegger, Daniel reivindica la excelencia del pimentón cacereño de la Vera o la nobleza de los ibéricos de Guijuelo. Para él, el pensamiento alemán y la pimienta roja de las tierras extremeñas, ese motor agrícola y sensorial del suroeste peninsular, son solo dos formas distintas, pero igualmente sagradas, de condimentar la existencia. Es una visión del mundo donde lo intelectual y lo telúrico conviven sin fricciones, demostrando que la cultura no es algo que se deposita en una estantería, sino algo que se busca y penetra en las entrañas.

Esta filosofía de la resistencia se manifiesta también en la actitud de sus regentes. Dani y Rosa ejercen una presencia suave, casi invisible, actuando como jardineros de conceptos. Por eso, en El Laberinto, el tiempo se invierte, no se gasta, porque sabes de antemano que se va a multiplicar por mil. Se debe disponer de tranquilidad y concentración, eso sí, para buscar y rebuscar entre obras escritas no solo en castellano, sino en italiano, francés, alemán o inglés. Textos originales que recorren más de tres siglos, perfectamente restaurados y encuadernados, comparten espacio con los versos inmortales de Luis de Góngora, Cervantes o Lope de Vega, y con la desbordante imaginación de Tolkien, Pratchett o R.R. Martin. Incluso hay lugar para la nostalgia popular: ejemplares de La Codorniz, cómics antiguos, vinilos y casetes que hacen un recorrido por cada generación.

Como en toda ciudad que se sabe nudo y destino, el tren puede aparecer de forma recurrente en las charlas que surgen espontáneamente. Pero en El Laberinto no se habla del tren solo para lamentar retrasos; se habla del tren como símbolo de la cadencia del viaje y del metal que se desliza llevando sueños. El tren, como el libro, requiere de un tiempo propio que la era digital intenta aniquilar. Por eso, las puertas de este santuario difícilmente están cerradas; ya sea bajo lluvias torrenciales o bajo el abrasante sol estival, se recibe siempre con una sonrisa y un “¿en qué te puedo ayudar?”. No hay horarios rígidos, lo que otorga la libertad de encontrar felices hallazgos fuera de toda norma comercial o, como no, de disgustarse si a las diez de la mañana aún las puertas no están abiertas.

El laberinto como destino: de Borges a Eco

No es casualidad que Dani y Rosa eligieran este nombre para su refugio frente al río. En la literatura, el laberinto no es solo un lugar donde alguien se pierde, sino el espacio donde el iniciado se encuentra. Es imposible no evocar la figura de Jorge Luis Borges, para quien la biblioteca era el universo mismo, un entramado de galerías hexagonales y pasillos infinitos donde cada libro es una bifurcación del tiempo.

Pero si el laberinto borgeano es pura metafísica y geometría, el de la Ronda de Isasa bebe también de esa “biblioteca laberíntica” de Umberto Eco en El nombre de la rosa: un lugar orgánico, lleno de recovecos, donde el saber está custodiado por el aroma del pergamino y el silencio cómplice. Mientras que el laberinto puede ser una amenaza, para la persona que lee y cruza este umbral cordobés es una promesa: la de que, entre una Biblia antigua y un cómic descatalogado, acabará encontrando la página exacta que el destino le tenía reservada.

Al final, El Laberinto nos recuerda una verdad profunda sobre el acto de leer. La lectura no nos hace necesariamente mejores personas, pues la bondad es un músculo que se ejercita en otro lugar, pero sí nos dota de una dimensión distinta. Leer es añadirle capas de profundidad a la mirada, es entender que somos gracias a que alguien nos ve y nos narra. Al cerrar un libro o salir de la Ronda de Isasa con un volumen bajo el brazo, que puede ser por ejemplo el Devocionario de Ana Rossetti, una se siente mejor. La importancia de leer reside en ese silencio fértil que nos permite recuperar la imaginación, la memoria y la capacidad de conocimiento que la prisa nos roba. Deambular entre estanterías es, paradójicamente, la mejor forma de encontrar el camino de regreso a nuestro propio hogar. Esté este donde esté. Porque quizás, al entrar en la librería no sepamos qué buscamos, pero la vida nos ha enseñado a reconocer perfectamente lo que no queremos.

La librería La Romántica, ubicada en la calle Pérez de Castro, presenta para el mes de febrero dos talleres literarios presenciales y online que invitan a descubrir conexiones inesperadas entre la poesía, otros lenguajes simbólicos y distintas tradiciones culturales.

Las actividades, con plazas limitadas, estarán impartidas por las escritoras y divulgadoras Aura Jiménez (que además es matemática) y Noelia Cortés (muy conocida por su activismo dentro del feminismo gitano).

De hecho, arranca Cortés con el primer taller, titulado: Lo flamenco y lo victoriano. Será impartido el viernes 6 y sábado 7 de febrero, en horario de 19:30 a 21:30. La propuesta aborda los paralelismos entre los símbolos poéticos de la era victoriana -con autoras y autores como las hermanas Brontë, Christina Rossetti u Oscar Wilde- y la literatura del cante jondo. A lo largo de dos sesiones, el taller explorará cómo distintos imaginarios culturales dialogan a través del símbolo, la emoción y la tradición oral.

Por su parte, Aura Jiménez dirigirá el taller Entre el verso y el teorema, que se celebrará el sábado 7 y domingo 8 de febrero, de 11:30 a 14:30. Este encuentro propone una aproximación a la obra de Emily Dickinson desde una perspectiva poco habitual, combinando pinceladas de herbología, matemáticas y otros lenguajes secretos presentes en su poesía. El taller tendrá una duración de dos días e incluirá materiales.

Ambos talleres tienen un precio de 30 euros, se desarrollarán en formato presencial y online y están dirigidos tanto a personas interesadas en la literatura como a quienes deseen ampliar su mirada sobre los cruces entre poesía, símbolos y otros saberes. Las inscripciones pueden realizarse a través del correo electrónico talleres@librerialaromantica.com.

Córdoba suma dos nuevos espacios dedicados a los libros en un momento especialmente sensible para el sector, marcado por el cierre reciente de una de las librerías más queridas por el tejido cultural de la ciudad. Frente a ese vacío, la ciudad cerrará 2025 con dos nuevos proyectos muy distintos entre sí, pero unidos por un mismo objetivo: mantener viva la relación de los lectores con los libros y reforzar el tejido cultural local. Se trata de La Romántica, una librería de marcada impronta personal y literaria, y Re-Read, un establecimiento especializado en libros de segunda mano a precios accesibles.

En pleno centro, en la calle Pérez de Castro, acaba de abrir sus puertas La Romántica, un espacio que se podría definir como una “librería de autor”. Al frente está la poeta y artista María Sotomayor (Madrid, 1982), que inicia en la Córdoba en la que creció una experiencia nueva, un punto y aparte respecto a La semillera, librería que funcionó en Madrid entre 2017 y 2019 y cuyo cierre, motivado por circunstancias personales y económicas, generó una amplia ola de apoyo en el mundo literario, con nombres como Bob Pop o Luna Miguel entre quienes respaldaron públicamente el proyecto.

La trayectoria de su impulsora avala esa mirada autoral que ya existía en La Semillera y que tiene La Romántica. Sotomayor fue coeditora de Harpo Libros y cuenta con una sólida carrera poética, con títulos como Estoy gritando, me conocí de esta manera (Canalla, 2013), La paciencia de los árboles (Letour1987, 2015), Nieve antigua (IX Premio de Poesía Joven Pablo García Baena, 2016), Misericordia (Letraversal, 2021) o La fuerza (Espasa, 2023).

La Romántica nace, en parte, como reacción a la idea romántica que hay en torno al sector editorial, cuenta su propietaria, que mantiene, eso sí, un lugar central para la poesía entre sus estanterías, que se completan con narrativa y ensayo, además de libros de arte; un fondo cuidadosamente seleccionado que da visibilidad a las editoriales independientes.

Sotomayor busca, además, que La Romántica exceda un poco la idea de librería al uso. Para ello cuenta con un segundo espacio, que se usa para exposiciones, talleres, clubs de lectura y presentaciones de libros, reforzando una programación que busca crear comunidad lectora. Además, el proyecto se extiende al ámbito digital a través de su perfil de Instagram, donde Sotomayor comparte reseñas y recomendaciones literarias.

La vinculación de Sotomayor con el arte, de hecho, es nuclear en el proyecto. Y, mientras habla con este periódico, ultima los detalles de una exposición que tendrá lugar a finales de enero con una protagonista de tirón nacional: Paula Bonet. La Romántica acogerá la presentación del libro Campesinas, de Joanna Kuciel-Frydryszak, y que han ilustrado once alumnas de Bonet en La Madriguera.

Segunda vida para tus libros

Muy diferente es el planteamiento de Re-Read, que acaba de aterrizar en la calle Doce de Octubre de Córdoba como parte de una cadena especializada en libros de segunda mano. Su propietario, José Manuel Higuera, explica que se trata de una librería “low cost”, cuyo fondo procede íntegramente de particulares de la ciudad. “Son libros de gente que ya los ha leído, que no los quiere usar o que se muda y no puede llevárselos”, señala. El establecimiento los adquiere a precios bajos y los pone de nuevo en circulación con tarifas cerradas y muy asequibles: un libro por cuatro euros; dos por seis; tres por nueve; o cinco por doce euros.

El modelo, nacido en Barcelona poco antes de la pandemia, se ha expandido con rapidez. Actualmente existen 56 tiendas Re-Read en España y varias en ciudades europeas como Lisboa, Oporto, París o Tours. Ahora aterriza en Córdoba con un formato que, aunque parte de una franquicia, da liberta a cada librero para gestionar el día y a día y el fondo, según Higuera.

La tienda cordobesa puede albergar hasta 11.000 ejemplares y en estos momentos cuenta con unos 9.000. No hay enciclopedias ni revistas, y la mayoría de los títulos son posteriores a 1990 y se encuentran en muy buen estado. “Es como una boutique de libros de segunda mano”, resume su responsable, que subraya la voluntad de “acercar la cultura a un precio que la gente se pueda permitir”, en un contexto en el que el libro nuevo supera con frecuencia los 20 euros.

Higuera, que anteriormente desarrolló empresas vinculadas a la cultura y el turismo, reconoce que abrir una librería era un sueño personal. La elección del libro de segunda mano responde tanto a una convicción romántica como a una apuesta práctica por la reutilización y la accesibilidad.

En los tiempos que corren dedicarse a vender libros es una hazaña impagable. Sí, libros de papel, de esos que se tocan y se huelen y sobre los que le puedes preguntar tus dudas a los valientes que te atienden detrás del mostrador.

Córdoba es una ciudad que disfruta de poca salud si de comercio auténtico hablamos. Y me refiero a ese comercio que no es franquicia, que lleva años y hasta décadas abierto, que es especial, artesano o, cuanto menos, diferente y en el que te atienden personas a las que les importa lo que buscas. 

Ahora atravesamos un momento en el que esa salud es horrorosa incluso para las tiendas de gigantes que fueron, precisamente, las que les dieron la puntilla a muchas de las tiendas tradicionales. Y ahora, cuando aún no me recupero del shock del cierre de tiendas como Zara Home o Massimo Dutti, salta la última noticia. El cierre de Oysho, no solo sin reubicación, sino sin recolocación de todas las empleadas. A la calle sin más. 

Mucho está cambiando el mercado y los parámetros de ciertas empresas y muy poco nos quejamos institucionalmente de un panorama tan desolador. Digo yo que algunas gestiones cabría hacer porque la pérdida no es solo de empleos, sino de oferta para los ciudadanos y de imagen de “comercio de ciudad ”. Esta firma gallega, que fabrica en Turquía, con 540 tiendas en 40 países, cierra en Córdoba. ¡Nos tocó!… y fin es fin. ¿Y nadie hace nada? Pues hala, a Almería, a Sevilla a Málaga o a Jaén a comprar los bodys del pilates señoras ¡Que somos las únicas que nos quedamos sin ellos! 

Menos mal que todavía nos quedan librerías en una ciudad que albergó un día la biblioteca de Al-Hakam II. De aquellos polvos aún estos rescoldos. ¡Y que ricos rescoldos! Respiro hondo. Gracias, muchas gracias a los que con valentía lo estáis haciendo posible. El Laberinto, Librería Luque, La Casa del Libro, La Luna, La Inaudita, Anuba, Maribel, El Reino de Agartha, La Almagra, o nuestra Republica de las Letras y son solo algunas. Perdonadme el resto. Todos sois ejemplo de resistencia literaria impagable. 

No recuerdo una Navidad, como dice mi amiga Bea Baldasano, otra valiente de cinco estrellas, sin libros nuevos. Sin que me los regalen, o sin que yo los elija cuidadosamente en estos templos de letras como regalo para mis seres queridos. Los Reyes Magos de oriente siempre fueron muy leídos en casa, así que, junto a la Nintendo, la bicicleta, el pijama de osos, o el juego de hacer potingues, siempre y, repito, siempre, hubo libros. 

Los libros son ventanas al mundo, amigos fieles, tesoros por descubrir. Un libro es el único objeto que tiene algo de verdad que contarte y con lo que tú puedes aprender. Los libros te hacen soñar, vivir otras historias, reír a carcajadas, o llorar con profunda tristeza. Te descubren lugares desconocidos a los que tal vez nunca puedas viajar, o te muestran de otra manera los que has visitado. Los libros educan, consuelan, enseñan, divierten y, a veces, hasta puede que te salven de tus demonios. 

No lo duden. Esta Navidad dejen de lado las luces y los fuegos fatuos y adéntrense a cualquiera de nuestras librerías. Abran la puerta, respiren, huelan y, si no saben qué libro comprar, pregunten a los que están allí. Háblenle de ustedes, del niño o la niña que llevan dentro, o de esa persona o personita a la que va dirigido el libro y ellos le encontrarán el libro justo. 

Regalen libros esta navidad y hagamos posible entre todos mantener el espíritu de una ciudad que un día fue la reina del mundo y albergó una de las bibliotecas más grandes e importantes de Occidente. Entre todos, libro a libro, podemos. 

Una librería, La República de las Letras, anuncia su cierre para final de mayo. Su apertura hace ya diez años supuso una novedad. Su hermoso nombre ya lo era y además de libros ofrecía también un servicio de cafetería y bar, se podían hojear los libros al mismo tiempo que se podía tomar un café o un refresco. También se prodigó en la presentación de libros, recuerdo que aquí estuvo Josep Borrell con su último libro. Es decir, añadió una serie de atractivos que ampliaban el concepto tradicional que teníamos de una tienda de libros.

Hace pocos días se publicaba también el cierre en Salamanca de una librería tradicional para hacer pisos turísticos. ¿Cuántas más se cerrarán sin que tengamos conocimiento de ello? No puedo evitar sentir una sensación de tristeza y fracaso cuando cierra una librería. Doy por sentado que el interés por la lectura de libros nunca ha sido una preferencia para la mayoría de la gente. A esto se une el cambio que ha sufrido una sociedad que en gran parte está abandonando la costumbre de comprar directamente en las tiendas y lo ha sustituido por la compra on line, que casi ha acabado con el comercio de proximidad.

Para la mayoría, la compra de un libro no tiene prioridad no es necesario como pueden ser unos zapatos o una prenda de vestir, pero comprarlo requiere la misma liturgia que cualquier otro producto. Para comprar lo mejor es ir a una tienda ver modelos y calidades, probárselos y elegir el que más nos convenza. Comprar en una librería supone ver los libros que tienen expuestos, elegir al autor o el tema, leer la contraportada y al final decidirnos por uno o dos, eso requiere que le dediquemos un tiempo. Este rito es el que se pierde cuando desaparece una librería y para nuestra desgracia nos estamos quedando sin esa posibilidad los que aún disfrutamos informándonos, aprendiendo o relajándonos con la lectura de un libro.

Hoy se editan más libros que nunca, las editoriales se han multiplicado, los libros se anuncian en los medios de comunicación. Estos son signos de que leemos muchos libros, el 65% de la población lee en sus ratos libres, sin embargo las librerías están desapareciendo. Hoy todo se anuncia y se compra por internet, así convertimos en mil millonarios a gente como Jeff Bezos y arruinamos a los pequeños comerciantes. Es más cómodo y te lo sirven en tu casa, no te tienes que molestar en ir a la tienda.

En esta nueva sociedad a la que nos han conducido, están triunfando aquellos que quieren tenernos controlados y para ello nos facilitan al máximo las comodidades para que nos movamos lo menos posible.

Decía Peter Thiel (Milmillonario fundador de PayPal e ideólogo del trumpismo) “Yo no creo que la libertad y la democracia sean compatibles”. Esta es la filosofía que impregna la nueva Administración de mil millonarios que gobierna el corazón del imperio. Lleva razón, “su” libertad y la democracia no son compatibles, por tanto, es preciso inmovilizar a la ciudadanía e “instruirla” en cómo  tiene que pensar, actuar y votar. Para ello controlan los nuevos sistemas de comunicación y al mismo tiempo hacen más cómoda la vida del ciudadano, y procuran que no se levante del sofá. En esa tarea llevan actuando hace tiempo con la implantación de publicidad, redes y plataformas, con lo que han conseguido el objetivo de alcanzar “su” libertad que les ha hecho muy ricos y además alcanzar el poder político de la primera potencia mundial.

Mientras tanto en nuestra ciudad se cierra otra ventana de “nuestra” libertad.

Todavía resiste la Luque, el día que también cierre habrá cambiado todo.

La República de las Letras cerrará sus puertas a finales del mes de mayo, cuando se habrán cumplido diez años desde su apertura, y unos dos desde que Paco Zamorano y Sonia Casado tomaron el testigo de Ana Rivas al frente de este espacio, la primera librería-café-vinoteca de Córdoba.

Ya hace dos años, el negocio parecía condenado al cierre por la jubilación de la bibliotecaria Ana Rivas, aunque esta pareja de cordobeses pudo seguir con la librería, para regocijo de los amantes de la lectura de la capital y la provincia. Paco Zamorano, sin embargo, dejó el proyecto en el verano de 2024.

Desde entonces, era Sonia Casado la que gestionaba este espacio, y ha sido ella la que ha comunicado la noticia: “Nos cuesta escribir esto, pero ha llegado el momento de decirlo: La República de las Letras cerrará sus puertas a finales de mayo. Hasta entonces, puedes seguir viniendo, encargando libros y acompañándonos en este último mes. Todos los pedidos se entregarán con normalidad. Gracias por estar ahí. Por formar parte de este lugar, por las charlas, los descubrimientos, las recomendaciones”, escribían sus actuales gestores.

Cuando echen la persina, La República de las Letras habrá cumplido diez años y un mes abierta en la emblemática plaza de Chirinos, donde, antes de su aterrizaje, había una barbería. Desde aquel abril de 2015, el local se convirtió en un centro cultural independiente propio, con decenas de lecturas, charlas, talleres y presentaciones de libros.

Esta misma semana, hay dos programadas: la de este martes 6 de mayo, con la presentación del libro Mecánica poética, de Ben Clark, y la del viernes 9 de mayo, con la presentación de número 10 de la Colección Dabisse - Romero; Del amor y otros cuentos, del escritor Antonio Flores Herrera.

Desde esta semana, en las estanterías del aula educativa del Hospital Reina Sofía de Córdoba y en las plantas donde permanecen ingresados menores se pueden leer libros que no solo les ayudan a ellos a sobrellevar su estancia en el hospital, sino que antes también han ayudado a las librerías donde se han comprado. Son libros que se han adquirido en librerías arrasadas por la DANA en municipios de la provincia de Valencia y que, ahora, han sido donados al hospital cordobés para engrosar los fondos que leen y entretienen a los niños ingresados.

La idea ha sido de miembros cordobeses de Bomberos Unidos Sin Fronteras, que viajaron hasta Valencia a los pocos días de la riada que asoló varias localidades y dejó más de doscientas personas fallecidas. Allí, primero, estuvo colaborando el cordobés Miguel Ángel Rojas como integrante del Consorcio Provincial de Bomberos de Córdoba, en la búsqueda inicial de víctimas y su rescate, cuenta a Cordópolis. Luego, a las tres semanas, volvió, pero ya de manera particular para colaborar con la ONG Bomberos Unidos Sin Fronteras de la que forma parte. Estuvo trabajando en un colegio de Alfafar, para ayudar a reabrirlo, y en aquella segunda ocasión pudo conocer más territorio arrasado por la DANA y entrar en contacto con personas de allí.

A la vuelta a Córdoba, le encargaron organizar la donación de libros que, cada año, Bomberos Unidos Sin Fronteras realiza para los niños ingresados en el Hospital Reina Sofía de Córdoba. Y ahí surgió la idea, compartida con sus compañeros, de emplear el dinero de la ONG que iban a gastar en comprar los libros para adquirirlos en librerías arrasadas por la DANA en Valencia.

“Pensamos que haciendo la compra de los libros allí podíamos echar una mano a las librerías que estaban arrasadas”, cuenta. “Era darle un doble valor a ese dinero: darle un buen fin con la donación de libros al hospital y, si encima le damos el dinero a librerías que están intentando reflotar, pues mejor”, explica.

Librerías de Catarroja y Benetúser

Dicho y hecho. Contactaron con el gremio de libreros de Valencia, les contaron su idea y escogieron a dos librerías, para que los 1.000 euros que se han gastado en libros, supusieran una ayuda para cada una de ellas. Las librerías Bufanúvols, en Catarroja, y Librolandia, de Benetúser, “habían quedado totalmente arrasadas, estaban cerradas e intentando arreglarlas. Pero tenían la posibilidad de hacer pedidos online”. Y así, de ambos establecimientos salieron los encargos de libros por valor de un total de 1.000 euros, que ahora han llegado al Hospital Reina Sofía de Córdoba.

Esta misma semana, miembros de Bomberos Unidos Sin Frontera en Córdoba realizaban la donación de los libros al hospital. “Ha sido un proyecto muy bonito y muy satisfactorio”, resume Miguel Ángel Rojas. Y es que estos libros ya cumplen su segunda misión para entretener a los menores ingresados.

“Es un recurso lúdico y muy efectivo para hacer más llevadera su estancia en el hospital”, constata Ana Calvo, la responsable de Participación Ciudadana y Actividades Motivacionales del centro sanitario cordobés. “No solo contribuyen al bienestar de los niños, sino que refuerza la humanización en la que trabajamos con los pacientes hospitalizados”.

Desde el Reina Sofía, agradecen el gesto de Bomberos Unidos Sin Fronteras, que cada año colabora con el hospital con donaciones como esta o exhibiciones con perros que atraen el interés de los menores ingresados. Y es que, en esta ocasión, además ha sido una acción “doblemente solidaria”, con la ayuda prestada a las librerías de Valencia, constatan.

Los libros adquiridos van desde ejemplares para los niños más pequeños, con los que pueden jugar o colorear, a textos para la lectura de adolescentes. “Los llevamos a las plantas de hospitalización para los niños que no pueden acudir al aula”, donde también están para los menores cuyas patologías sí les permiten pasar un tiempo en este entorno distinto a la habitación, donde entretenerse, aprender y estar con otros niños.

De julio a septiembre de este año se han editado en Andalucía un total de 2.686 libros en papel, lo que supone casi un 32% más de títulos que el mismo periodo del año anterior. De este modo, en lo que va de año, la producción de libros en Andalucía ha sumado un total de 8.491 títulos, frente a los 6.400 volúmenes registrados en ese mismo lapso de tiempo en 2023, lo que supone un notable incremento, superior al 32%.

En total, según los datos obtenidos por la Unidad de Estadística y Cartografía de la Consejería de Cultura y Deporte de la Junta de Andalucía, la producción editorial registrada en Andalucía en el tercer trimestre del año, incluyendo documentos textuales --libros, revistas, diarios, folletos y partituras--, documentos gráficos --carteles, láminas, mapas, planos, postales y tarjetas-- y documentos sonoros, audiovisuales y electrónicos, asciende a un total de 3.585 materiales, un 44,3% más que el ingreso contabilizado en el mismo período del año 2023, que ascendió a 2.484 materiales, según ha recogido la Junta en una nota de prensa.

Con tal crecimiento, el sector andaluz celebra con optimismo el Día Internacional de la Librerías el 11 de noviembre, reivindicando estos establecimientos como centros culturales. El lema elegido es 'Para construir tu utopía, visita una librería', con el que se reivindica también el papel fundamental que cumplen en la promoción de la lectura y la cultura. El libro en papel sigue siendo el material objeto de depósito legal más editado, con 2.686 títulos, que equivalen al 74,9% de toda la producción editorial de este tercer trimestre del año.

En segundo lugar, se sitúan los folletos, con 254 ingresos, que representa el 7,1% del total de obras depositadas en este período. Las hojas sueltas se sitúan en el tercer puesto, con 209 ingresos que representa el 5,8% de la producción editorial andaluza registrada en dicho trimestre. Por otro lado, las provincias andaluzas que han presentado mayores ingresos de material objeto de depósito legal en el tercer trimestre de 2024 han sido Málaga (1.049 obras, 29,3%), Córdoba (928 obras, 25,9%) y Sevilla (695 obras, 19,4%), seguidas de Granada (625 obras, 17,5%) y Huelva (170 obras y 4,8%).

DEPÓSITO LEGAL

El Depósito Legal tiene la finalidad de recoger, conservar y difundir el patrimonio bibliográfico y documental andaluz. El seguimiento estadístico de la producción editorial permite analizar el volumen y distribución territorial de la industria editorial en Andalucía determinando el grado de eficacia y rentabilidad de los recursos empleados en el fomento de la actividad editorial, así como la evolución de la dinámica cultural en lo que se refiere a su elemento más característico, el libro.

Con esta finalidad, el apartado de servicios estadísticos y cartográficos de la página web de la Consejería de Cultura y Deporte de la Junta de Andalucía pone a disposición de todos los interesados las series estadísticas y bases de datos anuales de la producción editorial de Andalucía, dividida en dos series históricas: de 1993 a 2003 y de 2004 a la actualidad.

La editorial Aliara ha publicado La gata que nos vigila, la segunda novela del reconocido y premiado poeta cordobés Fernando Sánchez Mayo, con la que se hizo con el IV Premio Nacional Bejarte de Novela.

La segunda obra narrativa de Sánche Mayo sigue la historia de un joven y ambicioso novelista que vive una crisis en medio de la promoción de su tercer libro, y de su relación con su editora y una crítica literaria.

“La gata que nos vigila emerge como una original novela en su planteamiento, acertadamente estructurada y que incorpora giros inesperados, jugando con el complejo carácter psicológico de unos personajes excelentemente construidos, con sus pasiones e instintos más primitivos. Destaca además su pulido estilo y el uso de un lenguaje directo que hace avanzar en la historia de forma ágil y entretenida, creando motivos para el debate”, explica la editorial sobre la obra.

Fernando Sánchez Mayo, nacido en 1956 en Córdoba (España), es licenciado en Filología Inglesa. Como poeta ha publicado una decena de libros de poemas, entre los que cabe destacar Poemas para un escenario (Ediciones Depapel, 2012), La hierba entre el cemento (Vitrubio, 2013), Todo es un instante (Huerga y Fierro Editores, 2018) y Una radiante eternidad (Editorial Cántico, 2021). Es además autor de la novela Cegueras y vanidades (Caligrama, 2021) y de un ingente número de relatos cortos.

Su obra ha sido seleccionada en un buen número de antologías, entre ellas CON&VERSOS: (Poetas andaluces para el siglo XXI) (Ediciones de la Isla de Siltolá, 2014).

Ha ganado el prestigioso premio nacional Juan Bernier de poesía con su obra Un acto mínimo (Ateneo de Córdoba, 2013) y ha sido finalista en otros certámenes. La Unión Nacional de Escritores de España le concedió en 2014 el Escudo de Oro como reconocimiento a su obra poética.

El ambiente durante esta entrevista en la librería cordobesa La República de las Letras está lleno de alegría e ilusión por una nueva etapa en un sueño que venía construyéndose ladrillo a ladrillo. Paco Zamorano y Sonia Casado serán los nuevos dueños de esta icónica librería a partir del 1 de julio, ahora les toca vaciar cajas, llenar estanterías e ir cerrando la agenda.

Ambos aseguran que la noticia del cierre de este céntrico comercio entristeció a muchos, pero en ese momento no cayeron en la cuenta de que podrían evitar eso. “Para nosotros era algo a años vista, pero después nos enteramos que podían traspasarlo. Nos echamos la manta a la cabeza y palante”, recuerda Zamorano, abogado y asesor fiscal desde hace años.

Estos dos cordobeses no vienen solos, les rodean muchos amigos con la misma ilusión y ganas de abrir las puertas en esta nueva etapa de la librería. Ahora ya sin el local dedicado en exclusiva a la literatura infantil. Según explican, dedicarán una de las salas de la librería para crear este espacio para los pequeños interesados por la lectura y traerán cuenta cuentos y otras actividades.

Un espacio para los adolescentes

Casado ha pasado por la Feria del Libro de Madrid recientemente y se quedó sorprendida con los jóvenes que se concentraron para el evento. “Muchos decimos que los jóvenes no leen. No leerán literatura clásica, pero leen mucho”, afirma esta profesora de inglés. De ahí viene su intención de crear un club de lectura juvenil, donde puedan charlar y compartir alrededor de este mundo.

En realidad, ambos quieren aprovechar la librería para realizar todo tipo de eventos relacionados con la literatura y otras ramas culturales. “La idea es que mínimo una vez por semana haya un evento”, aunque eso como mínimo. Dedicarán el mes de julio para cerrar esta agenda con vistas a que comience en septiembre. “Esto tiene que ser algo colectivo”, aclara Zamorano.

Zamorano deja caer que ya tiene algo en mente para ese primer gran evento del mes, aunque aún no desvela nada. “Lo anunciaremos todo por redes y por todos lados”. Además, apuntan a que habrá actuaciones de música en acústico, presentaciones de novela, ensayo o ciencia, así como, espacio para el cómic y otras tendencias artísticas.

Rodeados de cultura

Los futuros nuevos dueños de esta librería vienen bien acompañados para esta nueva aventura. Su vida ha estado compuesta por pequeños ladrillos que les han llevado hasta el punto actual, cumplir su sueño de regentar una librería. Estos ladrillos comenzaron con la pasión de ambos por la lectura y la cultura, a lo que se sumó ir haciendo amigos por el camino. “Es un rollo ecléctico, porque tenemos muchos amigos que nos están planteando muchas cosas interesantes”, comenta Casado.

“Todo esto nos van a ayudar a llenarlo todos los artistas si hace falta”, bromea Casado señalando a las estanterías vacías que ahora ocupan las salas. “Tenemos muchos contactos de amiguetes que se dedican a algo relacionado con la cultura”, añade Zamorano. Ellos mismos se sienten muy arropados a juzgar por la acogida que tuvo la noticia entre todos estos amigos.

Los arqueólogos Juan Luis Piqueras y José Manuel Ruiz Torralbo y la gestora cultural Elena Moreno están detrás de La Inaudita, un nuevo espacio cultural que abre este jueves en la calle Rodríguez Marín, a unos metros del arco norte de la plaza de La Corredera, y que conjuga tres espacios en uno: galería, librería y vinoteca.

Se trata de un proyecto cooperativo, que busca, según detalla Moreno a este periódico, ofrecer una gestión cultural diferente a partir de la combinación de varios espacios en los que, además, tendrá mucho peso la creación local, empezando por su escaparate, decorado por la ilustradora madrileña afincada en Córdoba Ana Castiñeyra.

Ubicado en un local de 165 metros en forma de S, que conecta la calle Rodríguez Marín con el callejón de los Apartados, La Inaudita se abre como una librería con ejemplares de segunda mano para, a continuación, dar paso a una galería de arte en la que expondrán artistas plásticos y fotógrafos poniendo su obra a la venta. Esta galería da paso al tercer espacio, que es una vinoteca con caldos de la tierra y cervezas artesanales made in Córdoba (de la marca Perro Flaco).

Además, La Inaudita será también un club de lectura y una ludoteca infantil los fines de semana con actividades para familias. Así como un laboratorio de ideas, que aceptará propuestas escénicas y de otros formatos, en las que lo prioritario sea impulsar la creación local. Rutas de fotografía, presentaciones de libros o recitales poéticos están ya en la agenda cultural en la que trabaja el equipo que está detrás de este espacio.

Un espacio que se abre este jueves a las 20:00 con la inauguración de la exposición Las rendiciones, de Jose Rojas, fotógrafo cordobés que transita entre la fotografía documental y la de autor. La muestra estará en La Inaudita hasta el 15 de junio y, a continuación, expondrá en la galería otro artista. 

La República de Las Letras se retira. La popular librería cordobesa ha anunciado a través de sus redes sociales que a partir del 30 de junio ya no recibirá a sus clientes desde su local de Chirinos, ocho años después de su apertura. Por el local no solo han pasado una multitud de clientes. También ha acogido centenares de actos literarios en todo este tiempo.

La librería es uno de los sueños cumplidos de Ana Rivas, su principal impulsora, trabajadora municipal que decidió emprender este negocio. Se mantendrá abierta hasta finales de junio y seguirá con todas las actividades en marcha.

El año pasado, La República de Las Letras abrió un espacio dedicado al público infantil. “El amor por los libros hará que nos sigamos viendo. Ha sido todo un placer. Gracias por estar ahí todos estos años”, ha concluido.

En el interior de El Reino de Agartha hay un sofá amarillo desde el que se contempla el Templo Romano, símbolo de la Córdoba que fue y sigue siendo. Dentro de esta nueva librería, situada en pleno centro cordobés, coexisten varios mundos unidos por una ruteña que ha pasado toda su vida viajando por España y que ahora ha vuelto a Córdoba.

“Siempre le tuve mucho cariño a esta ciudad”, asegura nada más comenzar este encuentro con Cordópolis. Para su dueña, Maribel Molina, esta es “una librería de autor”. Este espacio parece creado para resguardarse de los ritmos frenéticos de la céntrica calle Claudio Marcelo, propios de la vida actual. Se aleja de esas librerías donde el lector entra tal y como sale. “Yo quería que fuera un viaje al interior de uno mismo a través de los libros que son los que te hacen viajar”, explica Maribel con la ilusión de tener entre manos un proyecto que le apasiona.

Otra ciudad, otro trabajo

El padre de Maribel era constructor de pantanos, así que su vida ha estado marcada por viajes entre provincias españolas. Ella vivió 17 años en Andalucía, moviéndose “de pueblo en pueblo, de pantano en pantano”. Cuando tuvo la oportunidad, comenzó a trabajar en la misma empresa que su padre y continuaron moviéndose por Madrid, Ávila y Alicante.

En aquellos años trabajaba de administrativa de obra e iba encadenando proyectos, tenía un buen trabajo. “Era indefinida”, admite. “Me casé con un zamorano y estábamos todo el día para arriba y para abajo”, relata la librera, mientras recuerda esos viajes en coche entre Madrid, Zamora y Ávila con una maleta cargada con ropa y libros.

Hace cuatro años falleció su marido y eso supuso un punto y aparte. Maribel decidió dejar toda esa vida atrás y abrir una nueva etapa. “Después de pasar el duelo, dije que iba a montar una librería”. Y así lo hizo. “Tenía varias ciudades en mente pero siempre quise volver a Córdoba”, afirma con esa nostalgia de quién ha estado mucho tiempo alejada de sus raíces. Aunque toda su familia es de Iznájar, ella nació en Rute, donde pasó sus primeros nueve meses de vida. “A mi padre le trasladaban de un sitio a otro”, así fue como vivió hasta los 10 años en Córdoba.

Aquella Maribel de 10 años se topó con Viaje al centro de la tierra de Julio Verne, su primera novela. Asegura que la impresionó y la ha tenido presente hasta la actualidad. En el proceso de elegir nombre para la librería recordó que a principios del siglo XIX había un viajero que aseguraba que el interior de la Tierra estaba hueco y albergaba un reino, Agartha. En realidad, este lugar era un mito más entre tantos otros como el de la ciudad de la Atlántida.

Su vida y sus pasiones han ido modelando esta librería, desde el nombre hasta los objetos que la componen. En la sección de cartografía ha colocado un baúl de finales del siglo XIX, donde su bisabuela llevaba el ajuar de su boda. Además, ahora forma parte del Instituto Geográfico Nacional y vende algunos mapas antiguos. “Esta es una librería más tematizada”, explica.

Gabinete de curiosidades

En los siglos XVII y XVIII, los gabinetes de curiosidades eran unos lugares donde “los viajeros de la época iban guardando los objetos que traían de sus viajes”, explica Maribel desde el sofá de su librería. Estos se consideran los antecedentes de los museos tal y como se conocen actualmente. Por esto escogió esta denominación, “porque tengo un montón de libros curiosos”, además de una selección de bisutería de recreación de joyería antigua, hecha por fabricantes independientes.

El Reino de Agartha es el resultado de las experiencias que ha vivido Maribel a lo largo de su vida y todo lo que ha ido descubriendo. Entre sus paredes, además de la sección de cartografía, también se encuentra el sombrero característico de los arqueólogos que usaba su marido, o ha destinado un rincón para que los pequeños descubran sus primeras lecturas y dejen sus dibujos de recuerdo. “Todo esto lo he montado yo, no es la típica franquicia”, detalla.

La distribución está pensada para acoger firmas de libros como la de este sábado, donde Ignacio Luis Rivero y Jesús Valentín García presentarán sus novelas ambientadas en Sevilla, pero con un tono muy distinto. “Voy a hacer un duelo de cuñados”, bromea en referencia a la relación de los escritores.

Esta “cordobesa de los pies a la cabeza”, como ella se denomina, asegura que tiene que obligarse a salir de su librería. “Buscaba un espacio agradable, de encuentro”, porque después de pasar toda su vida de un lado a otro quería asentarse. “Yo quiero jubilarme aquí”, confirma con alegría. 

El 15 de marzo de 1919 abrió sus puertas en Córdoba una pequeña librería, primero con el nombre de Librería Internacional, y a la postre, Librería Luque. Acabó siendo muchos más que una librería para escritores y clientes, y hoy, centenaria ya, mantiene su sello como parte de la historia de la ciudad y referencia ineludible cuando se habla de cultura en Córdoba. Su fundador y editor fue Rogelio Luque, fusilado por la represión franquista el 16 de agosto de 1936 “por tener libros marxistas” en su establecimiento y “ser activo propagandista”. Poco después, en la plaza central de Córdoba, Las Tendillas, los golpistas ordenaron la quema de miles de libros.

La historia de Rogelio Luque es bien conocida pero, pese a su asesinato, la Librería Luque ha llegado abierta hasta el siglo XXI. Fue su viuda, Pilar Sarasola, también culta y amante de los libros, quien perseveró en el empeño que compartió con su marido. Y, aunque su nombre es uno de los de muchas mujeres olvidadas en la historia de Córdoba, fue quien consiguió preservar la librería y que haya sobrevivido a la Guerra Civil, la posguerra, a un cambio de siglo y a todos los cambios tecnológicos que ha asumido la industria del libro en los últimos años.

Pilar Sarasola Llanas (Huesca 1905 - Córdoba 1981), nació en una familia “ilustrada y culta”, como recuerda el historiador Manuel García Parody, que ha rescatado del olvido su vida en su libro Mujeres en la historia de Córdoba. Cuando ella cumplió 18 años, Rogelio Luque viajó hasta Gijón para conocerse personalmente, después de haber mantenido correspondencia durante un tiempo. Y de ahí, contrajeron matrimonio y se establecieron en Córdoba en el verano de 1923.

Desde el inicio, Pilar Sarasola compatibilizó entre sus tareas la atención a la librería, donde había ocho trabajadores y dos aprendices. En 1932, ejercería de anfitriona junto a su marido en la inauguración del nuevo local de la librería en la calle Gondomar. Y cuatro años después, el asesinato de Rogelio Luque la dejó viuda y al frente del negocio. Ella contaba entonces 31 años y decidió quedarse en Córdoba con sus dos hijos. “Quiso permanecer cerca de la tumba de su esposo, en la ciudad donde alcanzó la felicidad y continuar el hermoso proyecto de su librería”.

Sarasola asumió la dirección de la librería y empezó a brillar con luz propia. “Demostró poseer un valor excepcional”, afrontando sola la responsabilidad de continuar el negocio cuando entonces en España el papel de la mujer quedaba postergado y, además, “se gritaba aquello de ¡Viva la muerte! ¡Abajo la inteligencia!”.

En plena represión franquista, se vio forzada a entregar donativos y joyas, además de ver requisados los libros que luego acabarían quemados. Pero la librería siguió su camino y, ya bajo el nombre de Viuda de Luque, mantuvo su sede en la calle Gondomar y se remodeló pasados unos años. Ese nuevo nombre para el negocio “era otro silencioso desafío de Pilar Sarasola a un régimen que, además de asesinar, evitaba que los familiares de sus víctimas pudieran hacer ostentación de esa condición”, recuerda García Parody.

Sin apenas representantes de editoriales que llegaran a Córdoba en aquellos primeros años del franquismo, Pilar Sarasola tomaba los trenes necesarios para ir periódicamente a Sevilla en busca de los fondos y el material para su librería. Poco a poco, con los años, el negocio volvió a tomar el pulso original y era punto obligado para conocer en la ciudad las últimas novedades editoriales. Y volvió a acoger a intelectuales y escritores, como “aquellos jóvenes poetas que en la posguerra formaron el Grupo Cántico, una espléndida generación de creadores que maduró en unos años que no fueron precisamente felices para la poesía”.

La Librería Luque tenía un espacio recóndito en su trastienda, reservado para quienes “creían que la poesía era un arma cargada de futuro”, en aquella España de la dictadura. “Allí se podían hallar las obras de los poetas malditos para el régimen”, gracias a la labor de Pilar Sarasola. Y ese amor por los libros se lo inculcó también a sus hijos, Rogelio y Antonio, que a partir de 1947 comenzaron a ayudar a su madre en el negocio familiar, “la librería que Pilar solo abandonaba los domingos”, como día de descanso.

En 1961, Pilar Sarasola sufrió un derrame cerebral del que pudo recuperarse gracias, una vez más, a su tesón. “A base de utilizar cartillas infantiles con los clásicos palotes y ejercicios de caligrafía, volvió a escribir con sus propias manos, hacer cuentas y recuperar el nombre de los objetos familiares y de la librería”. A los pocos meses, incluso atendía de nuevo a los clientes. Y el negocio siguió evolucionando gracias a la perseverancia que esta mujer tuvo toda su vida.

Años antes de la Transción, la librería abrió otro establecimiento en la calle Cruz Conde. Era 1972 y al frente de ambos negocios quedaron ya los dos hermanos Luque Sarasola. Pilar moriría en 1981. Y para devolverla a la memoria de todos, para rescatarla del silencio, quedó su trayectoria, recogida también en el documental Pilar Sarasola, viuda de Luque, una mujer contracorriente.

La Palabrería echa la persiana para siempre en su local del Mercado de La Corredera y seguirá vendiendo a través de internet. El propietario de este negocio, Miguel Marzo, ha decidido cambiar de modelo, tras ocho años vendiendo libros junto a carnicerías y pescaderías.

La Palabrería, que comenzó su andadura en septiembre de 2014, era, sin duda, una de las librerías con más personalidad de la ciudad. No sólo por su emplazamiento, en un mercado histórico en pleno centro, sino por su modelo de negocio, que permitía comprar libros al peso. El propietario cuenta a Cordópolis que la decisión ha sido muy meditada y responde a su interés en “cambiar de vida, tener más tiempo y dejar a un lado el horario comercial”.

Marzo, de hecho, lleva dos semanas ya con el local cerrado, pero no ha sido hasta este martes 28 de febrero cuando se ha despedido de “los palabreros” en un post en redes en el que ha agradecido su contacto y cariño a todos los que han acudido al mercado a comprar literatura “como si fuera una religión” o a los que que donaron libros.

También “a los que recomendaron La Palabrería como un lugar ineludible a la hora de visitar Córdoba, a los que le dejaron formar parte del paisaje y a los que le hicieron sentir único. ”Sí, esto es un post de despedida. He decidido cerrar la librería física y continuar mi actividad online. Si os digo la verdad, no me ha costado mucho decidirlo, más de ocho años lunes-sábado-lunes-sábado han terminado por esculpir la decisión“, explica el propietario en su perfil de Facebook, rodeado de cajas.

Marzo reconoce que empieza una nueva etapa en la que tiene depositada mucha ilusión. “Con un horario más flexible, con más tiempo para escribir quizás, rodeado por supuesto de libros y del mismo cariño, o más”, explica.

“Escribo estas líneas mientras voy guardando en cajas de 25 kilogramos los miles de fabulosos objetos con páginas y letras que siempre tengo y tendré a la vista. Unas diez toneladas de libros que ilustran perfectamente todo lo que aprendí estos años. Así que eso. Sigo empaquetado”, se despide el librero.

A partir de ahora, los interesados pueden contactar con La Palabrería en el perfil que tiene en la web especializada de compraventa Todocolección.

Un fondo bibliográfico de más 30.000 libros, revistas y material audiovisual, procedente de la desaparecida Librería Universitas, ha sido donado por su antiguo propietario, José García Torronteras, a la Biblioteca Universitaria de la Universidad de Córdoba (UCO).

Según ha informado la UCO en una nota, la Librería Universitas, referente para la ciudad de Córdoba y más específicamente para muchas generaciones de universitarios de todas las especialidades, funcionó desde 1975 hasta 2014 en su sede de la calle Rodríguez Sánchez.

De este modo, el propietario ha querido cerrar el ciclo de esta importante librería apoyando la actividad docente, científica y cultural que realiza la Universidad, remarcando así la unión de sus trayectorias. El acuerdo ha sido rubricado mediante convenio por el rector de la UCO, Manuel Torralbo, y por José García Torronteras.

La finalidad de los fondos donados es múltiple: incorporación a la colección de la Biblioteca Universitaria en las diferentes bibliotecas que la integran, mediante determinación de subconjuntos temáticos, distribución a la comunidad universitaria en eventos como el Día del Libro o Día de San Alberto Magno y, de forma más amplia, donación a diversas instituciones educativas y culturales de Córdoba, de manera que se garantiza la mayor utilidad futura de este conjunto documental.

La Librería Luque es uno de los pocos comercios de Córdoba con esencia centenaria. El histórico establecimiento de la familia Luque ha sobrevivido a todo tipo de vicisitudes históricas a lo largo de los años. Ahora, en los tiempos del comercio electrónico, la librería sigue fiel a sus principios pero desde otro punto, que ha puesto en marcha este lunes.

La Librería Luque cerró su local de la calle Jesús y María para trasladarse a un nuevo espacio. A partir de ahora, el histórico establecimiento estará en la calle Fray Luis de Granada número 11, donde “proyectará a la centenaria Librería Luque al futuro y donde esperamos poder seguir sirviendo a todos nuestros clientes y amigos”.