La escritora Azahara Palomeque presenta este sábado 24 de octubre, día de San Rafael, su nuevo poemario, Febril y lluvia (Cántico, 2026), en la Casa Escondida. El acto comenzará a las 13:00 y contará con la presentación de Juan Antonio Bernier y Javier Mohedano. Habrá libros cortesía de Ostin Macho y la autora firmará ejemplares.

Febril y lluvia llega cuando Palomeque aún anda presentando por España su última novela, Pueblo blanco azul (Cabaret Voltaire), y supone un nuevo vuelco de la escritora frente al mundo desde su mirada poética. Es el quinto poemario que lleva su firma, tras American Poems (Isla de Siltolá, 2015), En la ceniza blanca de las encías (Isla de Siltolá, 2017), RIP (rest in plastic) (RIL Editores, 2019) y Currículum (RIL Editores, 2022).

Según la editorial Cántico, se trata de un libro en tres movimientos en el que la autora teje un díptico entre la fiebre y el agua, la sequía y el deseo, la pérdida y la ternura doméstica. Lo hace con una fisicidad que actualiza la tradición de la poesía ecológica española inaugurada por Jorge Riechmann con las imágenes propias del colapso climático de nuestra década: microplásticos, incendios, sequía estructural.

Azahara Palomeque (1986) es licenciada en Periodismo y Comunicación Audiovisual por la Universidad Carlos III de Madrid. Cursó un máster en Estudios Luso-Brasileños en la Universidad de Texas en Austin y se doctoró en Literatura española y latinoamericana por la Universidad de Princeton en 2017, con una tesis sobre la memoria transatlántica de la Guerra Civil española. Vivió trece años en Estados Unidos y regresó a España en 2022.

Además de sus cinco poemarios, ha publicado dos libros de no ficción: Año 9: crónicas catastróficas en la Era Trump (RIL Editores, 2020), sobre su experiencia como migrante en Estados Unidos, y Vivir peor que nuestros padres (Anagrama, 2023). A ellos se suman las novelas Huracán de negras palomas (La Moderna, 2023) y Pueblo blanco azul (Cabaret Voltaire). Palomeque es, además, columnista de elDiario.es.

Cuenta la editorial Cántico, integrada en el grupo Almuzara, que la poeta, periodista y narradora Azahara Palomeque escribió los versos de su nuevo poemario en una buhardilla sin aire acondicionado, durante las noches más calurosas del verano. Y que ese libro, titulado Febril y lluvia, que acaba de aterrizar en las librerías, es “íntimo y político, erótico y ecológico”.

Un libro, continúa Cántico, donde “la imagen de la sequía (sentimental y ambiental) va perfilando en cada poema un relato lírico intenso sobre la sed y la resiliencia: un cuerpo que arde igual que el planeta, un país que se seca mientras los turistas fotografían sus ruinas, un amor que se aferra a la piel como última forma de lluvia posible”.

Febril y lluvia llega cuando Palomeque aún anda presentando por España su última novela, Pueblo blanco azul (Cabaret Voltaire), y constituye un nuevo vuelco de la escritora frente al mundo desde su mirada poética. Es, de hecho, el quinto poemario que lleva su firma, tras American Poems (Isla de Siltolá, 2015), En la ceniza blanca de las encías (Isla de Siltolá, 2017), RIP (rest in plastic) (RIL Editores, 2019) y Currículum (RIL Editores, 2022),

Se trata, según Cántico, de un libro en tres movimientos, en el que la autora teje un díptico entre la fiebre y el agua, la sequía y el deseo, la pérdida y la ternura doméstica, con una fisicidad que actualiza la tradición de la poesía ecológica española inaugurada por Jorge Riechmann con las imágenes propias del colapso climático de nuestra década: microplásticos, incendios, sequía estructural.

Azahara Palomeque (1986) es licenciada en Periodismo y Comunicación Audiovisual por la Universidad Carlos III de Madrid. Cursó un máster en Estudios Luso-Brasileños en la Universidad de Texas en Austin y se doctoró en Literatura española y latinoamericana por la Universidad de Princeton en 2017, con una tesis sobre la memoria transatlántica de la Guerra Civil española. Vivió trece años en Estados Unidos y regresó a España en 2022. 

Además de los cinco poemarios mencionados, ha publicado además dos libros de no ficción: Año 9: crónicas catastróficas en la Era Trump (RIL Editores, 2020), sobre su experiencia como migrante en Estados Unidos, y Vivir peor que nuestros padres (Anagrama, 2023), al que se suman las novelas Huracán de negras palomas (La Moderna, 2023) y Pueblo blanco azul (Cabaret Voltaire). Palomeque es, además, columnista de elDiario.es

El Festival Internacional de Poesía Cosmopoética. Poetas del mundo en Córdoba ha clausurado su 23 edición consolidado como una cita cultural “de primer nivel, caracterizada por su excepcional calidad literaria”, según ha indicado la teniente de alcalde delegada de Cultura, Isabel Albás. 

Desde el 25 de septiembre al 5 de octubre, han sido 73 los autores nacionales e internacionales que han participado en Cosmopoética, “que un año más ha cosechado un éxito absoluto de público, con lleno en la mayoría de los actos y encuentros literarios que se han programado”, ha señalado Albás, quien ha recordado “que esta gran aceptación y seguimiento por parte de un público fiel es aún más significativo teniendo en cuenta que no estamos hablando de un festival que traiga citas de gran formato, sino que tiende a una programación muy cuidada en la que siempre prima la excelencia y la calidad”. Así, ha destacado la presencia de cinco premios Princesa de Asturias, un Premio Cervantes, cuatro premios nacionales de Poesía y Literatura, un Premio Nacional de Poesía Joven, tres Adonáis y cuatro Premios Loewe. En total, han sido 59 actividades en 20 ubicaciones distintas. 

Bajo el lema “Inventar la alegría” y con el trasfondo de la conmemoración del 40 aniversario de la muerte de Borges, la propuesta programática de la edición 2026, que este año ha contado con la coordinación literaria del poeta, editor y gestor cultural David Eloy Rodríguez, ha reivindicado la literatura como forma de felicidad en tiempos complejos. Por sus distintas ubicaciones han pasado autores y creadores como Siri Hustvedt, encargada de abrir el festival, Leonardo Padura, Ana Blandiana John Banville, Sergio Ramírez, Carmen Linares, Rodrigo Cortés o Chema Madoz. 

El coordinador ha resaltado igualmente “la extraordinaria calidad de la programación y la gran respuesta del público, que ha llenado todos los espacios y ha colaborado con su escucha atenta y con su participación masiva para que hayamos tenido una edición muy completa y diversa, emocionante, intensa e inolvidable”. Rodríguez ha afirmado que “creo que hemos dado muchas razones para enamorarse de la poesía, y hemos mostrado cómo la literatura es un lugar de encuentro, reflexión y celebración y puede ayudarnos a vivir en estos tiempos en los que resulta imprescindible inventar la alegría a pesar de todo”.  

El festival poético, organizado por el Ayuntamiento de Córdoba y patrocinado por la Fundación Kutxabank, se clausuró el pasado sábado en el Teatro Góngora con la entrega de los I Premios Ciudad de Córdoba a Ana Blandiana, galardonada con un Princesa de Asturias de las Letras, y al programa ‘La estación azul’ de RNE, decano de la poesía y la literatura en las ondas.  

La 23º edición del Festival Internacional de Poesía de Córdoba destacó igualmente por la importancia que le ha concedido a actividades de contenido social a través de la colaboración con entidades como la Fundación Prolibertas, la Fundación ONCE, o el Cabildo Catedral, Cosmopoética 2026 ha fomentado la participación de colectivos con especiales dificultades, tales como las personas sin hogar o con discapacidad visual.  

En ese sentido, entre las propuestas más novedosas han destacado la visita borgeana a la Mezquita Catedral que bajo el título Elogio de la Sombra evoca la visita a este Monumento Patrimonio de la Humanidad que previsiblemente realizó Borges a mediados de los 70 - cuando ya había perdido la vista por completo- durante su estancia en la ciudad. 

Cosmopoética 2026 ha celebrado distintos ciclos literarios como ‘Voces desde el Aleph’, que ha reunido a narradores, artistas, periodistas y ensayistas que han conversado sobre la capacidad de la literatura para dar respuesta a los retos de la edad contemporánea; ‘Poetas en el espejo’, concebido como el espacio específico para la poesía, a través de la lectura y el encuentro entre autores y ‘Noches del Laberinto’, donde se han fusionado poesía y música.  

Para la escritora Ana Blandiana, esta es la tercera vez que participa en el festival Cosmopoética. Poetas del mundo en Córdoba. “Para mí, prácticamente mi vida literaria en España empieza en Cosmopóetica”, resume recordando cuando vino por primera vez en 2007. Y, hoy, este sábado en que el festival echa el cierre a su 23 edición, Blandiana recibirá el Premio a la Trayectoria Poética, en reconocimiento a su abultada y destacada producción literaria.

Nacida en 1942 esta poeta, ganadora del Premio Princesa de Asturias de las Letras 2024, es prosista y ensayista de excepción, una figura legendaria de la literatura rumana y una de las voces femeninas más influyentes de la literatura contemporánea, representante de los valores humanistas. Es autora de 17 poemarios, dos volúmenes de relatos fantásticos, una novela, un diario, dos libros de autoficción y 13 colecciones de textos sobre literatura y estética, conferencias y entrevistas, que se han traducido a veintiséis idiomas, en más de un centenar de volúmenes distintos. Está considerada una poeta neo-modernista, precursora también de la primera poesía postmoderna rumana y su prosa es un valioso aporte a la tradición del realismo mágico. Y en su trayectoria destaca su oposición al régimen de Ceaușescu, como parte del grupo de escritores que concibieron su vocación literaria como una forma de resistencia moral, valiéndoles la prohibición de publicar en su país en distintos años.

Esa esperiencia está, sin duda, en su producción literaria. Y en su manera de concebirla. En una edición de Cosmopoética en la que el lema es 'Inventar la alegría', Blandiana reflexiona sobre ese concepto y la poesía. “Creo que la fuente de la poesía radica en el sufrimiento”, señala como base que, sin embargo, puede producir el sentimiento contrario. “El sufrimiento genera una sensibilidad especial para la poesía. Y existe la paradoja de que, cuanto más auténtica es la poesía, más felicidad crea”. Una felicidad que la autora enmarca en el alma, como “una serenidad interior que invita a las esencias”.

Sobre lo que logra despertar la poesía en el ser humano reflexiona Blandiana unas horas antes de recoger su premio en Cosmopoética. ¿Puede la poesía salvar al mundo? es el título de uno de los libros de esta laureada escritora, un compendio de entrevistas concedidas en España e Hispanoamérica que toma prestado el lema del título de la conferencia que pronunció al ser investida doctora Honoris Causa en la Universidad de Sofía (Bulgaria). Y para esa pregunta tiene, sin dudarlo, una respuesta afirmativa que explica el efecto que ha tenido y tiene la poesía en la vida de las personas.

“La gente resistió en las cárceles a través de la poesía”

Para explicar esa afirmación, la escritora recuerda cómo en los años 50 y 60 del siglo XX, “en las cárceles comunistas en Rumanía la gente resistió a través de la poesía”. Cuenta cómo, de hecho, en el memorial de las víctimas del comunismo, “hay una sala entera cubierta de los versos que se compusieron en las cárceles”. Y dice compusieron y no escribieron, porque no se pudieron escribir allí.

“Hacían falta tres personas: el que componía el poema, el que lo memorizada y el que lo transmitía en alfabeto morse”, explica sobre cómo se produjeron esos versos en las cárceles y pudieron sobrevivir. “A medida que los presos pasaban de celda en celda y de cárcel en cárcel, transmitían esos poemas”.

Poemas que hablaban de las cuestiones que siempre han estado en este género: “No eran poemas anticomunistas, eran acerca de la vida, el amor, la muerte, la amistad...”. Y eso, dice la autora, “lo que demuestra es que, cuando la esencia humana peligra, cuando se encuentra entre la vida y la muerte, la poesía puede ser un punto de apoyo. Demuestra también que, a través de la poesía, esos detenidos pensaban que así podían seguir siendo personas”.

Pero, además, la afirmación que defiende Blandiana para decir que la poesía puede salvarnos tiene otro argumento: “Si la poesía pudo en el pasado salvar a esos detenidos de la muerte y del odio, ¿por qué no podría ahora salvarnos ahora del consumismo?”.

Y lo dice pensando en cómo los festivales de poesía -como Cosmopoética- crecen de manera exponencial. “Eso significa que esta es una reacción en contra de la sociedad de consumo, que ha transformado al ser humano en un ser materialista”.

“Salvarnos del consumismo”

La autora constata que “hay festivales de poesía en los que hay miles de personas que van a escuchar a los poetas, como el de Eslovenia, y eso demuestra que la gente necesita un punto de apoyo de naturaleza espiritual, en un momento en que la fe religiosa ya no representa la salvación para mucha gente”.

Una salvación desde la poesía en un mundo en el que la inteligencia artificial parece extender sus brazos por todos los ámbitos, en una sociedad “amenazada por la IA, creo que la poesía puede salvarnos”.

Este sábado por la noche, en la clausura del festival en el Teatro Góngora, Ana Blandiana volverá a compartir el sentimiento que le despierta Cosmopoética. Y a recordar cómo en su primera visita le enamoró esa “atmósfera de entonces”. “He estado en muchos festivales, pero Cosmopoética me ha impresionado mucho”, dice sobre “la empatía, el aire de amistad” y las lecturas de los poetas ante las que había “un silencio sepulcral” del público. “Me pareció un sentimiento extraordinario”. Hoy, el festival se honra con su presencia para premiar su trayectoria.

Antonio Machado imaginó hace casi un siglo una máquina capaz de fabricar “coplas mecánicas”. Su Jorge Meneses, personaje de Juan de Mairena, había inventado un artefacto que, mediante una serie de parámetros (no lo llame usted prompt), producía versos adaptados al ambiente del auditorio. Lo que entonces era una ficción filosófica tiene hoy una traducción tecnológica bastante más tangible: basta pedirle a una inteligencia artificial que escriba una letra flamenca. Pero, mientras las máquinas aprenden a fabricar coplas, soleás y seguiriyas, la poeta y escritora Carmen Camacho sigue enseñando a los humanos algo bastante más difícil: cómo conseguir que una letra se sostenga en el aire.

La poeta sevillana ha pasado los últimos días haciendo precisamente eso en Hojitas del Limonar. Taller de Letras Flamencas, una de las actividades de Cosmopoética. Una veintena de participantes ha aprendido con ella a moverse entre sílabas, rimas, imágenes, símbolos y estructuras métricas para acabar escribiendo letras que este viernes han abandonado el papel y se han convertido en cante en un recital flamenco celebrado en la Posada del Potro.

La comparación con la máquina de trovar de Machado no es gratuita. Camacho acaba citando aquella invención de Juan de Mairena y la conecta directamente con la discusión contemporánea sobre la inteligencia artificial. La máquina de Meneses recibía determinados parámetros y producía “coplas mecánicas” adecuadas al contexto. “Era el algoritmo antes de que existiera el algoritmo”, ironiza la poeta, en una charla con Cordópolis, en la que aclara, no obstante, que, para fortuna nuestra, una letra flamenca no puede reducirse a una combinación de instrucciones métricas.

Para cuando Camacho charla con este periódico, lleva ya tres tardes seguidas enseñando que hay vida más allá de las reglas. Que sí, que una soleá son tres versos octosílabos, determinadas rimas y una estructura conocida. “Eso lo puede hacer cualquiera. Lo difícil empieza después: conseguir que aquello que se quiere decir no se caiga cuando abandona el papel y pasa a ser voz”, resume.

Economía de lenguaje, máximo impacto poético

Lo “complicado, complicado, complicado”, enfatiza la profe, es cómo se sostiene la letrica en el aire en cuanto a contenido. Ahí ha estado el centro del taller. La letra flamenca, señala, exige una economía extrema: pocas palabras para decir mucho. Camacho recurre a una imagen tan sencilla como precisa para explicarlo: “Es como las pinzas de la ropa. Cuanto más le aprietas por un lado, más se abre por el otro”. Cuanto más se condensa el lenguaje, más tiene que abrirse el sentido.

El grupo que ha participado en el taller ha sido además especialmente heterogéneo. Había aficionados al flamenco y personas procedentes de la universidad, la ciencia, la psicología o la sociología. Algunos llegaban desde lenguajes profesionales en los que, según contaban a la propia Camacho, sentían que las palabras se les quedaban cortas. La poeta les ha propuesto, por tanto, entrar en otro territorio: “El mundo de la imagen, del signo, del símbolo. Un lenguaje muy apretaito, pero capaz de alcanzar una gran hondura”.

El recorrido del taller también ha ido de lo más reconocible a estructuras menos habituales. Han comenzado con la soleá y las coplas para avanzar después hacia la seguidilla con jaleo y la seguidilla con bordón. La progresión no es menor: en estas últimas aparecen versos de distinta longitud y una arquitectura más compleja. “Han alucinado con las posibilidades y la sonoridad que les daba la seguidilla”, cuenta Camacho. Pero, una vez más, la estructura es solo el armazón. El verdadero trabajo consiste en encontrar qué decir dentro de ella. Para hacerlo, la poeta ha recurrido a repertorios tradicionales de cantes sin autor, desde los vinculados a Antonio Machado Álvarez hasta otros cancioneros. No buscaba únicamente ejemplos de métrica perfecta, sino letras capaces de demostrar cómo funciona la condensación poética.

También ha llevado al taller sus propias letras: algunas publicadas, otras escritas para cantaores o para proyectos que todavía no han aparecido en libro. Quería mostrar a los participantes cómo se puede introducir en una estructura flamenca un asunto que, a primera vista, parece completamente ajeno al imaginario tradicional.

Flamenco desde el presente

Y ahí apareció una de las preocupaciones fundamentales de Camacho: qué significa escribir flamenco desde el presente. Porque si una de las características de las letras tradicionales es que nacen de la vida cotidiana, también las letras actuales deberían hacerlo. “Quien hace letra flamenca se vale de lo que tiene a mano para decir cosas jondas y cosas elevadas”, explica, antes de recitar tres versos que encierran multiversos en su aparente sencillez: “De tu último portazo todavía se estremece el agüita de mi vaso.

La escritora reconoce que es habitual que quienes escriban flamenco, acudan al imaginario consolidado de rejas y penas. Pero ahí está la trampa, si se escribe desde un pasado que no coincide con lo que uno ha vivido, se acaba notando. Por ello, Camacho ha insistido en que las nuevas letras deben incorporar las fatigas contemporáneas. El amor y el desamor siguen ahí, porque esas heridas no han cambiado demasiado. Lo que sí han cambiado son las circunstancias que rodean a quienes las sufren.

De ahí su petición a los participantes para que no huyeran de su propio mundo. Incluso les animó a introducir elementos tan poco asociados al imaginario flamenco tradicional como el WhatsApp. No se trataba de colocar tecnología por el mero hecho de actualizar el decorado, sino de buscar las imágenes que verdaderamente forman parte de la vida contemporánea. Y, sorprendentemente, ha colado. Camacho enseña la letra.

^{En el tren pa Barcelona}

^{nos mandábamos un wasa}

^{mientras yo me preguntaba}

^{Entonces, ¿cuál es mi casa?}

“La música folclórica de cualquier lugar ha empezado con lo que se tenía a mano”, recuerda. El resultado de los tres días de trabajo ha sido un corpus de unas catorce páginas de letras. Muchas de ellas han terminado interpretándose este viernes en la Posada del Potro. El ejercicio ha consistido, en definitiva, en comprobar qué ocurre cuando una tradición que durante siglos ha transmitido sus emociones a través de la palabra vuelve a pedirle a esa palabra que diga algo nuevo.

Y ahí regresa a la máquina de trovar. Machado imaginó un mecanismo capaz de fabricar versos a partir de parámetros. La inteligencia artificial puede hacer hoy algo parecido con una facilidad que habría resultado difícil de imaginar hace unas décadas. Puede imitar formas, detectar patrones, combinar palabras y producir en segundos algo que formalmente se parezca a una letra flamenca.

Lo que no puede es responder a la pregunta clave del taller: ¿qué hay que decir para que, además de rimar y caber en un compás, la letra sea capaz de quedarse flotando en el aire?

En octubre de 2021, el escritor Sergio Ramírez celebró su recién estrenado exilio en España, motivado por la persecución del régimen de Daniel Ortega, con un acto en Córdoba, promovido por Cosmopoética. Desde entonces, el autor, premio Cervantes, ha vuelto otras dos veces más, la última este mismo jueves. Cinco años después de aquel primer encuentro, el escritor nicaragüense sigue hablando de su país desde la distancia, aunque asegura que su exilio español ha sido muy distinto al que tradicionalmente asociamos con el destierro del migrante: se ve a sí mismo como un afortunado ser humano que no ha encontrado hostilidad, barreras idiomáticas ni dificultades burocráticas, sino acogida y apoyos.

Llega a la conversación apoyado en un bastón, que utiliza para caminar y también, de vez en cuando, como apoyo mientras piensa una respuesta. Bebe agua durante la charla y habla con calma. Desde la comodidad de los hoteles españoles, donde suele matar el tiempo de festival literario en festival literario, su mirada regresa constantemente a Nicaragua, pero también se detiene en la literatura, en la lengua y en las diferencias entre las democracias a ambos lados del Atlántico.

“No creo ser un exiliado clásico”, explica el autor Margarita, está linda la mar. Su experiencia ha estado acompañada por “todos los amortiguadores necesarios” para hacer el tránsito. “A pesar de lo que el exilio significa y el destierro, encontrarse con un ambiente de acogida ha sido para mí una gran experiencia”, afirma alguien que, hace solo cinco años, reconocía que “pensar en la casa abandonada es lo más triste que puede haber para alguien que se enfrenta al exilio”.

Cinco otoños después, el cambio de país no ha supuesto para él un cambio de lengua. Ramírez sigue escribiendo en el español que llevó consigo desde Nicaragua. Adaptarse al español que se habla y se escribe en España sería, dice, mucho más complicado, porque un idioma no está hecho solamente de palabras. También lo forman “sensaciones, aproximaciones, atmósferas”. “Yo sigo escribiendo en el español que traje conmigo”, resume.

La novela policiaca me sirve para enfrentar la realidad política de Nicaragua desde un margen

La novela negra como margen de la política

De ello da buena cuenta su última novela, La maldición de Ramfis, para la que recupera al Inspector Dolores Morales, y que sitúa en Costa Rica, el país donde vivió su primer exilio (cuando quien le amenazaba era Somoza). Es de nuevo, una novela negra, una fórmula que Ramírez ha utilizado para acercarse a la realidad política de Nicaragua y Centroamérica, pero sin caer en la tentación de convertir la literatura en un instrumento político.

“La novela policiaca me sirve para enfrentar la realidad política de Nicaragua desde un margen”, reflexiona. Es una precaución consciente. Ramírez desconfía de la expresión “novela política” porque considera que transformar una experiencia política tan intensa en literatura entraña riesgos. El principal es el panfleto: que la novela termine convertida en una herramienta al servicio de una posición política.

Y lo explica: “Una cosa es la realidad política que viene a la novela con naturalidad y otra es meterse a usar la novela como instrumento político”. Entiende el escritor que la novela negra le permite ser un trávelin de cámara que avanza junto a los acontecimientos sin situarse exactamente dentro de ellos. Sus personajes no son necesariamente políticos, pero sí viven bajo los efectos de la política y terminan siendo víctimas de la atmósfera que esta genera.

También deja claro que, incluso en un género con unas reglas marcadas, la mirada, la lengua y la cultura son esenciales. Y, por ende, la novela negra hispanoamericana es distinta al noir anglosajón y europeo porque parte de un punto de partida (de una realidad) distinta: la novela negra anglosajona se construye sobre una premisa de legalidad. La ley impone límites al investigador y constituye una parte fundamental del funcionamiento de la historia. En buena parte de América Latina, en cambio, la situación puede ser muy diferente.

En Centroamérica, continúa, policías, jueces, fiscales y testigos pueden estar sometidos a redes de narcotráfico o a presiones políticas. La corrupción y la falta de independencia institucional dificultan que la justicia funcione y, por tanto, la noción misma de la legalidad está totalmente disociada y la justicia allí rara vez coincide con lo que un ciudadano español considera justo.

España frente a América Latina

Ramírez habla de la democracia española desde una posición particular. Es ciudadano español, pero también un escritor nicaragüense obligado a abandonar su país. Su punto de comparación es Hispanoamérica (él usa casi siempre el término América Latina). Por eso, se muestra crítico con quienes describen España como una dictadura. “Cuando yo oigo decir aquí que esto es una dictadura, creo que hay gente que no sabe de lo que está hablando”, afirma.

No sostiene que el sistema español sea perfecto. Su argumento es otro: España funciona mediante mecanismos democráticos y sus crisis políticas tienen una salida electoral. “Las crisis políticas en España tienen una salida, que son las salidas electorales”, señala. Para Ramírez, esa posibilidad es uno de los elementos fundamentales de una democracia consolidada. En Centroamérica, recuerda, algunas democracias han terminado en dictaduras mediante elecciones manipuladas o por la ruptura de los mecanismos institucionales.

También aprovecha para arremeter contra quién critica el sistema público de salud español sostenido por los impuestos. Desde su perspectiva latinoamericana, resulta extraordinario disponer de atención médica y hospitalaria gratuita. En otros países de América Latina, asegura, el sistema sanitario “es una mentira”.

Su propia experiencia le lleva también a mirar el debate migratorio europeo. Ramírez considera que en España existe una diferencia entre los inmigrantes latinoamericanos y los procedentes de otras regiones. Los primeros, sostiene, son recibidos en mejores condiciones porque hablan el mismo idioma y comparten determinados elementos culturales. Esa proximidad, a su juicio, genera una forma de legitimación que no reciben de la misma manera otros inmigrantes llegados de otros países.

Las crisis políticas en España tienen una salida, que son las salidas electorales

La censura como orgullo

Ramírez va hilando su discurso desde el exilio, y repara en la censura, que es una experiencia mucho más cercana, pues sus libros están prohibidos en Nicaragua, una situación que contempla con una mezcla de ironía y gravedad. En primer lugar, sostiene que el hecho de que una dictadura prohíba un libro puede convertirse para el escritor en una especie de “marca de distinción”, puesto que el régimen le está prestando atención hasta el punto de considerar peligrosa su obra.

En segundo lugar, desmonta la propia orden censora, puesto que los vetos se enfrentan hoy a un enemigo que hace mucho más difícil su eficacia: internet. “Prohibir hoy en día es casi imposible”, sostiene. Cada vez que uno de sus libros ha sido prohibido, explica, inmediatamente ha sido reproducido en las redes sociales. El resultado es paradójico: la prohibición convierte el libro en un objeto de circulación gratuita y termina perjudicando incluso a su propia editorial.

La censura, recuerda, no es nueva. Hasta Don Quijote estuvo prohibido en América y los ejemplares entraban de contrabando ocultos en los barriles de los barcos. La diferencia es que hoy la tecnología ha hecho prácticamente imposible impedir la circulación de una obra. Pero Ramírez introduce una segunda paradoja. La prohibición de libros no es exclusiva de las dictaduras. También señala lo que está ocurriendo en determinados lugares de Estados Unidos, donde se han retirado libros de bibliotecas públicas y escolares a partir de decisiones de asociaciones de padres y de leyes estatales. Es una forma diferente de censura, pero el resultado vuelve a ser la retirada de determinados títulos de los lugares en los que deberían estar al alcance de los lectores.

Además, remarca la importancia que tienen las letras en Centroamérica, donde, en países pequeños y relativamente desconectados, se mantiene una tradición literaria que se renueva generación tras generación. Así, menciona a Rodrigo Rey Rosa o Horacio Castellanos Moya, publicados por grandes editoriales españolas, y remarca el papel que ha tenido históricamente España como puerta de entrada a la literatura latinoamericana. “Para ser conocido en América Latina hay que ser publicado en España”, afirma, antes de resumirlo con una imagen de lo más novelesca: “Para nosotros, sigue siendo un camino de las carabelas”.

La conversación termina y Ramírez se levanta apoyándose de nuevo en su bastón. Después de casi media hora de charla, el escritor nicaragüense de 84 años se detiene un instante junto a la mesa. Mira los caramelos que ofrece el hotel, coge un puñado y se los guarda en el bolsillo. Un pequeño gesto de dulzura después de una conversación atravesada por asuntos un poco más amargos.

El día está algo más fresco en Córdoba, pero John Banville pide una copa de vino blanco con hielo antes de empezar a hablar con la prensa. Y eso que no hay una legión de periodistas esperando al escritor irlandés, que llega a la ciudad invitado por el festival Cosmopoética: apenas un par de preguntones, expectantes ante la presencia de un autor que lleva años en las quinielas para el Nobel de Literatura.

Así que Banville se sienta, espera su copa y comienza a hablar de España. El día anterior, mientras sobrevolaba en avión el país, le llamó la atención la sequedad del paisaje. Le recordó que Irlanda ha atravesado también dos meses de una sequía particularmente intensa. “Cuando veía España desde el avión pensaba que parece que se va a acabar el mundo”, cuenta. Está encantado de volver a Córdoba, aunque reconoce que la satisfacción será mayor cuando llegue el vino (que no tarda en ser depositado a su izquierda).

Banville viene a Córdoba a hablar de literatura. De hecho, en los minutos previos, nos dicen que, si pensamos preguntar por su ausencia de un festival de Granada tras el veto previo a la escritora prosionista Ariana Harwicz, no le va a gustar. No estaba en el guion la cuestión directa, aunque sí confiar en que, por otros medios, se pueda llegar a entablar un diálogo sobre por qué al público hoy le obsesiona tanto conocer las opiniones personales de los autores y artistas.

El escritor irlandés, no obstante, se arranca hablando de todo aquello que rodea a la literatura y que él observa con una mezcla de escepticismo, humor y cierta desconfianza. Empezando por la poesía. Banville dice que lee más poesía que ficción y recuerda una frase de un amigo irlandés: hay más poesía escrita en prosa que en los libros de poemas.

El turismo está destruyendo el mundo. Ryanair debería ser disuelta

Su última novela, Nocturno de Venecia, coloca en el centro a un personaje más prosaico, casi incómodo: un hombre machista, hipócrita, desagradable, instalado en una forma de masculinidad que podría encajar en la categoría contemporánea del “hombre blanco enfadado”. ¿Qué le interesaba de construir una novela alrededor de alguien así? Banville sonríe. Cuando terminó el primer borrador se lo envió a un amigo. La respuesta fue inmediata: le preguntó si aquello era un autorretrato.

“Y es verdad que es horrible”, admite el escritor. “Pero todos los personajes del libro lo son”. Banville no parece demasiado interesado en defender la bondad moral de sus criaturas. La literatura, para él, no está obligada a producir personajes ejemplares. Y de hecho, confiesa que mientras menos ejemplar, más interesante. Eso sí, también añade que ahora está trabajando para llevar Nocturno de Venecia a otro medio audiovisual (no aclara si serie o película) y ahí se ha encontrado con un problema diferente. Está tratando de suavizar algunos aspectos de los personajes para hacer la historia más atractiva en una pantalla, pero no resulta sencillo. La novela tiene un tono oscuro y esa oscuridad forma parte de su naturaleza.

Aunque la rompa a golpe de ironía. Ya que aprovecha para bromear con que, si como dijo su amigo, el personaje principal de Nocturno de Venecia podría ser él mismo, el mejor actor para interpretarlo no puede ser otro que Brad Pitt. “Es una broma, creo que mi amigo Ralph Fiennes sería perfecto para el papel”, apostilla, ya en tono serio.

Una ciudad que esconde su suciedad

La Venecia de su última novela no es un escenario elegido por casualidad. Banville mantiene con la ciudad una relación ambigua y procura visitarla únicamente en invierno. La primera vez que estuvo allí viajó con su mujer, que estaba embarazada. Desde el Aeropuerto hasta el Lido tomaron una góndola y el gondolero les anunció que el trayecto costaría mil liras. Después, según recuerda Banville, cambió el precio a 10.000. Para él, aquella pequeña estafa contenía ya algo de la propia ciudad. En otro viaje, años después, caminaba con su esposa por una calle estrecha cuando reparó en el funcionamiento del alcantarillado. La ciudad escondía bajo sus calles aquello que no quería mostrar. La imagen se convirtió en una metáfora, no muy distinta a la mirada oscura que, de esa ciudad, han ofrecido autores como Thomas Mann o Henry James, con quienes no esconde su deuda.

Porque Banville confiesa que nunca se siente completamente tranquilo en Venecia. Siempre tiene la sensación de que puede ocurrir algo. “La oficina de Turismo de Venecia no me va a contratar”, bromea un escritor que tarda poco en disparar contra el turismo contemporáneo. La pregunta sobre un posible paralelismo entre Córdoba y Venecia, dos ciudades históricas sometidas a una enorme presión turística, le lleva directamente a su propia experiencia.

Cuenta el escritor que él mismo vive en una pequeña localidad pesquera cercana a Dublín que, asegura, ha sido “totalmente arrasada” por el turismo. Los visitantes han cambiado la vida cotidiana de sus habitantes y hasta han alterado el ecosistema urbano. Ahora, dice, la localidad se ha convertido en la capital del fish and chips y las gaviotas se han puesto enormes. Acompaña la frase con un gesto de las manos para explicar cómo de gordas se han puesto las aves con las que convive. Su conclusión es contundente: “El turismo está destruyendo el mundo”. Y añade otra de sus frases destinadas a provocar una sonrisa o un dolor de cabeza a sus publicistas: “Ryanair debería ser disuelta”.

Misterio frente a opinión pública

La conversación acaba llegando a un terreno que Banville parece contemplar con especial prevención: la obligación que se atribuye a los escritores y artistas de tener una opinión sobre prácticamente cualquier asunto. “Los escritores no sabemos nada de política”, afirma. “Es como preguntar a un fontanero sobre temas de cirugía”. Aclara que habla desde su propia perspectiva y que quizá haya artistas que sí sepan de política. Pero él desconfía de la idea del escritor convertido en autoridad pública. Recuerda el caso de Picasso, que dijo, a su juicio, muchas cosas extrañas sobre el mundo y la política y que quizá debería haberse callado.

Y vuelve a Picasso para provocar, deliberadamente, un poco más. Habla de Guernica, una de las obras más conocidas de la historia del arte español. Según su interpretación, Picasso pintó inicialmente un cuadro sobre un caballo que estaba muriendo y unas madres que lloraban. Fue al ponerle el título de Guernica cuando, en su opinión, se convirtió en “kitsch”. Se ríe, de nuevo: “Ahora me dirá mi editor que cómo puedo venir a España e insultar a uno de los grandes artistas españoles”.

La provocación encaja con otra de sus convicciones: al artista le favorece el misterio. Quizá, dice, habría sido mejor que algunos escritores hubieran trabajado desde el principio bajo un pseudónimo para que el público se concentrase en la obra y no en la persona que hay detrás. Porque los autores, cuando hablan en público, dicen muchas tonterías. Su cita favorita para explicar esta idea es de Kafka: “El artista realmente no tiene nada que decir”.

A veces, me siento como un conejo al que le dan las largas en mitad de la noche

Banville confiesa que las apariciones públicas no son precisamente su territorio natural. “A veces me siento como un conejo al que le dan las largas en mitad de la noche”, explica. Bajo los focos se queda un poco paralizado. No sabe muy bien cómo reaccionar y a veces acaba diciendo cosas sin sentido. Y se extiende: Hay una razón para esa incomodidad. Cuando se sienta a escribir, dice, John Banville no existe. John Banville aparece cuando se levanta del escritorio. Es entonces cuando tiene que convertirse de nuevo en sí mismo, contestar preguntas y hablar en nombre de un escritor que, mientras escribe, permanece separado de él.

Y adereza la opinión con otra anécdota que resume perfectamente esa relación extraña que él mismo tiene con su propia obra. En uno de los últimos exámenes públicos del sistema educativo irlandés se incluyó el análisis de texto de un extracto. No se mencionaba al autor. Un amigo le mostró el texto y le preguntó qué le parecía. Banville respondió que estaba bien, que probablemente lo había leído en algún sitio. El texto era suyo.

Vivir en el pasado envejeciendo sin memoria

El olvido, para Banville, no es necesariamente un problema. De hecho, asegura que es una de las ventajas de envejecer. Se acuerda de Samuel Beckett cuando estaba en una residencia y decía que olvidaba cosas. De cuando le preguntaron si quería hacer algo para remediarlo y respondió que no: que era maravilloso.

Su propia mirada sobre el mundo tampoco se ha vuelto más clara con los años. “Mi visión del mundo solo ha cambiado sencillamente porque estoy viejo”, explica. Si la pregunta es si ahora entiende mejor el mundo que antes, la respuesta es no. “Sigo siendo igual de estúpido que antes”, dice, y continúa viendo el mundo como algo incomprensible. Le cuesta entender, incluso, “cómo la humanidad y las nubes pueden coexistir en el mismo lugar”.

Eso sí, reconoce que la memoria ocupa un lugar central en su concepción de la literatura. Y su definición es tajante: “La memoria es imaginación. Nosotros no recordamos, solo imaginamos. Lo que conservamos del pasado son pequeñas píldoras que después reconstruimos”. “Vivimos en el pasado”, sostiene un autor para el que el futuro es una posibilidad y el presente algo que desaparece prácticamente en el mismo instante en que sucede. Y se pone científico para explicar su teoría: si dos personas se miran, explica, la luz que viaja desde una hasta los ojos de la otra ya ha recorrido un trayecto y el cerebro necesita después una fracción de tiempo para procesar lo que está viendo. De modo que aquello que creemos presente, ya pertenece al pasado.

Cuando me siento a escribir, John Banville no existe

La idea conecta con una de las obsesiones fundamentales de su literatura: la imposibilidad de acceder directamente a la realidad. El escritor trabaja con recuerdos, percepciones y reconstrucciones, no con una realidad objetiva que pueda recuperarse intacta. De hecho, ni siquiera se muestra objetivo respecto a su propia obra.

Cuenta que a veces se siente avergonzado de lo que ha escrito. Recuerda su infancia en Irlanda, cuando era un niño católico, y una categoría particular de pecados que recibían un nombre especial: eran pecados reservados para los que solo se podía obtener el perdón confesándose ante el obispo. Sus libros, dice, son algo parecido a esos pecados reservados. Solo que no hay ningún obispo dispuesto a perdonarlos.

Pero antes de que el público pueda interpretar esta confesión como una muestra excesiva de humildad, Banville introduce un epitafio y cita una frase del escritor británico Philip Larkin: “No creo que sea un gran escritor, solo escribo mejor que el resto”.

El Festival Internacional de Poesía Cosmopoética. Poetas del Mundo en Córdoba, que se celebra entre el 25 de septiembre y el 3 de octubre, ha diseñado tres visitas a la Mezquita-Catedral bajo el título Elogio en la sombra. Dichas visitas reproducen la que probablemente realizó hace décadas Jorge Luis Borges durante su estancia en Córdoba, cuando ya había perdido la vista. La primera de las tres visitas, realizada en colaboración con el Cabildo Catedral y la ONCE, se ha realizado este lunes, ha estado dirigida a personas con discapacidad visual y público general.

La 23a edición de Cosmopoética, organizada por el Ayuntamiento de Córdoba y patrocinada por Kutxabank, lleva como lema ‘Inventar la alegría’ y rinde homenaje al autor argentino en el 40 aniversario de su fallecimiento. Y es que Borges visitó Córdoba en los años 20, donde hay constancia de que conoció a Julio Romero de Torres. Previsiblemente, también visitó la Mezquita-Catedral.

Aunque no está documentada la presencia posterior del escritor en la ciudad, sí existen referencias a una visita al templo en 1976, cuando ya estaba completamente ciego. Elogio de la sombra está inspirada en esta posible visita que Borges realizó a la Mezquita-Catedral cuando había perdido la vista, hecho que tiene algo de leyenda, y propone evocar la experiencia del autor argentino gracias en parte a la musicalidad que imprimen el coro y el órgano de la Catedral, que interpretan varias piezas musicales. La primera visita borgeana para personas con discapacidad visual tuvo lugar este lunes y habrá una segunda el 30 de septiembre.

La propuesta programática de la edición 2026, que este año cuenta con la coordinación literaria del poeta, editor y gestor cultural David Eloy Rodríguez, reivindica la literatura como forma de felicidad en tiempos complejos, tal y como quedó patente en la inauguración del Festival, que corrió a cargo de la Premio Princesa de Asturias de las Letras Siri Hustvedt.

Por otro lado, la 23a edición del Festival Internacional de Poesía Cosmopoética trae como novedad la creación de los Premios Cosmopoética Ciudad de Córdoba, que se entregarán el 3 de octubre en el Teatro Góngora durante la ceremonia de clausura, unos galardones nacidos para distinguir a personas o entidades que desarrollan una labor poética preeminente e insustituible y que tendrán dos modalidades: a la trayectoria poética y a la difusión de la poesía.

Así, el Premio a la trayectoria poética se entregará a Ana Blandiana, galardonada con el Premio Princesa de Asturias, una de las voces más influyentes de la literatura rumana contemporánea, cuya visión crítica y su defensa de la libertad y de los derechos humanos han sido el espejo en el que se han mirado poetas y autores de todo el mundo. El Premio la difusión de la poesía se otorgará en esta primera edición al programa radiofónico La Estación Azul, de RNE, el decano de la radio española, por cuyos micrófonos han pasado los autores y obras más relevantes en las últimas dos décadas.

La ceremonia de entrega de galardones contará también con la presencia de Rocío Márquez y Carmen Camacho, que ofrecerán un concierto-recital.

Córdoba acogerá del 7 al 9 de octubre un nuevo Congreso Internacional, en este caso dedicado a estudiar los vínculos literarios entre Luis de Góngora y sor Juana Inés de la Cruz. El encuentro, organizado por la Cátedra Luis de Góngora y el Grupo de Investigación 'Góngora y el Gongorismo', reunirá en la Universidad de Córdoba a especialistas internacionales y jóvenes investigadores.

Al frente de todos ellos estará Joaquín Roses, director de la cátedra, e incombustible difusor del legado intelectual y artístico del poeta cordobés. El congreso de este año, además, es especial en tanto a que conecta a Góngora con otro campo de estudio del que es experto (la literatura hispanoamericana), y también porque es el último que organiza la cátedra antes de 2027, cuando será el cuarto centenario de la muerte del autor de las Soledades. De todo ello, con su habitual pasión y desbordante conocimiento, habla con Cordópolis en la entrevista que sigue a continuación.

Sor Juana no necesita a Góngora para construir su propia exploración intelectual, ella solita se lo guisaba, se lo servía y se lo comía

PREGUNTA (P). ¿Podemos hablar de Sor Juana como una discípula de Góngora o más bien como un eslabón de una cadena de autores que buscan un ideal de belleza poética?

RESPUESTA (R). Recomiendo no explicar a los autores en términos de belleza poética, porque es un concepto sometido a los vaivenes cronológicos y determinado por circunstancias contextuales diversas, desde las sociológicas a las estéticas. Aunque es un tópico asociar a la poesía con la belleza, una visión idealizada, esa aproximación es muy restringida y no explica todo el abanico de sus variaciones históricas, incluso la expresión de la fealdad y el mal. La poesía es siempre algo más potente, creatividad radical y búsqueda de sentido o sinsentido. Y cuando hablo de poesía no me refiero al objeto de mercado actual, tanta tonta y mala “poesía”, poesía inane, mediática, objeto de exposición y entretenimiento. ¡Qué vamos a decir de esto este mes en Córdoba que no sepan los entendidos! Pues ya se sabe: lo mismo de siempre, cuatro colegas, invocando el nombre del argentino en vano.

Creo que tampoco es conveniente hablar de discipulaje, por razones similares: no es lo mismo un discípulo poético en el siglo XXI, donde proliferan los talleres poéticos de los que tanto se burlaba Roberto Bolaño, que en el siglo XVII, en que eso ni siquiera existía. El proceso de aprendizaje era entonces más solitario e íntimo, como sucede con las cosas esenciales de la vida. Además, Góngora muere en 1627, sor Juana nace en 1651. Se trata de un diálogo más allá del tiempo que tiene características especiales, la clave de la dinámica receptiva en literatura. En suma, que para aclarar todo esto deberíamos conocer mejor el siglo XVII y la respuesta sería muy extensa y posiblemente estaría fuera de lugar en esta entrevista. 

Obviamente, como todo poeta, sor Juana pertenece a una genealogía de autores, en la que Góngora es una referencia central, pero eso hay que matizarlo. ¿Hubo alguien que no imitara a don Luis en América en la segunda mitad del siglo XVII? Era una auténtica fiebre. Por otra parte, no podemos olvidar las mediaciones literarias. Probablemente, la influencia de Calderón, que siguió a Góngora, fue mayor en sor Juana que la de don Luis. Este tema no es tan fácil como parece, no se trata de un árbol genealógico, sino de una estructura rizomática, como la del bambú. Un ejemplo: muchos de los cultismos que utiliza la monja mexicana no están en Góngora, sino en un poeta anterior, Fernando de Herrera, que fue en cierto modo también un modelo para Góngora. Y todos ellos remiten al poeta toledano Garcilaso de la Vega. Y antes a los italianos. Y esto, aunque cierto, no deja de ser tampoco una simplificación.

Por otra parte, es necesario distinguir entre imitación, influencia y desviación. A mí, como a los científicos, lo que más me interesa son las desviaciones con respeto a un patrón. Y sor Juana es una mina para estudiar esa disidencia, creativa y fértil. Me gusta hablar de sor Juana como la excepción luminosa, una mujer que ilumina el futuro y el pasado desde su radical rebeldía personal y poética. Además, sor Juana fue una mente y un cuerpo de pulsión intelectualista sobrecogedora. Alguien así no puede limitarse a imitar a un solo autor, y mucho menos a seguirlo dócilmente.

P. En ciertos aspectos, Sor Juana incluso busca extender o transformar la radical premisa de las Soledades. ¿Cuáles son las claves que permiten a Sor Juana expandir lo gongorino tanto a nivel lírico como temático?

R. Imagino que entiendes por radical premisa de las Soledades su renovación absoluta en el terreno del léxico, la sintaxis y la semántica, así como su propuesta innovadora que convierte el poema en el más extraordinario del siglo XVII, no exento de una complejidad temática, simbólica y alegórica más allá de lo formal, una prodigiosa síntesis de hilo narrativo y pericia descriptiva de una sutileza muy hermosa sustentada en la gran inteligencia conceptual de Góngora y en su apego a lo sensorial. ¿Quién que haya estado en la Mézquita-Catedral no se ha sentido enajenado por la pasión y la razón? Pues Góngora pasaba muchas horas al día en ese espacio único, ese era su taller, junto a la vida y los libros. 

Tienes razón cuando hablas de la expansión de lo gongorino tanto a nivel lírico como temático, pero la aportación de sor Juana, siendo los versos de una perfección formal que cautiva al lector culto, está en el terreno temático e ideológico. Los más finos conocedores del Primero sueño saben cuáles son las diferencias productivas de ese poema de 975 versos con las Soledades. Los dos son silvas, pero el poema de don Luis es más diurno y luminoso, mientras que el de la monja está abismado en la nocturnidad, el silencio y los viajes de la imaginación y el sueño. Es un poema que adelanta lo que será la poesía didáctico-científica del siglo XVIII marcada por los ideales de la Ilustración. En su poema, sor Juana se refiere al corazón como “reloj” y “vital volante”, al pulmón como “respirante fuelle”, a la tráquea como “claro arcaduz blando” o al estómago como “científica oficina”. ¡Qué maravilla! Es ya el concepto de máquina aplicado al cuerpo humano.

Y hablo solo del Primero sueño, porque la huella de Góngora no es tan visible en el resto de sus composiciones. Sor Juana es una poeta de su tiempo con una formación sólida, que toca todos los metros, todas las formas, todos los tonos y todos los temas, y no siempre está imitando a Góngora. Sospecho que en el Congreso va a hablarse mucho de este aspecto.

La poesía es un relámpago que ilumina zonas oscuras y escapa a las vías racionales del conocimiento tradicional

P. ¿Qué significa que una mujer, desde un convento de la Nueva España, se apropie de una tradición literaria como la de Góngora y la utilice para construir su propia exploración intelectual?

R. Como dije antes, no se trata de una apropiación unidireccional y limitada a sor Juana. Toda la poesía novohispana del siglo XVII y parte de la del XVIII está determinada por Góngora. Y no podía ser de otro modo. Hay muchas teorías sobre cómo un racionero cordobés muerto en 1627 pudo llegar a dejar esta impronta en América. Hay que señalar, por un lado, la influencia de la educación jesuítica en los letrados de la época, porque en sus colegios se leía a Góngora y se hacían ejercicios de estilo imitando su poesía. El máximo seguidor de Góngora en América no fue sor Juana, sino el novogranadino Hernando Domínguez Camargo, que era jesuita. Por otra parte, en términos de sociología literaria, la imitación de un autor difícil era un reto para demostrar la capacidad poética, lo que derivaba en la adquisición de prestigio en el campo literario y social. Por supuesto, hay críticos que convierten todo esto en un síntoma más de la dominación cultural española más allá de lo político y administrativo, en el terreno de la creación y las ideas. Es una época apasionante, un proceso histórico iluminador. 

Y ahora sí, respondiendo a tu pregunta, yo creo que sor Juana no necesita a Góngora para construir su propia exploración intelectual, ella solita se lo guisaba, se lo servía y se lo comía. Era una mujer muy brillante, especialmente por su intelecto, como tú dices. El Primero sueño es un poema sobre la aventura del conocimiento y su fracaso, un viaje mental, algo muy moderno, pero que tiene sus raíces en textos de la antigüedad clásica, mientras que las Soledades representan el viaje físico y sensorial de un peregrino, dolido por el desdén de una dama, por la salida de su país y por su naufragio, un personaje noble que se deja llevar por la naturaleza y los humanos que la pueblan, por sus tesoros materiales y anímicos. El pensamiento predomina en sor Juana, la sensualidad gradualmente más melancólica en Góngora, quien inventa en su poema personajes secundarios para que distraigan al peregrino de su fracaso amoroso, pero sin conseguir que el olvido lo cure. No es que no haya intelectualización en Góngora, sobre todo en el ámbito de la erudición mitológica y el despliegue de los recursos conceptuales, pero está ahí de un modo muy distinto al de sor Juana, porque es más carnal en el poeta materialista y epicúreo que es nuestro don Luis.

P. La figura de Juana de la Cruz, vista desde el presente, podría leerse desde postulados casi feministas (el convento era entonces una forma de huir del matrimonio y de lograr la libertad), algo que quizá sea más difícil de aplicar a Góngora. ¿Cómo acaba esa mujer incorporando a Góngora dentro de su vida y su obra posterior?

R. Puede leerse así, desde postulados feministas, pero sin caer en anacronismos ni excesos interpretativos. Indudablemente, sor Juana representa el respingo de dignidad femenina en una época marcada por la hegemonía del varón. En 1691, en ese documento sublime que es la Respuesta a sor Filotea, la carta magna donde se defiende el derecho de la mujer a dedicarse a tareas intelectuales, lo dice claramente cuando afirma que tenía una nula vocación para el matrimonio, que su inclinación al estudio le venía desde niña, que su anhelo de conocimiento, su obsesión por aprender, era una fuerza natural en ella. Por eso reconoce que, aunque el convento tenía cosas molestas a su genio y se oponía a su deseo de soledad, era el mejor estado que podía tomar para desarrollar su vocación y no caer en el papel de sometida que tenía la mujer en esa época. En su juventud, fue protegida por la virreina y participó en la actividad cortesana del palacio virreinal, pero decidió imprimir un giro a su vida, porque sabía que la corte no le iba a proporcionar la tranquilidad para su estudio que podría hallar en el convento, que en palacio iba a ser señalada por ser mujer, bella e inteligente, discreta, como se decía entonces, y protestona. Estar en el convento no le impidió disponer de libros, instrumentos musicales y de observación astronómica en su celda y, por supuesto, convertirse en una mujer famosa en su tiempo. Su éxito fue clamoroso, tanto en América como en la península, lo que generó numerosas envidias y hasta presiones de sus superiores, especialmente de su confesor, Antonio Núñez, y del arzobispo de México Francisco de Aguiar y Seijas, un misógino enfermizo que no podía verla. No olvidemos que las obras de sor Juana se están leyendo en numerosas ediciones publicadas en la península desde 1689 hasta 1725, lo que la convierte en un auténtico fenómeno editorial.

Completando la respuesta a tu pregunta, no estoy de acuerdo en que pueda decirse de Góngora que no tuvo una actitud de respeto hacia la mujer, tachándolo de machista. Solo basta leer la descripción de Galatea en el Polifemo u otras composiciones suyas. No es el agrio Quevedo. Al revés, su representación de la mujer, salvo en poemas burlescos, es idealizada, con un encomio constante de su belleza. Y quizá sería pedirle mucho a un caballero de principios del siglo XVII que hiciera una loa de los valores intelectuales de una mujer, aunque sin duda los mereciera, como la sin par Santa Teresa, prosista excepcional. Debemos alejarnos del presentismo o vamos a empezar a quitarle el cigarro a todos los actores de película que fumaban o llamar con otro nombre a lo que ni siquiera existía. De esa manera anulamos el testimonio de época de una obra artística, la corriente de pensamiento de una época pasada. Vivimos unas décadas ridículas en este sentido. O sea, lo digo de manera tajante, sor Juana no necesita incorporar a Góngora dentro de su vida y su obra. Es absurdo. Esto son inventos de los historiadores de la literatura que escriben repitiendo sandeces sin pararse a leer los textos. 

Sor Juana representa el respingo de dignidad femenina en una época marcada por la hegemonía del varón

P. ¿Qué lugar ocupa Primero sueño en la tradición poética mexicana y hasta donde llegó su influencia dentro del ámbito de las letras hispanoamericanas? 

R. Un lugar central y no solo en la poesía mexicana, sino en la europea. Al Primero sueño le sucede como a las Soledades: la primera edición aislada del poema de Góngora es de 1927, la del poema de sor Juana de 1928. Más allá de todo lo que la filología hizo por estos dos autores desde finales del siglo XIX, hubo una recuperación de ambos autores desde los parámetros de la poesía pura de los años 20. En España, tenemos a la generación del 27, pero en México encontramos a los poetas del grupo “Contemporáneos”, con autores tan extraordinarios como José Gorostiza y Xavier Villaurrutia. Muerte sin fin, del primero, es una buena muestra del influjo de sor Juana. Por esas fechas, un poema experimental como Altazor, del chileno Vicente Huidobro no se entiende sin el Primero sueño. Es un poema de vanguardia radical, pero sobre las búsquedas poéticas y las limitaciones del lenguaje, como el de sor Juana era sobre la búsqueda del conocimiento y sus limitaciones. Está vertebrado por un movimiento ascensional, que eleva la capacidad creativa del poeta para caer después, como lo fue el Primero sueño, con la elevación de la mirada poética al espacio sublunar y la del alma a los torbellinos del sueño lúcido para terminar deseando la llegada del amanecer. Otro de los textos relacionados puede ser El cementerio marino, de Paul Valéry, o grandes poemas de Octavio Paz como Piedra de sol o Pasado en claro. Más curioso aún: se han establecido relaciones entre el poema de sor Juana y textos de grandes poetas del romanticismo inglés: el Preludio a las Baladas líricas de Wordsworth, el Kublai Khan de Coleridge o el Hiperion de Keats.

P. ¿Qué puede ofrecer hoy a un lector sin formación literaria y en plena crisis de atención provocada por las pantallas una poesía tan compleja como la de Góngora y Sor Juana?

R. Puede ofrecer lo que es más necesario en nuestro tiempo: el cultivo del pensamiento y la visión holística de nuestro lugar en el mundo, el anhelo de perfeccionamiento de nuestro entorno, la confianza en la grandeza de la creatividad humana, de lo inútil y a la vez esencial de nuestra vida y el valor supremo en ella de la poesía. O sea, abandonar a nuestra pareja: el móvil, y hablar en sociedad. Decía Lezama Lima que solo lo difícil es estimulante, de modo que ese es el estímulo necesario, el que hace que vivamos una vida plena y no emporcada en un consumismo desaforado que nos deja vacíos. Estamos en guerra y el capitalismo lleva décadas ganándola, porque ha sabido anular la fuerza productiva y transformadora de nuestro deseo para desviarlo al consumo de cosas inútiles y seguir generando, por tanto, un deseo inagotable que agota la creatividad humana necesaria para transformar el mundo. Si uno vive así y mira atrás, qué queda, una vida vacía. 

Lo que ofrecen Góngora y sor Juana es una poesía difícil que exige atención máxima. Los estudios sociológicos más recientes aseguran que, hoy, alguien que tiene capacidad de atención y concentración tiene un tesoro y puede vencer en cualquier competencia intelectual o social, puede ocupar un lugar de privilegio en el control del poder y el dominio de sus relaciones a través solo de la atención. Decía un poeta andaluz al que conozco que si los trabajadores leyeran a Góngora iba a ser más difícil engañarlos en la negociación del convenio colectivo. El chiste tiene mucha miga. Vivimos una pérdida espantosa del pensamiento crítico sustentado en la lectura atenta y pausada, una carencia de la interpretación, un adocenamiento borreguil de la peor especie. Preguntémonos por qué los hijos de los tecnoligarcas están siendo educados en escuelas e institutos sin medios tecnológicos. ¿Para qué los preparan sus padres? No es necesario volver al primitivismo ni a etapas arcaicas, pero hay que tener muy claro que la ciencia y la tecnología sin humanismo, sin el diálogo con las ciencias sociales no solo crea seres clónicos y vacíos, ansiosos y enfermos, sino que aboca a la humanidad a acontecimientos mucho más graves de los que ya ha sufrido en el siglo XX y está sufriendo ahora mismo. Ya ni la hipocresía cortés cumple su función civilizadora, aquí se hace ostentación desvergonzada de la ignorancia, la violencia y la barbarie. Y no pensemos solo en figuras políticas influyentes que todos tenemos en nuestra cabeza, sino en los seres humanos con los que nos cruzamos por la calle. Es un estado mental colectivo desquiciado. Mucha gente drogada e hipnotizada que solo se mueve visceralmente en una dinámica clara de esclavitud ideológica. 

Debemos alejarnos del presentismo

P. ¿Si ambos autores vivieran hoy, ¿qué aspectos de su poesía nos apelarían a superar la necesidad de mirar más allá de lo inmediato? 

R. El respeto que todos los grandes poetas tienen a sus predecesores junto a la necesidad posterior de matarlos para que siga creciendo la poesía. La poesía no sobrevivirá si no se la insulta, como decía Nicanor Parra. Es mejor eso que escribir sin haber leído nada previamente. Algo de esto he intentado explicar en la respuesta anterior. La poesía no es solo expresión, es diálogo, engloba lo histórico, lo filosófico, lo psicológico, lo social, lo político, todo aquello que está siendo olvidado por el imperio de lo inane y caduco. Es la creatividad en ciencia, tecnología y arte lo que ha hecho grande a la humanidad, pero sin contenido moral y cívico esa línea ascendente lleva a la caída. La poesía es un relámpago que ilumina zonas oscuras y escapa a las vías racionales del conocimiento tradicional. Los seres deseantes no pueden perder esa fuerza, esa creatividad que nos hace únicos.

P. Este congreso es el último antes del centenario de Góngora. ¿Qué puedes contarme de estos 13 años de reivindicación del escritor ininterrumpidos y cómo vivirá la cátedra el centenario? 

A la Cátedra Góngora no le hacen faltas los centenarios para estudiar y difundir la obra de Góngora, llevamos haciéndolo de manera continuada desde 2014, con el apoyo de la Universidad, la Diputación (hasta 2021 solo) y el Ayuntamiento. Soberbia decisión y voluntad política, en este caso. Lo del centenario me recuerda lo que decía Borges en 1927: “Yo siempre estaré listo a pensar en don Luis de Góngora cada cien años. Noventa y nueve años olvidadizos y uno de liviana atención es lo que por centenario se entiende”. Esa burla razonable no se me podrá achacar en 2027. Además, antes de la creación de la Cátedra en 2014, fundé y dirigí el “Foro Anual de Debate Góngora Hoy”, del que se celebraron diez ediciones anuales (1997-2017), cree la “Colección de Estudios Gongorinos (11 números), organicé el primer Congreso internacional dedicado a Góngora en 2011 y la primera exposición total sobre don Luis, ”Góngora: la estrella inextinguible“, en la Biblioteca Nacional en Madrid y en Córdoba (2012), coincidiendo precisamente con el nacimiento de Cordópolis.

En el seno de la Cátedra Góngora, como tú dices, las tareas han sido ininterrumpidas, muy amplias y diversas: el ciclo de entrevistas a creadores “Góngora Vivo” (2014-2017), por donde pasaron Premios Nacionales de Poesía, Premios Príncipe de Asturias y Académicos de la Lengua; los numerosos seminarios presenciales u online (también trabajamos en la pandemia) sobre Góngora y su relación con Cernuda, Miguel Hernández, Ortega, Valente Manuel Álvarez Ortega, etc. Las aportaciones más recientes son significativas: la exposición sobre el Inca Garcilaso y Góngora en la Mezquita-Catedral de Córdoba (2018), el Congreso Internacional sobre “La recepción de Góngora en la literatura hispanoamericana” (2019), la edición del doble CD “Góngora y la música” (2023) o la reciente producción del pódcast Góngora Fake (2025). Todo ello puede disfrutarse en nuestra página web y, sobre todo, en nuestro canal de YouTube, donde están recogidas todas nuestras actividades para su difusión internacional. Somos una entidad sin ánimo de lucro y ahí está todo a disposición de la ciudadanía.

Es una lástima que lleguemos a 2027 y, pese a la aprobación en pleno de la solicitud a Adif para que cambiara el nombre de la estación AVE al de “Luis de Góngora”, realizada tanto por un gobierno local del PSOE como por otro del PP, eso no haya sido posible. Los exiguos 5.000 votos de una asociación han podido más que los acuerdos municipales. Con todos mis respetos, verdaderos, por el político que da nombre a la estación, ni él mismo hubiera estado de acuerdo con esta denominación. Supone un caso más de presentismo, una actitud que el propio político denunciara en una conferencia sobre historia impartida por él en Sevilla y en toda su vida política, como historiador que era.

Yo creo que no viviré el centenario, más bien lo sobreviviré; de hecho, ya lo estoy sobreviviendo, por cuanto mi actividad es y será frenética: Real Academia Española, Centro Andaluz de las Letras, Fundación Unicaja y, por supuesto, la Cátedra Góngora, que prepara ya un congreso, pero no para los actos institucionales de primavera, sino para otoño, cuando haya pasado ya gran parte de la vorágine y podamos calibrar la importancia de Góngora en la poesía del siglo XX. 

Toda la poesía novohispana del siglo XVII y parte de la del XVIII está determinada por Góngora

En el marco de la 23ª edición del festival Cosmopoética, el cineasta, escritor y creador Rodrigo Cortés ha mantenido un encuentro con los medios de comunicación previo a su intervención en el ciclo Voces desde el Aleph. En una distendida charla con los periodistas, el autor ha reflexionado sobre los mecanismos de la creación, la fluidez del proceso literario y la confianza necesaria para enfrentarse a una historia sin conocer de antemano su desenlace.

Frente a la angustia del folio en blanco o el temor a agotar la inspiración, Cortés ha defendido que la imaginación no funciona mediante un catálogo limitado de ocurrencias. “Confías en el lenguaje y en que esa rueda va a seguir generando ideas nuevas”, ha explicado durante la rueda de prensa. “No tienes un número finito de ideas que te asignen al nacer y que tal vez se estén acabando ya. Cuando me siento a generar una historia y no sé cómo va a ser, lo que hago es deshacer el lienzo en blanco cuanto antes: escribo una frase, que te lleva a otra, y tras tres frases ya sabes lo que estás diciendo”.

Esta confianza en el propio proceso es, según el autor -que ha trabajado con actores de la talla de Robert de Niro, Sigourney Weaver, Cillian Murphy, Ryan Reynolds o Uma Thurman-, la única vía para abordar la escritura cuando no se conoce el final de la trama: “Confías en el lenguaje sobre todo cuando no sabes cómo va a terminar, porque es ahí cuando te hace falta la confianza. Llega un momento en que, como un pintor, dices: 'Ya sé el cuadro que estoy pintando'”.

Durante el encuentro, Cortés ha detallado también el origen de su novela Hija del cielo, un proyecto que ha nacido de un único destello visual. “Imaginé a una niña encerrada en un cuarto sin ventanas e inmediatamente supe que se iba a estructurar en dos voces muy distintas”. Para el autor, el interés de la novela radica en la alternancia de puntos de vista manteniendo la linealidad cronológica: el contraste entre una voz narrativa pulida y clásica y el testimonio “tumultuoso, ingobernable, salvaje y bífido” de la propia protagonista, lleno de giros sintácticos e imperfecciones gramaticales.

Preguntado por la relación entre sus distintas facetas artísticas, el director de Buried o Blackwood ha señalado que, aunque su prosa es fuertemente poética -entendida la poesía como “una manera de mirar y de descifrar el mundo a través del sonido del lenguaje”-, el verdadero hilo conductor de su obra no es una etiqueta literaria ni cinematográfica, sino la música.

“Si alguna disciplina une lo que hago en el cine y en la literatura es la música, que, por otro lado, forma parte consustancial de la poesía. Todo procede del mismo cerebro dañado, pero tienes que comprender que te vales de armas muy distintas”, ha indicado, subrayando la importancia del ritmo, el corte y la resonancia tanto en la pantalla como en la página impresa.

Fiel a su estilo, Cortés ha recordado su visión sobre el valor de la cultura, definiéndola desde la “radical inutilidad del arte”: “Las mejores cosas del mundo son inútiles y no sirven para nada, incluida la Novena Sinfonía de Beethoven. Solo sirve para mejorar el mundo, pero no mejora el producto interior bruto ni salva la vida de ningún enfermo”, ha concluido.

La escritora estadounidense Siri Hustvedt (Minnesota, EEUU, 1955) es la estrella invitada con la que el Festival Internacional de Poesía Cosmopoética. Poetas del Mundo en Córdoba arranca este viernes su edición número 23. La autora, Premio Princesa de Asturias de las Letras, es una aclamada autora de novela, ensayo y poesía y, justamente en el festival dedicado a este último género, Hustvedt abrirá el telón en una conversación que, de fondo, tomará el pulso al particular mundo de los versos y al general de la literatura. Un arte sobre el que ha conversado en un encuentro con la prensa horas antes de la inauguración oficial del festival.

“La literatura es la magia de poder ver más allá de lo obvio”, cree la autora, que abunda en que “la literatura, incluida la poesía, tiene la capacidad de extraer algo de lo ambiguo, algo que no fácil de percibir, y darle forma para el lector”. Un poder que raya en ese concepto de “misterio” que la autora repite en varias de sus intervenciones ligándolo a la escritura, porque cree que “la ficción, los poemas, abren aspectos de la realidad y de la percepción que quizás no están codificados de una manera convencional” para percatarse de ello a simple vista. Una forma de 'ver más allá' que la escritora ve en el arte en general y en la literatura en particular, con esa capacidad que da una mirada concentrada. “La literatura, en cierta manera, nos da la posibilidad de ver otras cosas con otro foco, de abrir nuestra percepción”.

La autora estadounidense ha presentado este mismo año su última creación, Historias de fantasmas, una obra en la que rinde homenaje a su marido, el también escritor Paul Auster, fallecido en 2024 y, que concluye precisamente con una última página en forma de poema dedicado a él. Un poema escrito en forma de pareados, una forma de versos que quiso unir al significado de pareja, en recuerdo de la suya. “Juego con la idea de la pareja, del juego erótico, del mundo de la pareja y todo ello vinculado al sentido del humor”.

Un sentido que despierta en esos versos, como la forma de expresión de sentimientos que la autora ve en la literatura, en la poesía, pero también en el arte en general. “No estoy segura de que haya alguna forma artística que superioridad sobre otras para expresar los sentimientos” -reflexiona-, apuntando a que toda forma de expresión de esos sentimientos es capaz de transmitir un significado.

Sus poesías de joven, una base para la prosa

Autora más conocida por su novela que por la poesía, Hustvedt, sin embargo, recuerda que dedicó sus primeros años a escribir en verso. “Hace muchos años, durante mi juventud, escribía únicamente poesías. Lo hice durante muchos años”, rememora. Y, de ello, destaca el aprendizaje que supuso para su desarrollo profesional. “Escribir poesía, con una forma muy estricta, es un proceso de escritura que ayuda a conseguir una base sólida para la prosa”.

Porque -cree- que esa forma que da la poesía, la estructura y el ritmo, se plasman luego en el ejercicio de la escritura de las novelas. “Cuando leemos un libro, el lector -incluso sin ser consciente- sigue el ritmo de las frases y del libro en su conjunto. Y, eso, en cierta manera, tiene que ver con la poesía”, como germen de ese ritmo.

Una escritura que atrae y atrapa, a quien escribe y a quien lee. “Son dos lados de la misma moneda. No hay una persona que escriba que no sea también lector”, dice sobre esa 'magia' a la que se refería inicialmente, a ese poder de la literatura para abrir nuevas miradas sobre el mundo.

Sobre todo ello, Siri Hustvedt conversará esta noche en la inauguración de Cosmopoética en el Teatro Góngora junto a la periodista, escritora, poeta y ensayista cordobesa Azahara Palomeque. Confiesa sentirse “algo nerviosa”, pero también expectante ante su participación en el festival de poesía de Córdoba, donde hablará de esas grandes y pequeñas cosas que muestra su literatura, de ese poder de la escritura y de la 'magia' que es capaz de transmitir al lector.

El Festival Internacional de Poesía Cosmopoética. Poetas del Mundo en Córdoba, organizado por el Ayuntamiento de Córdoba y patrocinado por la Fundación Kutxabank, arranca mañana viernes, 25 de septiembre, con una edición que reunirá a más de 70 autores y en la que se celebrarán más de medio centenar de actividades.

El inicio de la 23ª edición de Cosmopoética 2026, que este año rinde homenaje a Jorge Luis Borges en el 40 aniversario de su fallecimiento y que lleva como lema ‘Inventar la alegría“, correrá a cargo de la escritora estadounidense Siri Hustvedt que, entre los numerosos premios y distinciones internacionales que ostenta, cuenta con el Princesa de Asturias de las Letras en 2019. La autora dialogará con la periodista, escritora, poeta y ensayista cordobesa Azahara Palomeque en el Teatro Góngora, que ya ‘ha colgado el cartel de completo’ para esta gala.

Hustvedt es una aclamada autora de novela, poesía y ensayo, y este mismo año ha presentado su última creación, Historias de fantasmas, una obra en la que rinde homenaje a su marido, el escritor Paul Auster, fallecido en 2024.

La inauguración contará también con la presencia de otro Premio Princesa de Asturias, en este caso de las Artes, Carmen Linares, que ofrecerá una colaboración especial en la que pondrá voz a algunos de los más grandes poetas en lengua castellana.

A partir del sábado comenzarán los distintos ciclos y actividades del Festival Internacional de Poesía, que reunirá a más de 70 autores nacionales e internacionales, entre quienes se encuentran algunas de las figuras literarias más relevantes del momento, como los Premios Princesa de Asturias de las Letras Leonardo Padura y John Banville y el Premio Cervantes Sergio Ramírez.

La Sala Orive será el escenario de ciclos como ‘Voces desde el Aleh’, donde narradores, artistas, periodistas y ensayistas, entre los cuales se encuentran Chema Madoz, Rodrigo Cortés y José Carlos Ruiz, conversarán sobre la capacidad de la literatura para dar respuesta a los retos de la edad contemporánea.

También tendrá lugar en esta sala el ciclo ‘Poetas en el espejo’, concebido como el espacio específico para la poesía, a través de la lectura y el encuentro entre autores que representan a algunas de las más importantes voces poéticas de la actualidad, tales como Felipe Benítez Reyes, Ada Salas, Ángeles Mora, William González Guevara (Nicaragua), José F. A. Oliver (Alemania) u Olivia Elías (Palestina).

Mientras, en el ciclo ‘Las noches del laberinto’, que también se desarrollará en Orive, la música y la poesía dialogarán mano a mano con autores como Joaquín Pérez Azaustre, Carmen París, Raúl Rodríguez o Miguel Ángel García Argüez. El acceso a las actividades que se desarrollan en la Sala Orive será libre y gratuito hasta completar aforo.

Cosmopoética 2026 se complementa con un amplio programa formativo, un ciclo de conferencias sobre Borges y otras propuestas que suman más de medio centenar de actividades repartidas por toda la ciudad y que llenarán cada rincón de Córdoba de poesía.

Por otro lado, la Gala de Clausura de Cosmopoética 2026, que tendrá lugar el 3 de octubre, también en el Teatro Góngora, traerá como novedad la entrega de los I Premios Cosmopoética Ciudad de Córdoba, y lo hará en dos modalidades, a la trayectoria poética y a la difusión de la poesía.

El primero de ellos recaerá en la poeta rumana Ana Blandiana (Premio Princesa de Asturias 2024), cuya visión crítica y su defensa de la libertad y de los derechos humanos han sido el espejo en el que se han mirado autores y lectores de todo el mundo.

Por su parte, el Premio a la difusión de la poesía se otorgará en esta primera edición a ‘La Estación Azul’, de RNE, decano de los programas de poesía en la radio española, por cuyos micrófonos han pasado los autores más relevantes en las últimas dos décadas. El galardón será recogido por su directora Carolina Alba.

La teniente de alcalde delegada de Cultura, Isabel Albás, ha indicado que Cosmopoética “es una cita ya consolidada e imprescindible no solo en nuestro calendario cultural, si no también con carácter nacional e internacional” y ha añadido que “sigue siendo un gran evento de ciudad impulsado por el Ayuntamiento de Córdoba y que ofrece un escenario perfecto para mostrar la literatura rodeada del patrimonio histórico”.

La delegada ha concluido que Cosmopoética “es de todos, de toda la ciudad. Y por eso es necesario agradecer la implicación de todos los que la hacen posible y que nos ha permitido acumular tantos años de éxitos y dar continuidad a una iniciativa que hoy es una seña de identidad de nuestra cultura”.

“Hay libros que nacen de una idea y otros que uno descubre que estaba escribiendo mientras vivía. Manual para no apagarse pertenece a los segundos”, así define el escritor cordobés Enrique Adamuz Ruiz su nuevo poemario, que llega a librerías de la mano de Valparaíso Ediciones después de haberse construido, casi sin hacer ruido, entre conversaciones, pérdidas, trayectos, cafés, habitaciones, límites aprendidos tarde y días aparentemente normales. 

Adamuz Ruiz explica que el libro parte de una intuición sencilla: apagarse no siempre es un acontecimiento visible. A veces consiste en seguir llegando a tiempo, contestar “todo bien”, hacer la compra o poner una lavadora mientras algo, por dentro, ha empezado a quedarse sin luz. Los poemas miran precisamente ahí, a ese lugar íntimo en el que una persona intenta sostenerse, volver a reconocerse y encontrar alguna forma de cuidado en medio del desgaste. 

“No quería escribir un manual para saber vivir. No sabría hacerlo. Quería escribir sobre esos días en los que seguir no tiene nada de épico: levantarse, descansar sin culpa, decir ”hasta aquí“, cerrar una puerta o descubrir que permanecer también puede ser una forma de valentía”, explica Enrique. 

De ese pulso nace un libro atravesado por la ausencia, los vínculos, la soledad, la calma, el regreso y la reparación. No ofrece fórmulas ni respuestas cerradas. Su mirada es más pequeña y, quizá por eso, más reconocible: una cama recién hecha, un café sin prisa, una conversación que llega a tiempo o el primer límite que uno consigue poner sin sentirse culpable. En ese territorio cotidiano, Manual para no apagarse intenta recordar que no siempre hay que brillar; a veces no apagarse del todo ya es muchísimo. 

Dentro de la trayectoria del autor, este volumen supone un nuevo paso después de Del aprendizaje al corazón (2020) y El diario que me debía (2024). La escritura mantiene su raíz autobiográfica, pero se desplaza hacia una voz más contenida y apoyada en objetos, escenas domésticas y gestos mínimos. Enrique compagina la literatura con su trabajo como profesor de Educación Infantil en Córdoba, y esa convivencia entre aula, ciudad y vida diaria también late en un libro que no se separa de la rutina, sino que nace precisamente de ella. 

“Durante mucho tiempo fueron solo textos sueltos. Hasta que empezaron a hablar entre ellos. Y entonces entendí que quizá el libro no iba de aprender a estar bien, sino de aprender a seguir estando”, señala el autor. 

Publicado por Valparaíso Ediciones, Manual para no apagarse abre una nueva etapa en la trayectoria de Enrique Adamuz Ruiz. El libro está disponible en librerías y en plataformas como Amazon, Fnac y Casa del Libro. El autor también ofrece ejemplares firmados y dedicados de forma directa. 

El alcalde de Nueva York, Zohran Mamdani, ha leído ante Pedro Sánchez el poema que Federico García Lorca dedicó a Córdoba, La canción del jinete. “Córdoba. Lejana y sola. Jaca negra, luna grande, y aceitunas en mi alforja. Aunque sepa los caminos yo nunca llegaré a Córdoba”. Mamdani recordó que Lorca vivió en su ciudad, Nueva York. Y que La canción del jinete se publicó en 1927, en “un mundo que, al igual que ahora, atravesaba momentos de inmensa oscuridad y convulsión” a causa del avance del fascismo por Europa.

El gesto ha servido para abrir un encuentro cargado de simbolismo político entre el presidente del Gobierno español y el alcalde de Nueva York, celebrado este miércoles en Gracie Mansion, la residencia oficial del regidor neoyorquino. Sánchez y Mamdani han compartido escenario con la primera ministra de Barbados, Mia Mottley, y el presidente del Consejo Europeo, António Costa, en un acto titulado Construir una economía para la mayoría. La cita se ha producido durante la estancia de Sánchez en Nueva York con motivo de la Asamblea General de Naciones Unidas.

Mamdani ha utilizado la figura de Lorca para establecer un puente entre la época que vivió el poeta y el momento político actual. El alcalde ha recordado que el escritor granadino pasó nueve meses en Nueva York entre 1929 y 1930 y que durante su estancia conoció de cerca Harlem y la cultura afroamericana. En su intervención, ha presentado a Lorca como un hombre que nunca ocultó sus convicciones y que creía en la posibilidad de construir un mundo diferente.

El alcalde ha relacionado aquel contexto con el suyo propio. Ha recordado el avance del fascismo en Europa, la Guerra Civil española y el asesinato de Lorca por las fuerzas franquistas. Después de evocar el verso en el que el jinete afirma que nunca llegará a Córdoba, Mamdani ha convertido el poema en una metáfora política: décadas después, ha defendido que quienes estaban reunidos en aquella sala tienen la posibilidad de hacer realidad la visión de un mundo mejor que, según sus palabras, representaba Lorca.

“En Nueva York nos esforzamos por llevar dignidad a la vida de cada neoyorquino, no solo de aquellos que pueden permitirse comprarla”, ha planteado el alcalde. Su discurso ha conectado así la referencia literaria con uno de los ejes de su proyecto político: el coste de la vida y la dificultad de las familias trabajadoras para acceder a una vivienda, pagar las facturas o cubrir sus necesidades básicas.

El reconocimiento de Mamdani a las políticas de Sánchez

A partir de ahí, Mamdani ha dirigido buena parte de su intervención hacia España. El alcalde ha presentado a Sánchez como un “defensor de la clase trabajadora” y ha destacado las políticas sociales desarrolladas por su Gobierno.

Uno de los datos que ha utilizado es la evolución del salario mínimo. Según Mamdani, cuando Sánchez llegó al Gobierno el salario mínimo interprofesional se situaba en 735 euros mensuales, frente a los 1.221 euros actuales. El alcalde ha cifrado el incremento en un 61% y ha sostenido que esa subida transmite un mensaje a millones de trabajadores: que su trabajo, su esfuerzo y su dignidad importan.

Mamdani también ha citado otras medidas adoptadas en España, entre ellas la ampliación del permiso de paternidad, la prohibición de las terapias de conversión y las políticas de memoria relacionadas con las víctimas de la dictadura franquista. Su argumento ha sido que esas decisiones forman parte de un mismo compromiso con la dignidad de las personas trabajadoras y con la ampliación de derechos.

El alcalde neoyorquino ha situado ese planteamiento dentro de una conversación internacional sobre cómo responder a la desigualdad y al deterioro de las condiciones de vida de amplias capas de la población. Nueva York, ha defendido, puede aprender de las experiencias desarrolladas en otros lugares y adaptar aquellas políticas que permitan mejorar la vida cotidiana de sus habitantes.

Sánchez: “Existe otro camino posible”

Sánchez ha recogido el mensaje y lo ha trasladado al terreno económico. El presidente ha defendido durante su intervención que España y Nueva York representan experiencias diferentes, pero que comparten la búsqueda de políticas dirigidas a la mayoría social.

“España está demostrando que otro modelo económico es posible, y Nueva York está demostrando que esa misma ambición puede transformar nuestras ciudades”, ha afirmado. A continuación ha pronunciado la frase que ha terminado dando el tono político al encuentro: “Por eso los poderosos nos temen, porque día tras día demostramos que existe otro camino posible y que funciona, que genera resultados para la gente corriente”.

El presidente ha defendido que crecimiento económico y justicia social no son objetivos incompatibles. Según su planteamiento, la experiencia española de los últimos años demostraría que una economía puede crecer al mismo tiempo que se incrementa la protección social y se elevan los salarios.

Sánchez ha citado entre sus argumentos la evolución del salario mínimo, las políticas de energías limpias y la situación del empleo. También ha insistido en que la economía debe medirse por su impacto en la vida cotidiana de las personas y no únicamente a través de indicadores macroeconómicos.

“Las políticas progresistas también pueden ganar el futuro”, ha planteado el presidente, que ha aprovechado además para reivindicar que la asequibilidad de la vivienda, los salarios y los servicios públicos forman parte del debate económico central y no constituyen cuestiones secundarias.

La poesía vuelve a distinguir el inicio del otoño cultural de Córdoba. La 23 edición del festival Cosmopoética, que se celebrará del 25 de septiembre al 3 de octubre, reunirá a 73 autores, 60 de ámbito nacional —18 de ellos de Córdoba y su provincia— y 13 internacionales, en una programación pensada tanto para los lectores habituales como para acercar la poesía al público general.

El festival tendrá este año dos grandes hilos conductores. Por un lado, el homenaje a Jorge Luis Borges, cuando se cumplen 40 años de la muerte del escritor argentino. Por otro, la reivindicación de la poesía como espacio de luz y esperanza en un contexto marcado por la incertidumbre y los conflictos. El director y coordinador literario de Cosmopoética, David Eloy Rodríguez, ha defendido durante la presentación del festival la responsabilidad que supone ponerse al frente de una cita con más de dos décadas de trayectoria. También ha destacado el nivel de los participantes de esta edición, entre los que figuran cinco Premios Princesa de Asturias, además de autores reconocidos con los Premios Nacionales de las Letras, de Poesía y de Poesía Joven.

La intención, según Rodríguez, es que el festival sirva para encontrar “razones para la paz y la alegría en este mundo en llamas” y para escuchar voces capaces de abrir caminos frente al “laberinto” de la actualidad. Por su parte, el alcalde de Córdoba, José María Bellido, ha definido Cosmopoética como “la gran fiesta de la palabra” y como una de las señas de identidad cultural de la ciudad. Bellido ha destacado además la capacidad del festival para unir autores, lenguas y geografías en los espacios patrimoniales de Córdoba.

Entre las principales novedades de esta edición, ya adelantadas por este periódico, se encuentra la creación de los Premios Cosmopoética Ciudad de Córdoba, junto al desarrollo de algunos de los ciclos ya consolidados del festival, como Voces desde el Aleph, Poetas en el espejo y Noches del laberinto.

Borges, poesía y literatura por toda Córdoba

La programación se extenderá durante nueve días por distintos espacios culturales de la ciudad y combinará encuentros literarios, lecturas, conferencias, música, cine y actividades vinculadas al patrimonio. La inauguración será el viernes 25 de septiembre, a las 20.00 horas, en el Teatro Góngora, con la participación de la escritora Siri Hustvedt y la actuación de Carmen Linares, que presentará Verso a Verso.

El sábado 26 arrancarán los paseos poéticos El jardín de los senderos que se bifurcan. La Sala Orive acogerá además una nueva sesión de Voces desde el Aleph, con el fotógrafo Chema Madoz y el cineasta Rodrigo Cortés, además de la lectura de Carlos Pardo y Laura Chivite y una velada musical protagonizada por Raúl Rodríguez. La programación dedicada a Borges contará con la intervención de Joaquín López Bustamante.

El domingo 27 será el turno de Poetas en el espejo, con los encuentros entre José F. A. Oliver y Olivia Elias, y Felipe Benítez Reyes y Laura Giordani. También participarán en Voces desde el Aleph el ensayista José Carlos Ruiz y Bernat Castany Prado.

El lunes 28, la programación incorporará un taller de letras flamencas impartido por Carmen Camacho, junto a las lecturas de Ada Salas y Juan Antonio Bernier en la Sala Orive. La jornada se cerrará con el diálogo entre Carmen París y Luis Medina dentro de Noches del laberinto.

El martes 29 llegará una de las propuestas vinculadas al patrimonio cordobés: Elogio de la sombra, una actividad inclusiva y visita borgeana en la Mezquita-Catedral. Ese mismo día se celebrará el encuentro Me dio los libros y me dio la noche, dedicado a la literatura y la discapacidad visual. Por la noche, la Sala Orive recibirá a Julieta Valero y Juan Bonilla.

El miércoles 30 tendrá como protagonista al escritor irlandés John Banville, que participará en Voces desde el Aleph. La jornada incluirá también la proyección en la Filmoteca de Andalucía de Un poeta, largometraje dirigido por Simón Mesa Soto.

Ya en octubre, el jueves 1 se celebrará una conferencia sobre poesía y matemáticas a cargo de Carlos Bruno Castañeda. Además, el escritor nicaragüense y Premio Cervantes Sergio Ramírez conversará con Azahara Palomeque y el Patio de los Naranjos acogerá la presentación de la plaquette Legión del reino.

El viernes 2 será el turno del escritor cubano Leonardo Padura, que participará en Voces desde el Aleph. La jornada contará también con Guillem Martínez, Alberto Olmos, Ángeles Mora y María Rosal.

El festival llegará a su final el sábado 3 de octubre con una gala de clausura a las 20.00 horas en el Teatro Góngora. Allí se entregarán por primera vez los Premios Cosmopoética Ciudad de Córdoba, que reconocerán la trayectoria poética de Ana Blandiana y la difusión de la poesía del programa de RNE La Estación Azul. El cierre correrá a cargo de Círculo vertical, un concierto-recital que reunirá a Rocío Márquez, Carmen Camacho y el guitarrista Pedro Rojas Ogáyar.

La 23 edición del Cosmopoética 2026, Festival Internacional de Poesía, Poetas del Mundo en Córdoba, que se celebrará en la capital andaluza entre el 25 de septiembre y el 3 de octubre, concederá los primeros Premios Cosmopoética Ciudad de Córdoba, que han recaído en Ana Blandiana y el programa de RNE La Estación Azul.

Los Premios Cosmopoética Ciudad de Córdoba tienen dos modalidades: a la trayectoria poética y a la difusión de la poesía. El primero de ellos se ha concedido a Ana Blandiana, galardonada con el Princesa de Asturias, una de las voces más influyentes de la literatura rumana contemporánea, mientras que el segundo ha recaído en el programa radiofónico La Estación Azul, de RNE, decano de la radio española, por cuyos micrófonos han pasado los autores y obras más relevantes en las últimas dos décadas.

Como ya avanzó este periódico, es la primera vez que se entregan estos galardones. El alcalde de la ciudad, José María Bellido, será el responsable de hacerlo durante la gala de clausura del festival, en la que como broche final se ofrecerá un recital de Rocío Márquez y Carmen Camacho. Unos premios que, en palabras de Bellido, “han nacido como forma de reconocimiento de una ciudad con un festival consolidado que quiere distinguir a personas o entidades que desarrollan una labor poética preeminente e insustituible”.

Cosmopoética 2026 tendrá entre sus invitados a algunas de las figuras literarias más relevantes del momento, como los Premios Princesa de Asturias de las Letras Siri Hustvedt, Leonardo Padura y John Banville, y el Premio Cervantes Sergio Ramírez.

Bajo el lema “Inventar la alegría” y con el trasfondo de la conmemoración del 40 aniversario de la muerte de Borges, la propuesta programática de la edición 2026 reivindica la literatura como forma de felicidad en tiempos complejos. Y junto a ello, Cosmopoética 2026 abordará la obra, la figura y la impronta del inmortal autor argentino, y prestará un especial interés a los vínculos literarios y personales de Borges con Córdoba y Andalucía.

La futura edición del Festival Internacional de Poesía de Córdoba destacará igualmente por la importancia que le concede a actividades de contenido social. Así, a través de la colaboración con entidades como la Fundación Prolibertas, ONCE, o el Cabildo Catedral, Cosmopoética 2026 fomentará la participación de diversos colectivos, tales como las personas sin hogar o con discapacidad visual.

Cosmopoética es una iniciativa del Ayuntamiento de Córdoba, organizada por la Delegación de Cultura y Patrimonio Histórico, y cuenta con la colaboración de la Fundación Kutxabank, ONCE, la Fundación Prolibertas y el Cabildo Catedral de Córdoba.

Camino despejado y todo en marcha para la celebración del festival Cosmopoética 2026. Tras el proceso de impugnación que hizo una de las empresas finalistas y que fue descartado por el Tribunal de Recursos Contractuales, el Ayuntamiento de Córdoba y la empresa ganadora del concurso, Verbo Servicios Culturales, han formalizado el contrato.

Con la firma del contrato (por un importe de 218.975,21 euros, más 45.984,79 euros de IVA), y a pesar del ajustado margen, la empresa adjudicataria mantiene su propuesta de celebración para los primeros compases del otoño. Así, Cosmopoética 2026 se celebrará entre la última semana de septiembre y la primera de octubre. En total, nueve días en los que la poesía y el pensamiento volverán a marcar la agenda cultural de la ciudad.

La empresa que ganó el concurso, Verbo Servicios Culturales, no es nueva en la plaza. Lleva prácticamente una década trabajando en la producción del festival, aunque en esta ocasión lidera también la propuesta artística y la dirección. Verbo se ha encargado también de organizar varias ediciones de la Feria del Libro (entre ellas la próxima), el DID (Día internacional de la Danza) de La Normal o Cordoblack, en Córdoba, además de Marpoética, en la provincia de Málaga.

Borges como 'leit motiv'

El proyecto que presentó Verbo, al que ha tenido acceso este periódico y que resultó el más valorado, parte del lema “Inventar la alegría”, tomado de un verso del Soneto al vino de Jorge Luis Borges. Así, la propuesta de Verbo Servicios Culturales plantea una edición de Cosmopoética concebida como una reivindicación de la literatura como fuente de felicidad en un contexto marcado por la incertidumbre. La programación toma como eje transversal la figura del escritor argentino, coincidiendo con el 40 aniversario de su fallecimiento, y pone el acento en sus vínculos con Córdoba y Andalucía.

Toda la propuesta gira en torno al universo borgiano, desde ciclos de conferencias dedicados a los grandes temas de su obra hasta talleres de escritura, encuentros con autores influenciados por su legado y actividades que incorporan referencias directas al escritor. También los nombres de algunos de los principales ciclos —como Voces desde el Aleph, Las noches del laberinto o La biblioteca de Babel— remiten a su imaginario literario. La programación incluye además la participación de Claudia Capel, directora de las revistas literarias fundadas por Borges, actividades dirigidas a personas con discapacidad visual en colaboración con la ONCE y la lectura de textos del autor en distintas sesiones, configurando un programa cohesionado en torno a su figura.

La propuesta reúne asimismo a destacados nombres del panorama literario internacional y nacional, entre ellos premios Nobel, Cervantes, Princesa de Asturias y Premios Nacionales de las Letras, con autores como Ana Blandiana, Sergio Ramírez, Siri Hustvedt, Leonardo Padura y Juan Bonilla.

En el apartado formativo se plantearon tres talleres: Letras flamencas, impartido por Carmen Camacho; Pintar la palabra, dedicado a la relación entre pintura y poesía y dirigido por Miguel Gómez Losada; y Borges, el hacedor. Del poema a la prosa, un taller de escritura creativa coordinado por Claudia Capel.

Un paseo borjiano y los primeros premios Cosmopoética

La programación incorpora también un importante componente participativo y social, con iniciativas como Hogar poético, destinada a personas sin hogar junto a Prolibertas; un Pasacalles poético; y Me dio los libros y me dio la noche, un encuentro sobre literatura y discapacidad visual desarrollado con la colaboración de la ONCE.

A estas actividades se suman propuestas para acercar la poesía al espacio público, como Elogio de la sombra, una visita borgiana a la Mezquita-Catedral; El jardín de los senderos que se bifurcan, con lecturas poéticas en parques de la ciudad; y Niebla luminosa, una instalación artística que proyecta versos mediante la luz solar para transformar el espacio urbano en una experiencia poética.

La propuesta contempla igualmente la creación de los Premios Cosmopoética a la Trayectoria Poética y a la Difusión de la Poesía, con el objetivo de reconocer la aportación de autores y agentes culturales al desarrollo de la creación y la divulgación poética.

Un jurado compuesto por los poetas Juan Antonio González-Iglesias, Estefanía Cabello y Raúl Alonso han decidido por unanimidad otorgar el IV Premio de Poesía Pablo García Baena a la obra Tarabust, de la poeta argentina Katya Vázquez, de entre 153 obras presentadas en esta edición.

El panel ha destacado el ingenio poético desplegado para construir una elegía hacia una amistad perdida de gran intensidad lírica con un elevado oficio y un rigor formal brillante y evocador. “La voz diaspórica argentina maneja la distancia y la cercanía con una precisión que no era previsible desde la aparente sencillez de la fórmula. La joven escritora demuestra en este gran libro un poderoso virtuosismo en el uso del lenguaje y en la mirada poética que vierte hacia las cuestiones cotidianas que nos cruzan: la pérdida, el dolor, el recuerdo, la amistad, la corporalidad, el amor”, señala el fallo.

Katya Vázquez Schröder (Córdoba, Argentina, 1997) es doctora en Literatura Hispanoamericana, docente y poeta. Ha sido galardonada anteriormente con el XLII Premio Félix Francisco Casanova en relato breve por Las flores del verdugo (2018) y con el VIII Premio Valparaíso de Poesía por El corazón es una achura que no se vende (Ediciones Valparaíso, 2023).

Obtuvo también el Premio Ciencia con Significado por su ensayo Me siento a la mesa e investigo, publicado por Prensa Ibérica. Es autora, a su vez, de los poemarios Entre los interludios (Ediciones La Palma, 2019) y de la plaquette De pesos (Ateneo de La Laguna, 2022).

El Premio de Poesía Pablo García Baena en su segunda época está promovido por Editorial Cántico y cuenta con el apoyo de la Delegación de Cultura de la Diputación de Córdoba y la Fundación Cajasol. Está dirigido a poetas de hasta 35 años, y en las ediciones anteriores lo han obtenido los poetas Javier Calderón Luna, Luis Bravo y Jorge Solís.

El Tribunal Administrativo de Recursos Contractuales del Ayuntamiento de Córdoba ha confirmado la adjudicación del contrato para la gestión del festival Cosmopoética 2026 a la empresa Verbo Producciones y desestima los argumentos esenciales del recurso especial de Tierra Creativa, que pretendía la exclusión de la empresa ganadora y la consiguiente anulación del acuerdo.

La firma recurrente alegaba la existencia de supuestas irregularidades e inveracidad en la documentación aportada por la adjudicataria para acreditar la disponibilidad de destacados autores internacionales en su propuesta técnica.

Según la resolución, al que ha tenido acceso este periódico, la impugnación se centraba de manera específica en el supuesto incumplimiento de la cláusula 12.2 del Pliego de Cláusulas Administrativas Particulares (PCAP). Según la recurrente, la disponibilidad de los célebres escritores Siri Hustvedt y Leonardo Padura no se encontraba válidamente respaldada en la oferta de la adjudicataria, tachando de insuficientes las gestiones realizadas con intermediarios.

Frente a estas acusaciones, el Tribunal ha dictaminado que Verbo se ajustó estrictamente a la literalidad de las exigencias fijadas en el pliego al aportar correos institucionales de la directora de Conference Planeta, una estructura especializada perteneciente al Grupo Planeta que edita habitualmente a ambos autores.

La resolución fundamenta que los pliegos constituyen la ley del contrato y vinculan a las partes, por lo que no es jurídicamente viable exigir de manera sobrevenida formalismos adicionales o acreditaciones de representación civil que no estaban contempladas originalmente en la convocatoria.

El organismo concluye así que la conducta de la empresa ganadora operó bajo los estándares de la buena fe y la lealtad profesional, siendo plenamente razonable que confiara en dicha interlocutora sectorial para confirmar la mera disponibilidad exigida.

Con este dictamen, el Tribunal Administrativo da por concluido el procedimiento en la vía administrativa, adquiriendo la resolución un carácter definitivo. No obstante, el documento advierte a los interesados que, de mantener su disconformidad, disponen de un plazo legal de dos meses para interponer un recurso contencioso-administrativo ante el Tribunal Superior de Justicia de Andalucía.

En una versión anterior de esta noticia, la empresa recurrente anunciaba su intención de acudir a la vía Contencioso-Administrativa, algo que ha sido finalmente descartado.

La editorial cordobesa acaba de lanzar un nuevo sello, ContraVerso, que tratará de recoger la mejor poesía contemporánea del panorama actual de la mano de autores de primera fila. Con esta nueva propuesta se pretende ofrecer al lector una original mirada desde el género poético y un muestrario de las claves creativas, estéticas y vitales que sustentan actualmente a la poesía. Cada volumen incorpora textos introductorios en los que los autores compartirán su proceso de escritura, sus influencias y las ideas que vertebran su obra, convirtiendo a cada libro que se pretende editar en una experiencia de lectura y descubrimiento.

Con la vocación de tender puentes entre poetas y lectores, y convencidos de que la poesía puede ser también un espacio de encuentro, reflexión y conocimiento, ContraVerso apuesta por abrir las puertas del taller del poeta y mostrar cómo nacen los versos y qué universo intelectual y emocional los alimenta. Su lema, “Las claves de la mejor poesía contemporánea de la mano de sus protagonistas”, resume a la perfección el espíritu de esta apuesta editorial singular que, dirigida por Federico Buyolo, pedagogo y escritor y director cultural de la Fundación Ortega-Marañón, así como una de las figuras más activas en la promoción de la cultura y la poesía en España, aspira con esta iniciativa el “abrir la palabra y convertir la poesía en una forma de habitar el mundo”.

La colección se inaugura con Revés, poemario del escritor y periodista Jesús Ruiz Mantilla, una de las voces más reconocidas del periodismo cultural español. Articulado en tres grandes movimientos -Infierno, Purgatorio y Paraíso-, el libro explora las paradojas que atraviesan la existencia contemporánea: la memoria y el olvido, la verdad y la mentira, el amor y el desencanto, la belleza y la incertidumbre. En el texto introductorio, el autor comparte con el lector las claves de una poesía construida desde la contradicción y el pensamiento paradójico, uno de los rasgos distintivos de su obra.

La edición cuenta, como broche de oro, con un epílogo de Antonio Lucas, poeta, periodista y una de las voces fundamentales de la poesía española actual. En él, Lucas define Revés como “un espejo hambriento de espejos” y destaca la capacidad de Ruiz Mantilla para convertir la paradoja, la duda y la búsqueda de sentido en materia poética.