La Asociación Andaluza por la Paz y la Solidaridad (ASPA) ha rendido homenaje a Juan Manuel Serradilla, fallecido este domingo a los 77 años en Vietnam. El profesor cordobés ha sido socio de la entidad durante casi 40 años y un defensor de los valores de la organización.

Una pancreatitis llevó a Serradilla a ingresar el 10 de septiembre en la Unidad de Cuidados Intensivos del FV Hospital, en la ciudad de Ho Chi Minh (Saigón), produciéndose el fallecimiento durante la noche del pasado sábado debido a diversas complicaciones. La familia lanzó una campaña de crowdfunding para poder repatriar al docente desde Vietman, pero finalmente ha fallecido allí.

Por ello, la Asociación ASPA ha rendido homenaje a Serradilla, destacándolo no solo como voluntario en su caseta de feria y miembro de la organización, sino como un “ejemplo de coherencia, solidaridad y entrega”. La vida de Juanma, continúa la asociación, estuvo fuertemente marcada por l“a defensa de la justicia social, la solidaridad y los derechos humanos”.

A lo largo de su trayectoria, Serradilla ejerció como profesor de la Universidad de Córdoba, fue scout y se desempeñó como “un activista incansable que sembró esperanza y conciencia” en los lugares donde estuvo presente.

ASPA ha señalado que su fallecimiento, ocurrido lejos de su tierra y en circunstancias descritas como difíciles, ha “conmovido profundamente a quienes lo conocieron”.

La asociación ha expresado su más sentido pésame a sus amistades, a su familia y a todas las personas que le acompañaron en este “último y doloroso tramo”.

La de Paca Blanco es la historia de la España en blanco y negro. Su biografía está plagada de reformatorios, fugas, palizas y coraje. Mucho coraje. Es dueña de una vida trepidante. Agreste. Indómita. Fue una de las miles de mujeres secuestradas por el régimen de Franco para ahormarlas como buenas católicas. Sumisas y obedientes. Pero sobrevivió a la persecución y el sometimiento. Y emergió como ecologista comprometida, activista antinuclear y okupa ingobernable.

Acaba de publicar sus memorias. Pura dinamita para acomodaticios. Y ha hecho escala en Córdoba para presentarlas en el Rey Heredia. Aparece en los Jardines de Orive apoyada en un andador junto a Pepa Bonilla. Cabello violeta, camiseta de Stop Desahucios y, cómo no, pañuelo palestino. Es pura energía. “Nací en 1949 en la Calle de la Paloma en Madrid. Tiraron casi todo el barrio para hacer una avenida y me mandaron a San Cristóbal de los Ángeles. Allí pasé mi adolescencia problemática”.

PREGUNTA. ¿Problemática por qué?

RESPUESTA. Porque era un barrio periférico y soy una barriobajera. Me he criado ahí. ¿Y qué quiere que le diga? Me ha marcado el barrio.

Las monjas intentaron quitarme a mi niña para dársela a una buena familia

P. ¿Qué es ser una barriobajera?

R. Ser una barriobajera es vivir en la calle. Tener amigos de todo tipo. No juzgar a la gente ni por su condición, ni por su dinero, ni por nada. Era un barrio pobre, obrero, trabajador, con mucha delincuencia. Y tratas a todo el mundo igual.

P. ¿Qué se aprende en un barrio pobre?

R. A vivir. Es una universidad. Yo no pude ir a la universidad, pero tengo la universidad de la calle. Por eso digo que soy barriobajera y con mucho orgullo.

P. Su padre era preso político republicano.

R. Era rojo.

P. Ya empezamos torcidos.

R. Claro. A ver, ¿qué quiere?

P. ¿Y cuál era la historia de su padre?

R. Tenía la pena de muerte en Cuelgamuros. Y le conmutaron la pena por varias razones. Una es que mi madre trabajaba en una sastrería de fascistas. Y como estaba en la sastrería horas interminables y además limpiaba, fregaba y le cuidaba al niño, pues le tenían mucho cariño a la pobre mujer. Y entonces deciden ayudarla con un novio rojo al que van a matar. Mi padre era ebanista y barnizador. Y entonces había que restaurar Madrid. Lo sacan de Cuelgamuros y lo llevan a un campo de trabajo en el centro donde tiene que trabajar ocho horas para el Estado y otras ocho para su casa.

P. O sea: cuando usted abre los ojos ya estaba en una familia de perdedores.

R. Yo vivo en una buhardilla del Madrid antiguo. En una habitación duermen mis abuelos, en otra mis padres y en una cama mueble del comedor duermo yo. Ahí me crié. En una corrala del Madrid castizo. Eso sí: no me ha faltado de nada. Yo era la hija de un señor que estaba preso y sus hermanas lo tenían en palmitas.

P. Y la llevaron a Alemania.

R. Me voy a Alemania porque mi madre dice que no puede conmigo y me manda con unos tíos que estaban allí de emigrantes.

P. ¿Con cuántos años?

R. Con 16. Tuve mucha suerte porque era pelirroja con pecas. Los alemanes no me tenían por española. Iba a la discoteca y donde me daba la gana. Y daba el pego hasta que abría la boca. Me fue muy bien. Tengo un carácter abierto y he sido muy libertaria de siempre. Para mí, Alemania estaba mucho más avanzada que Madrid.

P. Volvió de Alemania y la metieron en el Patronato de Protección a la Mujer.

R. Volví y estuve unos meses en casa. A mí me pilla una Transición política sangrienta, una revolución musical de la hostia y todas las hormonas revueltas. Y pretendían hacer de las chicas de aquella época mujeres como Dios manda: sumisas y católicas. Y no éramos así ya. En los sesenta, la mayoría estábamos viviendo algo que estaba por llegar.

A las lesbianas les daban electroshock para curarlas

P. ¿Y quién la mete en el reformatorio?

R. Mi familia. Fallece mi padre y empiezo con la adolescencia. Vivo en San Cristóbal de los Ángeles y acudo a las huelgas, las manifestaciones y todo lo que se empieza a mover políticamente. Ya tenía unas ideas que me venían de antiguo. Esperaba en la carretera de Andalucía a los obreros de Marconi, de Telefunken, de la Standard y armábamos unas huelgas cojonudas reclamando derechos. Entonces, las mujeres de mi familia consideraron que yendo a manifestaciones por el día y a bailar con minifalda por las tardes yo no tengo solución. Me tienen que reformar no vaya a ser que termine en la cárcel como mi padre. Y casi me meten porque acabé con la Ley de Vagos y Maleantes.

P. Y entra en el año 67 en el reformatorio.

R. Sí. Me pilló todo de sorpresa. Yo soy atea, como mi padre, y cuando vi lo que había allí dentro, miré por todos los sitios a ver por dónde me podía marchar. Era mi obsesión. De todos los sitios donde me han metido me he escapado.

P. La llevaron a las Adoratrices.

R. Adoratrices fue después. Primero me llevaron a un reformatorio que hay en Collado Villalba en Madrid. Después descubrí que era un reformatorio de castigo con unas monjas italianas. Nos sometían a castigos físicos enormes. Nos cortaban el pelo, nos metían en celdas de castigo, nos dejaban sin cartas, sin visitas y sin comer a chicas de 16 años que no habíamos cometido ningún delito. Estábamos presas solo porque había que hacer de nosotras mujeres del régimen y devotas.

P. Buenas católicas.

R. Exactamente.

P. Y se fugó.

R. Yo me he fugado de todos los sitios donde he estado. De todos. No he parado en ninguno. Luego estuve en las Adoratrices, que no eran tan violentas como las de Villalba, pero eran sibilinas. Una lavada de cerebro desde que amanecía el día hasta que te acostabas. Y por la noche hacías guardia en la capilla con un angelote que tenían allí con una antorcha. Adoratrices significaba adoración. Y teníamos que adorar a quien fuera de día y de noche.

Me llevaron a las Adoratrices de Zamora, donde hacía un frío que pelaba. Nos levantaban rezando y nos acostaban rezando. Te encontrabas con una amiga por el pasillo y no le podías decir “hola, Mari Pili”. Le tenías que decir “bendito sea el santísimo sacramento del altar”. Y te contestaba: “Bendito sea por siempre y adorado”. Eso es todo lo que podíamos hablar entre nosotras. Así que cuando todas las monjas estaban dormidas nos íbamos a las pilas de lavar y allí, heladitas de frío, hablábamos. Te podían castigar sin desayunar, sin comer o sin lo que fuera por estar allí hablando. O te podían considerar lesbiana y te llevaban a Ciempozuelos.

P. Que era peor.

R. Era el Psiquiátrico. Y allí te daban electroshock porque a las lesbianas había que curarlas.

P. A usted no la llevaron allí.

R. No. No me llevaron allí porque me escapé. Yo me he escapado de todos los sitios donde he estado.

P. Pero, ¿en cuántos reformatorios ha estado?

R. No va por reformatorios. Va por congregaciones. Están las Adoratrices, las Trinitarias, las Coeli de Villalba, las del Buen Pastor, las Esclavas de no sé qué. En Collado Villalba me he llevado 24 chicas en una fuga. No me querían en ninguna congregación y querían aplicarme la Ley de Vagos y Maleantes.

Me he fugado de todos los reformatorios donde me han metido

P. Usted se quedó embarazada.

R. Hombre, claro. De tantas fugas. ¿Qué quiere que le diga? Llega un día y el novio que te ayuda o el chico que te gusta te lleva al huerto. Cuando entramos nos clasifican entre enteras y no enteras. Yo entré entera, pero con el paso de todo este follón, pues ya no estaba entera. Y como estaba viviendo en un sistema donde no había ni condones me quedé embarazada. Una de las veces que me cogieron me llevaron a la maternidad y de ahí me fugué también embarazada de ocho meses. Me dijo la superiora: “Si te vas de aquí ya no vuelves a ningún convento. Vas directamente a la cárcel por vaga y maleante.

P. Y, si no estabas entera, estabas en pecado,

R. Claro. La maternidad de Peñagrande era el horror de los horrores. Las chicas de 14, 15, 16 años embarazadas cuando tenían los dolores de parto las metían en una habitación que solo cabía una cama con un cristo de una dimensión de toda la pared. Y a ese tenías que estar todo el rato diciéndole: “Soy una pecadora y una golfa”. Según las monjas, tenías que pedir perdón para que tu niño viniera bien.

El terror continuaba porque yo escuchaba a las adolescentes madres el miedo que tenían de que los niños se pusieran malitos. Subían a la enfermería y ya no bajaban. A las monjas los niños se le morían. Y yo no me he visto nunca el cadáver de ningún niño. O sea: los daban en adopción, los vendían o trapicheaban con ellos. Y eso era lo que había en Peñagrande. Era el terror de los terrores. Ya no eras tú sola. Eras tú y otra vida que traías. Y había que defender eso con uñas y dientes.

P. Y usted parió en fuga.

R. Sí. Yo parí en fuga. Me fui al equipo quirúrgico, a la calle Montesa de Madrid, donde se paría gratis. Y ahí tuve la niña. También me la intentaron quitar las monjas. Intentaron convencerme de que yo era una fulana. Que la vida que llevaba no se la podía dar a mi hija y que lo mejor era dársela a una buena familia. Pero yo me quedé con mi hija. Y seguí luchando por ella hasta el punto de que la única manera de salir del Patronato era meterte a monja o casarte.

P. No la volvieron a ingresar.

R. No. Tengo un tío que era del Partido Comunista y dio un puñetazo a la mesa. Dijo: “Hasta aquí hemos llegado. A ver si por querer reformarla la vais a meter vosotras en la cárcel. O le damos una oportunidad o la echamos a la calle, pero se acabó reformatorios y todo este rollo”. Y me fui a mi casa con mi madre.

P. ¿Cuántos años tenía?

R. Dieciocho. ¿Qué pasó? Pues que la policía del Patronato no dejaba de atosigarme y de estar todos los días en mi casa con la única intención de llevarse a la niña. Hice lo que hacíamos la mayoría de nosotras: buscar un marido rápidamente y casarnos porque era la forma de salir de ese infierno.

P. El padre de la niña desapareció.

R. Desapareció en combate. Era un novio que estaba haciendo la mili en Alcalá de Henares. Con él me quedé preñada y punto. Yo no me quería nada con él y creo que él tampoco conmigo. Y entonces me buscaron un marido en el barrio, donde había mucho delincuente. El hombre que buscaron acababa de salir del penal de Ocaña. Era un atracador de bancos. Yo dije: “A este le viene bien casarse y a mí también”. Y llegamos a un acuerdo. Lo que no contaba yo es que el tío se enamorara.

P. Era un matrimonio de conveniencia.

R. Sí, pero luego no salió así.

P. Le gustaste.

R. Le gusté.

El capitalismo es el que nos está jodiendo la vida

P. ¿Y qué pasó?

R. Pues como todos los tíos: te gusta una mujer por lo libre y lo valiente e intentas cambiarla. ¿Y cómo la cambio? Pues le hago otras dos niñas, le ato la pata a la cama y le meto una paliza de vez en cuando.

P. ¿Qué me dice?

R. Pues sí. Me casé con un maltratador. Tuve con él dos niñas seguidas y luego un niño.

P. Y se libró del Patronato.

R. No me libré de él, pero me libré del Patronato. Hay que recordar que la presidenta del Patronato era la mujer de Franco. Y la secretaria Pilar Primo de Rivera.

P. Una buena junta directiva.

R. Una junta directiva buena. Sí.

P. Y usted se separó.

R. No. Hice como en los reformatorios. Cogí a mis hijos y desaparecí.

P. Se fugó otra vez.

R. Me he fugado siempre.

P. ¿Y se fue con sus hijos?

R. Eso sí. Mis hijos conmigo. Son míos.

P. ¿Y qué le dijo el marido?

R. No estaba en ese momento. Sí sé que estuvo buscándome. Tuve que cambiar de ciudad a menudo porque venía a matarme. Era un delincuente común y una persona violenta. Lo decía a boca llena. Si me cogía me metía seis tiros en la cabeza. Él era más bruto, pero yo era más lista. Me he tenido que cambiar muchas veces de sitio hasta que se murió.

Hay 10.000 toneladas de residuos radiactivos que dejamos a las futuras generaciones

P. ¿No tenía miedo?

R. Miedo siempre tengo. Pero no puedes vivir con miedo. Tienes que afrontarlo. Si te quedas en casa con la cabeza tapada no vives.

P. Ha tenido usted una vida de película.

R. Pues que venga Netflix y me haga una serie.

P. Decenas de miles de mujeres como usted fueron secuestradas en el Patronato para reeducarlas conforme a la moral católica. ¿Tenemos una deuda con todas esas mujeres?

R. Tenemos una deuda con todas nosotras. Ha estado oculto. Y el Patronato ha estado funcionando hasta el año 85. O sea, con dos partidos en democracia, uno de ellos el PSOE. Y eso hay que saberlo. Por eso ahora el PSOE nos va a reconocer como víctimas de la dictadura franquista y nos va a meter en la memoria histórica.

P. Paca Blanco La Brava. ¿Se reconoce en este apodo?

R. Me lo llamaban en el barrio de jovencilla. Yo me meto en la asociación de vecinos, me tomo cañas con los delincuentes y pego carteles. O sea, estoy en la calle todo el día. Y me llamaban La Brava porque parecía que tenía menos miedo que las demás. Y si lo tenía, no se me notaba.

P. Usted ha sido una superviviente.

R. Soy una superviviente.

P. Lo sigue siendo.

R. Lo sigo siendo.

P. He leído sobre usted: “Se ha metido en todos los charcos”.

R. En todos los que puedo.

P. ¿Y qué busca en los charcos?

R. Justicia. Yo llamo los charcos a que tú vas andando por la vida y, de repente, no tienes un techo. Soy okupa.

P. Ha sido okupa también.

R. Me han puesto el título de okupa y lo llevo con mucho orgullo.

Pepe Larios ha sido un referente que ha sabido explicarnos las cosas

P. ¿Y qué ha ocupado?

R. Pues no he ocupado nada. La verdad es que me han puesto un título que no me lo merezco, pero lo llevo con orgullo. Yo viví en un pueblo de Extremadura y, por defender lo que es de todos y denunciar una urbanización en un espacio protegido, me tiran hasta cócteles molotov dentro de mi vivienda. Casi muero como Juana de Arco.

P. Los charcos la han ido persiguiendo.

R. Me han ido persiguiendo. Pues mire: cada vez que intento ser como Dios manda, meto la pata.

P. ¿Y usted quiere ser como Dios manda?

R. En ese pueblo yo fui a vivir con gente sana del campo y a envejecer feliz con mi marido. Y fíjese la que me busqué.

P. No la dejaron.

R. No me dejaron.

P. ¿Quien no se mancha de barro no tiene corazón?

R. Exacto. Como dicen en Madrid, para coger peces hay que mojarse el culo.

P. Usted ha sido y sigue siendo militante de base. ¿El verdadero compromiso empieza por la base?

R. Claro. Yo siempre he tenido unas ideas y las defiendo a muerte. Y he querido vivir de acuerdo a como yo pienso. Eso me ha traído muy malas consecuencias y también muy buenas. Ser como soy me ha traído muchos problemas, pero también estoy rodeada de una gente maravillosa que no te la encuentras por la calle. Te la encuentras en los charcos donde me meto.

P. ¿Cómo descubrió el ecologismo?

R. Yo descubro el ecologismo en un ateneo libertario en Madrid y gracias a Ladislao Martínez, que ya no está entre nosotros. Y creía que yo era un diamante en bruto y que limándome un poco podía hacer un buen papel dentro del medio ambiente. Y me voy dando cuenta de que en ese mundillo hacen falta intelectuales y también esa base de la calle. Todavía sigo luchando con eso. Y les digo a mis compañeros: “Ese lenguaje que tenéis no es para la calle”. Y a los de la calle les digo: “Así no vamos a ningún sitio”. Si queremos una casa, hay que salvar primero la común, el planeta, y luego reclamar.

P. O sea: usted es un eslabón entre los intelectuales y la gente de la calle.

R. Lo intento por lo menos.

P. Fue fundadora de Ecologistas de Acción.

R. En Extremadura. Y con más gente. No sola.

P. ¿La lucha obrera está antes que la lucha verde?

R. Está en el mismo nivel. Yo soy ecologista y anticapitalista. Antes de ayer tuve una bronca con uno de Ecologistas en Acción que hablaba mal de las placas solares. Y yo le dije: “¿Qué coño te han hecho a ti las placas? Cuando hables mal de las placas solares, lo primero que tienes que hacer es hablar mal del que las pone. Cuando hables mal del oligopolio eléctrico y de los capitalistas y de los fondos de inversión, dices lo que quieras, pero no puedes hablar mal de las placas sin hablar mal de estos antes”. Las placas no se meten con nadie. No hay derecho a que se sacrifiquen unos territorios para alumbrar a otros. Por ejemplo, Madrid. Que la alumbra tres reactores nucleares. No hay derecho. Madrid puede tener comunidades energéticas y placas en los tejados. Puede tener mogollón de historias que los fachas de la Comunidad y del Ayuntamiento no van a hacer.

El hombre que buscaron para casarme era un atracador de bancos

P. ¿Por qué hay que acabar con el capitalismo?

R. Porque es el que nos está jodiendo la vida. Así de claro. El capitalismo explota tanto en la agricultura como en la ganadería. Son explotaciones para ganar dinero. Es un negocio. No miran la tierra, ni el agua, ni el aire. Le importa una mierda todo. Solo quieren dinero, dinero, dinero.

P. ¿Usted sigue siendo un diamante en bruto o ya está pulida?

R. Yo creo que me he pulido mucho, pero me apetece seguir siendo yo.

P. ¿Nuclear. No, gracias?

R. Nuclear no. Ni con gracias ni sin ella. Con la nuclear ahora mismo hay una propaganda para confundir a la gente. Le voy a poner un ejemplo muy sencillo: el oligopolio eléctrico, que son las propietarias de las centrales nucleares, generan una basura. Tú y yo para sacar la basura a la calle tenemos que pagar un impuesto al Ayuntamiento. En las centrales nucleares no. Las centrales nucleares van acumulando en la puerta residuos radioactivos de alta que duran activos miles de años. Y no hay ningún camión que se lleve la basura. De momento hay 10.000 toneladas de residuos que dejamos a las futuras generaciones y no sabemos qué hacer con ella.

P. La Unión Europea ha declarado la energía nuclear verde.

R. Como si la pinta de rosa. Los gobiernos europeos han invertido un dinero en centrales nucleares. Sobre todo Francia, que tiene 56. España las tiene amortizadas y Francia no. Vamos a ver qué hacen con los residuos, porque si tenemos 10.000 toneladas en España, ¿qué tiene Francia?

P. ¿Y qué vamos a hacer con esos residuos?

R. Eso pregunto yo: ¿qué vamos a hacer con los residuos? Yo tengo una propuesta.

P. ¿Cuál?

R. La mía es agresiva y con muy mala leche. Yo quiero que el cementerio nuclear en profundidad, donde se alojen todos los residuos de alta radiactividad, vaya a Madrid.

P. ¿Por qué?

R. Pues porque Madrid está generando esos residuos y no está atendiendo a poner renovables para evitarlo. Por lo tanto, como no está haciendo los deberes, por lo menos que se lleve lo que ha generado.

P. ¿Las energía renovables han ganado la partida?

R. Por supuesto. Es el futuro. De momento, no tenemos otro. No sé si con el tiempo se inventará otra cosa.

P. Donald Trump quiere volver al carbón y al petróleo.

R. Pero es que Donald Trump es un psicópata. Nos están gobernando viejos seniles psicópatas. ¿No se ha dado cuenta? Si hacemos caso a las tonterías de estos viejos seniles psicópatas estamos perdidos. No saben ni lo que dicen. No sé cómo les han votado.

P. ¿Qué le debemos a Pepe Larios?

R. Yo le debo mucho. Y el medio ambiente también. Nos ha enseñado muchísimo. He estado con Pepe Larios en muchos charcos. Y en todos los charcos ha sido un referente que ha sabido explicarnos las cosas. Nos ha dado una conferencia, una charla, un taller y nos ha explicado los pros y los contras de todo. Todos estos grandes que ya no tenemos han sido mis maestros y los echo muchísimo de menos.

He sido una barriobajera y con mucho orgullo

P. ¿Hay relevo para ellos?

R. Sí. Yo estoy en la Comisión de Energía de Ecologistas en Acción en Madrid. Y ha entrado una cantidad de gente joven que estoy flipando. Son chicos que vienen preparadísimos. Quizás no tengan esa base anticapitalista y rebelde de la calle, pero yo se la estoy metiendo. Los meto en todos los charcos conmigo.

P. ¿De qué es símbolo el Algarrobico?

R. Del capitalismo. De una depredación total que se ha cargado el litoral y que ahora viene a por el interior. Esto no se puede consentir. El Algarrobico había que derruirlo y al Marina de Valdecañas también.

P. ¿La batalla de Valdecañas está ganada?

R. Acaba de salir una sentencia del Constitucional que dice por unanimidad que hay que derribar Valdecañas.

P. También hay una sentencia pidiendo el derribo del Algarrobico y ahí está.

R. Vamos ganando sentencias. A mí me va a pillar muy mayor para ir con un pico y una pala. Y lo mismo que estamos saliendo a la calle por Palestina, un día habrá que salir con pico y pala para tirar aunque sea un cacho.

P. ¿No siempre ganan los poderosos?

R. No siempre ganan. A veces pierden. En Extremadura tenemos una batalla ganada que siempre la pongo como ejemplo. Querían ponernos una refinería de petróleo y la tumbamos con lucha todos los días en la puñetera calle.

P. Usted sigue siendo optimista.

R. ¿No se me nota?

P. ¿Qué batalla le queda por dar?

R. Esta del Patronato no contaba con ella. La asociación Las Desterradas Hijas de Eva me llamaron: “Oye, que tenemos una asociación de supervivientes. ¿Te quieres meter?”. Y dije: “Venga, otro charco”.

P. ¿La vida de Paca Blanco cabe en un libro?

R. No. Se murió mi marido de cáncer y me fui a una caravana que tengo debajo de un árbol en Extremadura a lamerme mis heridas. Y empecé a escribir. Llevaba escritos tres libros de batallas y una amiga y compañera que sabe lo que se hace, Yayo Herrero, me dijo: “¿Dónde vas con la pelea, pelea, pelea?”. Que esto no es un libro de peleas. Es una autobiografía. Y tienes que contar más cosas tuyas“. Entonces me fue quitando peleas del libro, aunque algunas salen.

Me mudé de ciudad a menudo porque mi ex marido venía a matarme

P. ¿Y se ha curado ya de las heridas?

R. He conseguido superarlo. Llevábamos 40 años de novios y nos casamos porque se moría. Me hicieron los ecologistas hasta pancartas que decían: “Vuestro amor dura más que el permiso de Almaraz”. Y lo pasamos muy bien. La cuestión era hacerlo feliz y creo que lo he intentado.

P. O sea: al final ha sentado la cabeza.

R. No. No he sentado la cabeza. He sentado el culo. La cabeza no se sienta hasta que no se mueren los pájaros. Y mis pájaros yo los oigo todavía.

El cuadro del pintor montillano José Garnelo atacado por dos activistas de Futuro Vegetal el pasado domingo va a necesitar pasar por un nuevo proceso de reconstrucción. La ministra de Defensa, Margarita Robles, ha visitado este martes el Museo Naval, donde ha recibido un breve resumen sobre las acciones realizadas para que el lienzo sufriera la menor afectación posible.

Así, los responsables le han trasladado que, aunque el lienzo “ha sufrido daños mínimos, será necesaria una segunda reconstrucción”. La obra atacada fue Primer homenaje a Cristóbal Colón, un óleo sobre lienzo pintado en 1892 por José Garnelo y Alda (1866-1944), artista nacido en Enguera (Valencia) y estrechamente vinculado a Montilla (Córdoba), a donde llegó con dos años, pasó buena parte de su vida y donde hoy existe un museo dedicado a su obra.

La pintura fue creada para conmemorar el cuarto centenario del descubrimiento de América y muestra el momento en que Colón toma tierra en la isla que bautizó como San Salvador. La obra fue premiada con la Medalla de Oro en la Exposición Universal de Chicago de 1893, tras haber sido presentada el año anterior en la Exposición Internacional de Madrid. En 1981 ingresó en el Museo Naval en depósito del anticuario Manuel González López, y fue finalmente donada al Estado en 1996 por Juan Alvargonzález González.

El ataque tuvo lugar el pasado domingo en el Museo Naval de Madrid, coincidiendo con la celebración de la Fiesta Nacional del 12 de octubre, y fue una acción concebida, según el colectivo, como una denuncia del “neocolonialismo extractivista que continúa explotando los recursos naturales de los pueblos del Sur global”.

Empezó a recoger algodón con seis años de edad. Se crió en el seno de una familia jornalera que vivía en La Chica Carlota, primero, y en el Cortijo de la Reina, después, propiedad del marqués de la Motilla. En aquella enorme explotación agraria habitaban decenas de familias que se sostenían recogiendo remolacha, algodón y maíz. En temporada alta, llegaban a trabajar más de un millar de personas. El marqués era propietario de otros noventa cortijos repartidos por toda España y titular del Castillo de Almodóvar, que durante años lo tuvo arrendado al Opus Dei.

La suya era una casa extremadamente austera. No tenía puertas ni agua corriente y el váter era un simple agujero en el suelo. “Cuando vi la película de Los santos inocentes me sentí reflejada”, asegura delante de una tónica en la Plaza de la Corredera. Un maestro instruía formación básica a los niños. La educación, no reglada, se interrumpía cuando llegaba la recogida del algodón. Con 14 años ya recibió su primera paga por un jornal. Unas cuantas pesetas, según recuerda. Y todas se las entregaba a su madre.

Pronto se rebeló su carácter inconformista. Una noche llegó un camionero a horas intempestivas para cargar 20.000 kilos de remolacha. Eran las ocho de la tarde y las mujeres llevaban en planta trabajando desde las siete de la mañana. “Yo no estaba dispuesta a cargar el camión hasta las once de la noche y convencí a cuatro de las ocho mujeres. Así que nos fuimos al cortijo sin cargar las remolachas”, relata Pepa Bonilla.

De Pepe Larios aprendí, sobre todo, su ética

PREGUNTA. Ese fue su primer acto de resistencia.

RESPUESTA. Ese fue uno de ellos. Llegamos al cortijo y nos dijo el encargado: “Estáis todas despedidas. A la calle”. Pero como el encargado me conocía desde los 4 años y me tenía cariño, me dijo que volviera a trabajar. Y yo le dije que no volvía si no regresaban todas. Entonces me dijo: “Tu padre te va a pegar”. Y yo le respondí: “Ya lo sé”. Y, en efecto, me gané una buena paliza.

P. Le pegaron por solidaria.

R. Yo no sabía todavía qué significaba ser solidaria.

Con 17 años agarró el petate y se fue a Sabadell con un tío suyo. Se buscó la vida limpiando casas, cuidando niños y vendiendo crismas de Navidad puerta por puerta. En menos de un año ya estaba de vuelta. Y con apenas 20 se instaló en Córdoba capital. Poco después se enroló en la Juventud Obrera Cristiana (JOC), uno de los semilleros antifranquistas que acabó regando de activistas gran parte de las organizaciones de izquierda clandestinas. Allí conoció a Pepe Larios.

Poco después fue detenida. Una compañera de Zafra Polo, donde trabajaba como dependienta, la invitó a sumarse a una huelga contra la subida de las tarifas del transporte urbano. Era el año 1973 y la dictadura franquista aún podía morder duro. “Me detuvieron cerca de la calle Goya, en la Huerta de la Reina. Me metieron en un coche. No un policía sino un secreta. Dentro del vehículo había un crío y yo pregunté que por qué lo habían detenido. ‘Cállate la boca’, me dijeron”.

Fue retenida durante tres días en el calabozo de la Comisaría de la calle Doctor Fleming. Pepa Bonilla era muy joven y no tenía conexiones en Córdoba, por lo que no conocía a ninguno de los detenidos. La sometieron al clásico interrogatorio de las películas de serie B. ¿Quién le había avisado de la huelga del transporte? ¿Cómo se llamaba la compañera de Zafra Polo? ¿Qué sabía del Círculo Cultural Juan XXIII? “No solté nada”, asegura delante del vaso intacto de tónica. En el trabajo tuvo que inventar una excusa para justificar los tres días de ausencia. Su hermano había enfermado en el cortijo y en la Chica Carlota, como es lógico, no había teléfono.

P. Ahí empezó su relación con Pepe Larios.

R. Hemos estado juntos toda la vida. Nos casamos el 15 de enero de 1978. Y ya militábamos en la OIC (Organización de Izquierda Comunista), que luego se unificó con la LCR (Liga Comunista Revolucionaria) en el MCA (Movimiento Comunista de Andalucía).

P. Ese fue vuestro primer compromiso después de la JOC.

R. En la OIC se defendían en aquel momento las plataformas anticapitalistas de barrio. Defendíamos, por ejemplo, que en los barrios hubiera lavanderías en común para todo el mundo. Fíjese si éramos utópicos.

En la huelga del transporte del 73 me metieron tres días en el calabozo

P. Defendíais un proyecto comunitario.

R. Incluso llegamos a compartir discos y libros y hasta el cuidado de los niños.

P. En aquellos años había muchos movimientos políticos diferentes.

R. En la OIC, que era un partido a la izquierda del PCE, hubo un tiempo en que llegamos a tener más de 100 personas militando en Córdoba. Y casi todos eran estudiantes de Medicina. No sé por qué pero era así.

P. Y os presentasteis a las elecciones.

R. Nos presentamos como Frente Unitario de los Trabajadores (FUT). Y Pepe y yo íbamos en la lista.

P. ¿Cuántos votos sacasteis en aquellas elecciones?

R. Poquísimos. Creo recordar que eran las primeras elecciones del año 1977. Estuvimos muchos años en la OIC. También estuve militando muchos años en la Asamblea de Mujeres de Córdoba, e incluso antes tuve contacto con la ADM, que era otro colectivo feminista.

P. Entonces ya tenía conciencia feminista.

R. Sí. Yo ya quería tener conciencia feminista. Y en la OIC, a nivel estatal, había gente que dio incluso el paso para definirse como lesbiana.

P. Declararse públicamente lesbiana en España era entonces una acción rupturista.

R. También practicamos algún aborto en Barcelona, cuando era ilegal, y lo hicimos público para reivindicar el derecho a la libre interrupción del embarazo.

Llegamos a defender lavanderías comunitarias de barrio. Fíjese si éramos utópicos

P. Usted siempre ha militado en un partido político o en algún colectivo ciudadano.

R. Desde que vine a Córdoba sí. Luego en 1991 mi hijo cayó enfermo y estuve tres años entre Sevilla y Madrid para curarlo del cáncer. Pero no hubo forma. Era un sarcoma muy duro. Murió con 14 años en el 93. Ese tiempo yo no podía militar. Volví muy fuerte aparentemente. Pero me vino la depresión casi cuatro años después.

P. ¿Cuándo llegó el ecologismo a vuestro compromiso personal y político?

R. Yo creo que fue en el año 1990. Pepe fue concejal en 1999, pero ya antes nosotros estábamos militando en Los Verdes. Recuerdo que montamos un ecoforo en la sacristía de Bodegas Campos. Lo mantuvimos abierto un tiempo pero lo tuvimos que cerrar.

P. Pepe Larios estaba ya metido en la lucha contra el cementerio nuclear de El Cabril mucho antes.

R. Así es. Mi primer mitin ecologista contra El Cabril fue antes de nacer mis hijos. Y mis hijos nacieron el 3 de junio del 79. Ese mismo día mataron a Gladys del Estal, que fue una mujer activista que la Guardia Civil mató en una manifestación antinuclear en el País Vasco. Ese año en la Feria de Córdoba había llovido mucho y la alargaron hasta primeros de junio. Yo recuerdo haber venido en el coche del mitin antinuclear con el barrigón para ir directamente a la caseta de Feria. Mis hijos nacieron cinco días después de aquel mitin que se celebró en Hornachuelos.

P. Pepe Larios y usted estuvieron en la manifestación ecologista.

R. Sí. Fue mucha gente. Muchísima. El cementerio nuclear era ilegal. Pusimos una demanda y la ganamos. Nos ayudó el abogado Rafael Sarazá. Pero en el tiempo que se prolongaron los trámites jurídicos legalizaron el cementerio nuclear. Y cuando acordamos ya estaba todo hecho. Nos dieron la razón un poco tarde y no sirvió de nada. Entonces el ecologismo no era como ha sido después. Pepe siempre decía que su lucha había sido muy dura y no la más bonita del ecologismo. Nosotros creamos Aedenat (Asociación Ecologista de Defensa de la Naturaleza) antes de que fuera Ecologistas en Acción. La creamos Pepe y yo junto con Ladislao Martínez desde Madrid.

P. Pepe Larios ya era el ecologista de referencia en Córdoba.

R. Sí. Pepe se la jugó mucho. Llegó a ser denunciado por Enresa.

P. ¿Por qué lo denunció?

R. Un año acampamos en la zona de Peñarroya. Y simbólicamente hicimos una excavación en el camino para impedir la entrada de los camiones en el cementerio nuclear. Entonces llegó la Guardia Civil y pidió los carnés de identidad. Había gente joven y Pepe ofreció el suyo. Después alguien echó azúcar en el motor de uno de los camiones. Pepe no fue. Lo puedo asegurar. Y el dumper se estropeó. Siempre acusaban a Pepe. Era el señalado.

Pepa Bonilla no ha sido una activista de primera línea. Pero ha estado en todas las batallas. Desde la JOC hasta el 15-M, pasando por todas y cada una de las iniciativas políticas y ciudadanas que se han ido armando en Córdoba desde la transición democrática. Ha sido, y sigue siendo, una luchadora infatigable, a pesar de los contratiempos. En los últimos años, antes de la muerte de Julio Anguita, se la veía puntualmente cada mañana jugando al dominó con el ya legendario dirigente comunista en una mesa bajo los soportales de la Plaza de la Corredera.

P. Usted ha sido jornalera, ecologista, feminista y activista vecinal. ¿En qué compromiso se reconoce más?

R. Yo creo que en todos. En la última experiencia con Ganemos yo fui bastante activa en esa batalla. En una reunión de Equo celebrada en Málaga, yo tenía en la mente que tal como estaban las cosas en la ciudad probablemente la izquierda no iba a ir muy allá. A mí se me ocurrió plantear que sería interesante construir candidaturas unitarias en base a los ciudadanos. Se lo planteé a Julio Anguita y él se prestó a ayudarnos. Él siempre me decía: “Pepa, yo de ecología entiendo menos. Pero en esas cosas podéis utilizarme de florero”. En una reunión que tuvimos en el Rey Heredia él fue quien planteó lo de las candidaturas unitarias. Y el resultado, como se vio después, fue muy bueno. ¿Qué error creo que cometimos desde mi punto de vista? Que los que estábamos de acuerdo en gobernar en el Ayuntamiento de Córdoba perdimos la votación por dos votos. Yo pensaba, y sigo pensando, que las leyes se cambian donde hay que cambiarlas. Esa era mi postura y también la de Pepe.

Mi primer mitin ecologista fue en el 79 contra el cementerio nuclear de El Cabril

P. Usted ha militado en multitud de proyectos: JOC, MCA, OIC, Los Verdes, Equo, Ecolo, Ganemos. ¿En qué batalla se ha dejado más magulladuras?

R. Pasarlo mal, de hasta tener el teléfono pinchado, fue en la clandestinidad. Está claro. En aquellos años nos atrevimos a hacer cosas cuando teníamos a dos niños pequeños. Y hay cosas que quizás no tenía que haberlas hecho. A veces pienso que le quité a mis hijos ratos de estar conmigo. No es que me arrepienta, pero la verdad es que teníamos tanta ilusión por querer cambiar las cosas.

P. ¿Y las cosas han cambiado?

R. Las cosas no han cambiado. Ha habido un tiempo en que se hizo conciencia. Nunca hemos sido tan grandes como creíamos. A la izquierda nos ha temido la derecha cuando éramos un poquito más coherentes y estábamos más organizados. Ojalá hubiéramos sido muchos más. También es verdad que mucha gente estamos ya muy mayores. Hemos cometido el error de no saber implicar a nuestros hijos. De darle quizás mucha comodidad. No sé dónde está el error realmente, pero puede ser que nos hayamos dormido en los laureles pensando que había una democracia hecha. Y la democracia no estaba tan hecha.

P. ¿El activismo es una forma de vida?

R. Yo soy un ser social. Y era una persona insegura, aunque no lo parezca. A mí me costaba muchísimo trabajo hablar. Tenía muchos miedos. Cuando iba a las primeras manifestaciones me temblaban las piernas y me daba fiebre. Yo creo que buscaba tener aceptación. Lo que me ha valido mucho es que tengo empatía con la gente. Eso me ha salvado de muchas situaciones. Ser activista es bastante más positivo, a veces, que el trabajo de los partidos. Y sigo defendiendo la necesidad de organización.

P. Sigue siendo la niña rebelde del cortijo de La Chica Carlota.

R. La rebeldía me sale a veces. Con la edad te vas haciendo más pausada. Más serena. Piensas más las cosas y no las dices desde las tripas. Porque yo soy muy de tripas. Pero cuando veo cosas injustas me sale la rebeldía de aquella niña pequeña. A veces he dicho: “Ya no tengo más ganas. Tiro la toalla”. Pero no lo consigo.

P. ¿Contra el poder se vive mejor?

R. Yo creo que es más cómodo no vivir contra el poder. Para mi conciencia, duermo más tranquila viviendo contra el poder que pasar la vida sin que me interese nada. Nunca he querido mucho dinero y ni siquiera he tenido reconocimiento. Como decía Pepe, vale la pena dormir con tu conciencia tranquila y estar bien contigo misma.

P. ¿El cementerio nuclear de El Cabril es una batalla perdida?

R. En este momento veo muy poca capacidad de movilización. El planteamiento ahora es que pueden venir aquí todas las centrales nucleares desmontadas. Hoy todavía no existe un cementerio nuclear de alta radiactividad en el mundo. Esperemos que no se construya aquí, aunque en algunos momentos se hicieron prospecciones. Lo intentaron hacer en otro sitio, pero el proyecto se quedó parado y ahora mismo no existe. Enresa y la prensa comprada se han encargado de que haya un desconocimiento general sobre el cementerio nuclear. Hay un montón de gente joven que no sabe qué es El Cabril.

El error de Ganemos fue no entrar en el Gobierno local

P. ¿Qué queda del ¿Nucleares? No, gracias?

R. Yo creo que queda muy poquito. Estuve en una reunión después de la muerte de Pepe y estábamos más organizaciones que personas. Había casi 20 colectivos. No quiero ser negativa, pero yo quiero hacer una llamada a trabajar de otra manera.

P. La energía nuclear hoy es considerada por la Unión Europea como una energía verde.

R. ¡Qué triste broma! Ellos dicen que la energía nuclear no contamina, pero ¿y los residuos que quedan para miles de años? ¿Eso no se cuenta? ¿Eso se puede llamar verde?

P. ¿Ecologismo o barbarie?

R. Yo siempre diría ecologismo. Tenemos que trabajar mucho y concienciar a la gente joven. Le he pedido a la gente del sindicato Ustea que cuando vaya a repartir el libro de Pepe por los colegios hablen de El Cabril en las escuelas. Con los niños y también con los maestros.

P. ¿De qué síntoma el cambio climático?

R. Por lo que he tratado de aprender de Pepe, el cambio climático está influyendo en el deshielo de los polos. Y es consecuencia de tanta contaminación y de tanto coche como hay. Tenemos que aprender a vivir de otra manera. Las alergias, por ejemplo, no las producen solo los árboles. Los tubos de escape de los coches potencian por cien la capacidad de los alérgenos. El cambio climático es imparable. Porque el problema ya no va a ser solamente el calor, sino también las inundaciones y los cambios radicales del clima. Hay ciudades que van a desaparecer.

P. ¿Córdoba está preparada para el calentamiento global?

R. No. Córdoba no está preparada para el calentamiento global. No tiene esa adecuación de árboles ni de suelo, que debería ser natural y de hierba. O, por ejemplo, los alcorques no están vivos. No dejan al árbol respirar.

P. ¿Por qué el ecologismo político no echa raíces en España?

R. Porque es una realidad que exige un cambio de vida y de mentalidad. Y no todo el mundo lo quiere oír. Hay gente que nos acusaba de que queríamos volver a las cavernas. Nadie quiere volver a las cavernas. Pero sí tenemos que plantearnos si necesitamos la cantidad de energía que derrochamos. Antes era barata. Ahora lo tenemos un poco más en cuenta porque no la podemos pagar. El ecologismo conlleva una renuncia a un estilo de vida más plácido, más cómodo. A veces yo le decía a Pepe: “Dulcifica el mensaje porque la gente no quiere renunciar a una serie de cosas”. El ecologismo exige una conciencia, una contribución, un compromiso personal y un compromiso del Estado.

En su última etapa, Anguita quiso aprender del feminismo

P. ¿Qué demanda vecinal es urgente en Córdoba?

R. Ahora mismo los vecinos están exigiendo muy conscientemente árboles y energía solar. Y es necesario volver a tener ese compañerismo que había. Necesitamos un impulso de gente joven. No sé cómo, pero hay que hacerlo.

P. ¿Dónde está hoy la juventud?

R. Hoy no logramos llegar a la juventud. No tengo ninguna receta, pero la izquierda tenemos que cambiar el discurso. Tenemos que lanzar mensajes más cortitos y sentirnos orgullosos de lo que somos. A veces lo ocultamos porque parece que hoy no está bien visto ser de izquierdas. Y una cosa importante: a mí no me gusta que en las redes alguien llame tontos a los que votan a la derecha. La izquierda tenemos que ser respetuosos y transmitir de una manera mucho más cercana. En un Primero de Mayo cuando hablan tres personas no sé cuántas horas es que ni yo las escucho. Tenemos que aprender a transmitir nuestros mensajes de otra manera.

P. ¿Qué es ser de izquierda hoy?

R. Para mí, ser de izquierda es tener empatía con la gente, estar con el oprimido, estar con la gente que lo necesita y compartir esa alegría de querer cambiar el mundo. Para mí, eso es ser de izquierda, aunque haya quien nos acuse de radicales. Porque ser radical significa ir a la raíz de los problemas. No levantar el puño.

P. ¿Qué perdimos con Julio Anguita?

R. Muchísimo. Y cuando todo el mundo lo admiraba a mí no me caía tan bien.

P. ¿Por qué?

R. Yo luego lo he descubierto de otra manera. Antes lo veía como un poco más lejano de la calle. Y alguna vez se lo he dicho: “No le eches la bronca a la gente.” Aunque él decía: “Hay que decir las verdades”. Y yo estaba de acuerdo con eso. El Julio de los últimos años, el que decía que “los míos son todos”, ese Julio era el coherente.

P. Usted conoció a Julio Anguita jugando al dominó.

R. Sí, pero en el dominó jamás se hablaba. Julio decía: “Al dominó se viene a jugar”.

A la izquierda nos ha temido la derecha cuando éramos más coherentes y organizados

P. ¿Y quién ganaba de los dos?

R. Unas veces jugaba con él y otras no. Democráticamente habíamos pactado que la ficha más alta jugaba con la más alta. Él jugaba bien. Era muy buen compañero. No era de los mejores jugando. Y prefería no tener broncas en el dominó. Si tenía que fastidiar su ficha para que ganara la compañera lo hacía.

P. ¿Qué Julio Anguita conoció usted?

R. Descubrí su parte tímida. Porque Julio era tímido. Muchísimo. Era una persona sensible. Le puedo contar una anécdota. Había un chico por la plaza que estaba enganchado. Y en la pandemia Julio me preguntaba cada vez que hablábamos por teléfono que dónde comía. “Si lo ves, invítalo que yo te paso luego el dinero”, me decía. No le gustaban las fotos. Su parapeto de prepotente era una defensa. Y conocí al Julio humilde, sencillo, que cuando iba al campo era el que fregaba los platos y el que intentaba aprender para dejar de ser machista, aunque lo fuera por su educación, por su edad o por su familia. Yayo Herrero se convirtió en su amiga y en su última etapa quería aprender del feminismo.

P. Menuda bronca hay a la izquierda del PSOE.

R. No sé qué está pasando. ¿Cómo se lo digo? Para mí, Maíllo es una persona respetable y me sorprende que con todo lo que ha pasado con su enfermedad hoy asuma el reto que está asumiendo. Me parece de las personas más sensatas dentro de Izquierda Unida y creo que es una persona honrada. Yo quiero confiar en que IU quiere la unidad de la izquierda. La necesitamos. A Podemos el sistema ha ido a cargárselo. Era nefasto para ellos y le vino bien un tiempo para contrarrestar al PSOE. Y pienso que la propia izquierda con sus egos no ha apoyado lo suficiente a Podemos. Y quizás no es la mejor manera para construir la unidad. Entiendo que Podemos ha aportado bastante y todavía tiene que aportar.

P. He leído en la web sobre usted lo siguiente: “Es una gran mujer, pero sobre todo una mujer libre”.

R. Muy libre.

P. ¿Qué aprendió de Pepe Larios?

R. Aprendí muchísimo. Sobre todo su ética. Su cabezonería por seguir siempre dando la batalla por más zancadillas que le hicieran. Esa filosofía de vida de querer ser honrado con sus planteamientos. Era una persona empática y dulce. Él estaba muy implicado en la batalla contra el cambio climático. No era por capricho. Era un estudioso y todo lo argumentaba.

P. ¿Y qué aprendió Pepe Larios de usted?

R. Yo era su tándem. Cuando él era más serio, yo era la que hablaba con las tripas y llegaba de otra manera a la gente. Aprendió de mí que una persona sencilla también aporta. Yo creo que él me tenía mucho respeto. Y nuestra relación ha durado muchísimo, aunque no hayamos sido una pareja perfecta, por la libertad y la autonomía que nos hemos permitido los dos.

Enresa y la prensa comprada se han encargado de que haya un desconocimiento general sobre El Cabril

P. ¿Qué legado deja Pepe Larios?

R. Un legado muy importante de aportaciones. Es una persona que se ha dejado la vida con la lucha antinuclear y con la defensa de las energías renovables. Ha sido presidente de asociaciones de vecinos. El primer año que estuvimos en una asociación de vecinos cambiamos el concurso de mises y organizamos teatro con el grupo Trápala. Una obra de Darío Fo. Le han hecho un reconocimiento en la Universidad de Córdoba con un premio de medio ambiente.

P. Un árbol junto al río lleva su nombre.

R. Me siento muy orgullosa. Se lo planteé al Ayuntamiento. Les dije: “Quiero plantar un árbol, aunque yo lo pague, y poner una placa a mi marido en la zona donde él paseaba”. Y se pusieron de acuerdo conmigo.

P. En su despedida había concejales de todo el arco político.

R. Yo quiero dar las gracias a todos por ello.

P. ¿Otro mundo es posible?

R. Yo todavía confío en que sí. No lo veré yo probablemente, pero espero que la juventud reaccione. Quiero transmitir esperanza. Quiero transmitir ilusión. La juventud tiene un reto por delante.

Los vecinos están exigiendo árboles y energía solar

Juana Pérez Girón (Bujalance, 1957) aterrizó en el casco histórico en 1998. Por aquellos años, la Corredera era todavía un agujero negro, Córdoba vivía de espaldas al río y el barrio antiguo era un enfermo moribundo que se desangraba minuto a minuto. Justo entonces se produjo un hecho decisivo que frenó la hemorragia demográfica y devolvió las constantes vitales a un casco histórico bellísimo pero exhausto. Hablamos del Plan Urban Ribera. La inversión cayó como agua de mayo, regeneró la trama urbana y reanimó un comercio declinante.

Ese fue el instante en el que Juana Pérez Girón se instaló en la Axerquía. El Compás de San Francisco y la Plaza de Jerónimo Páez todavía eran, sin embargo, sumideros de jeringuillas e inseguridad. “A pesar de todo”, sostiene sentada en un banco, “me gustaba el barrio”. En cierta manera, le recordaba a las casitas blancas de su infancia y a la paz que se respira por el laberinto de calles estrechas y solitarias. Médica de profesión, fue poco después cuando contactó con la asociación de vecinos en la Taberna de Plateros del Potro. Primero se incorporó como secretaria de Pepe Villegas y ya en 2003 lo sustituyó como presidenta durante casi veinte años.

En todo este tiempo, ha desempeñado una tenaz labor como activista vecinal, tanto en el Consejo de Distrito como en la Federación de Vecinos. Hoy ya está felizmente jubilada profesionalmente y también de responsabilidades orgánicas ciudadanas, aunque sigue ligada a la asociación como administradora de las redes sociales. En dos décadas, el panorama del casco histórico ha cambiado drásticamente. Aquellas viejas amenazas de finales de los noventa se han disipado pero han surgido otras nuevas no menos inquietantes.

PREGUNTA. Dígame una razón para vivir en el casco histórico.

RESPUESTA. Eso digo yo. ¿Qué razón le doy yo ahora para vivir aquí? La verdad es que ahora mismo lo tenemos muy difícil, pero me sigue gustando vivir en el casco histórico. Resido en una zona cuyo entorno prácticamente son pisos turísticos y están quedando pocos vecinos. Pero es una zona muy tranquila y muy accesible. Yo voy andando a todos los sitios desde mi casa y eso se puede hacer en Córdoba desde cualquier barrio, aunque parece que nos gusta coger el coche. Realmente me siento muy cómoda en la zona en la que vivo.

La principal amenaza del casco histórico es el deterioro por falta de mantenimiento

P. Dígame una razón para salir corriendo del casco histórico.

R. Donde vivo somos cinco casas e imagínese que cuatro se hacen viviendas turísticas, como está sucediendo en todo el entorno. Eso me costaría mucho trabajo. Quizás sería una de las razones que me hiciesen abandonar el barrio.

P. ¿Cuál es la principal amenaza del casco histórico de Córdoba?

R. La principal amenaza es su deterioro por falta de mantenimiento. En septiembre, por ejemplo, se va a celebrar el Congreso Mundial de las Ciudades Patrimonio de la Humanidad aquí en Córdoba. Hay cantidad de cosas para hacer y no están haciendo nada. Les he dicho a nuestros políticos que paseen a los congresistas por la calle de San Fernando y que les enseñen el estercolero en que se ha convertido la Ermita de la Aurora. Y no es solamente la Ermita, sino por cualquier zona en la que vas. Todo el mundo dice que está muy sucia Córdoba. No creo que sea exactamente así. Lo que pasa es que da mucha impresión de suciedad tener todas las aceras llenas de cagadas de paloma. Es horroroso. Llevamos años desde el Consejo de Distrito hablando sobre qué se podía hacer para evitar eso. Te paseas por otras ciudades y te preguntas que dónde meten allí las palomas, porque no ves que haya tanta suciedad como aquí. Y eso da muy mala impresión si queremos que el motor de la economía en Córdoba sea el turismo.

Hay que mantener no solamente la Mezquita sino todo lo demás. Pero por mucho que se denuncie desde las asociaciones vecinales el Ayuntamiento no actúa. La Emita de la Aurora está cerrada desde 2019 porque empezaron a caerse cascotes. Igual que la Muralla, que se iba a hacer una rehabilitación urgente y llevamos cinco años con una valla metálica en una calle con acerado estrecho, que te obliga a cruzar al otro lado. Y todo eso sigue estando ahí.

P. La desidia es nuestra seña de identidad.

R. Yo creo que sí. Y cada vez estoy más convencida.

P. ¿El casco histórico es un oasis de humanidad en medio del fragor urbano?

R. Yo creo que sí. En este barrio pasa como en San Basilio. Aunque no. Miento. San Basilio ha cambiado mucho. Se ha convertido en una ruta de patios entre apartamentos turísticos y, si aquí en la Axerquía vamos disminuyendo los residentes, en San Basilio creo que mucho más. Aquí nos conocemos todos. Y nos vemos en esos puntos de unión que ha sido siempre el comercio de cercanía. Ahora tenemos las tabernas de guardia, que es donde nos vemos y podemos encontrarnos con nuestros vecinos y vecinas, y con nuestros amigos. Y sabes que siempre vas tener ahí un punto donde acudir para conversar y solucionar tus pequeños problemas.

P. Todavía nos quedan las tabernas.

R. Efectivamente. Todavía nos quedan las tabernas porque lo que es el comercio vecinal está desapareciendo. Y en el mercado de la Corredera cada vez quedan menos puestos abiertos. Pobre mío.

Ahora todas las ciudades estamos en la guerra contra el ruido

P. ¿Por qué no acaba de funcionar el mercado de la Corredera?

R. La gente prefiere coger el coche, llenar los carros y hacer compras cada quince días o un mes en una gran superficie. Yo creo que eso es lo que ha roto el dinamismo de los mercados de barrio.

P. Diecisiete viviendas se convierten en pisos turísticos cada semana en Córdoba. ¿Hacia dónde nos dirigimos?

R. Pues no lo sé. Yo creí que después de la pandemia se iba a repensar la ciudad y la economía. Y, por lo que se ve, no se ha repensado nada. Porque si repensar ha sido para hacer cada vez más apartamentos turísticos y más hoteles eso nos va a llevar a que al final el casco histórico se quede vacío. Uno de los motivos por los que se concedió la declaración de Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO al casco histórico de Córdoba era porque se trataba de uno de los pocos que estaba todavía habitado. Y ahora resulta que, poco a poco, nos vamos a quedar sin residentes en toda la zona.

P. ¿Hay que poner límites al turismo?

R. Sí. Ya lo pedimos públicamente. Y eso que se supone que todavía Córdoba no es de las ciudades con más turistas. Siempre se dice que como mucho se llega al millón de turistas al año y que registra una pernoctación de 1,7 noches por visitante. Pero si seguimos pensando en atraer más turismo a la ciudad nos vamos a tener que ir de aquí.

P. El alcalde acaba de decir lo siguiente: “Si no se controlan los pisos turísticos tendremos problemas”.

R. Lo dice ahora. Porque cuando salió la ley de la Junta de Andalucía sobre el control de los pisos turísticos y pidió que cada ayuntamiento hiciese una ordenanza al respecto lo primero que dijo Bellido fue que Córdoba todavía no estaba tan saturada como para limitarlos. Desde luego, me alegro de que esté cambiando de opinión.

P. ¿Usted cree que la frase del alcalde es creíble?

R. Por ahora no. Tengo que ver los hechos concretos. Igual sucede con la tasa turística. ¿Por qué no una tasa turística? Cuando viajamos fuera de Córdoba te cobran tu tasa turística correspondiente. ¿De qué forma hay que hacerlo? Nosotros queremos que sea una tasa finalista. Sería una buena forma para mantener en buen estado nuestro patrimonio histórico. ¿Qué pasa? Los hoteles y los propietarios de los apartamentos turísticos dicen que no es su responsabilidad gestionar el dinero municipal.

No estamos preparados para el cambio climático

P. ¿Qué hacemos con las despedidas de soltero?

R. No sé. El ruido lo van a seguir haciendo. Da igual que sea con megáfono o sin megáfono. Y, por desgracia, no es solo aquí. El otro día mi sobrino me decía que los amigos se habían ido a Logroño para hacer una despedida de soltero. A Logroño. Y no era de allí el novio. Es mucho el ruido y la suciedad que dejan. Otro día también a las diez de la mañana vi a un muchacho muy trajeado, muy alto y como muy decente orinándose en la pared de una de nuestras viviendas.

P. Muchos vecinos del casco reivindican el derecho al descanso. ¿Y usted?

R. Yo también. Hace algún tiempo hicimos una campaña preciosa en la esquina de la Cruz del Rastro. Allí hay un solar que le iban a dar una licencia para montar un bar tipo Soho, pero en este caso más a la altura de la calle. Ahí fue cuando surgió esa idea del derecho al descanso y el derecho a la ciudad, y ahora todas las ciudades están en la misma guerra. Hay incluso una federación contra el ruido y muchísimas ciudades se han integrado en esa red. En la Calle de la Feria, por ejemplo, los vecinos te pueden contar perfectamente a qué hora llegan a recoger la basura. Y a qué hora llegan a baldear la calle. Y a qué hora llegan a recoger la papelera. Y todo eso en el mismo día. Algunos operarios, además, vienen con el equipo de música puesto mientras que están limpiando. No solamente es el ruido que provoca el ocio, que cada vez es más fuerte, sino de otras muchas cosas que pasan durante la noche.

P. ¿Cómo conciliamos el derecho al descanso con el derecho al ocio?

R. Esa es una pregunta que nos llevamos haciendo desde hace muchos años, incluso en esta federación contra el ruido. Yo creo que nuestra asociación fue pionera en esta lucha. Muchos hosteleros te dicen que sus locales están sonorizados y que no son responsables de lo que haga la gente cuando sale fuera. Y, si te paras a pensarlo, es cierto. Solemos gritar en el interior de los bares y cuando salimos a la calle, a la una o a las dos de la madrugada, seguimos con el mismo tono de voz que teníamos dentro del establecimiento. Y eso es lo que molesta. Porque botellón yo creo que no se hace en nuestra zona. El problema está en la salida de bares y restaurantes. Si en nuestra tierra, con el calorín que pasamos durante el día, te dicen que a las doce de la noche las terrazas deben estar cerradas creo que hasta los vecinos íbamos a protestar. Lo que hay que hacer es jugar con el horario. Si se pone la una de la noche como tope, que sea realmente la una de la noche.

P. ¿Los terracistas están ganando la partida a los peatones?

R. Sí. La están ganando. Eso es así. Y ejemplos hay muchos. En Capitulares, subiendo donde está el semáforo de Alfonso XIII y San Pablo, el otro día me quedé alucinada. Allí hay una acera un poquito más grande que esta que ve usted aquí [señala una superficie de poco más de un metro]. La calle allí es de plataforma única y en el borde hay seis veladores. ¿La gente que se sienta allí no teme que el autobús se la lleve por delante un día? ¿Y los peatones cómo van a pasar?

P. ¿Faltan normas o no se respetan?

R. No se respetan. Y no se hacen cumplir porque teóricamente no hay personal como para que estén pendientes y dándole vueltas a las terrazas para controlar que se cumpla la ley. Porque ordenanzas hay.

Por muchas denuncias que hagamos, el Ayuntamiento no actúa

P. Menudo colapso circulatorio se organiza todos los días para entrar y salir de los colegios del centro. ¿Cómo solucionamos eso?

R. No lo sé. Hasta habíamos conseguido que los autobuses no entrasen en el centro. Y ahora llegan incluso hasta la Calle Nueva. Con la entrada del PP en 2019 volvieron los autobuses escolares. El Ayuntamiento dice que están muy poquito rato y que no molestan. Cuando Andrés Pino era concejal de Movilidad estuvo peleando con las asociaciones de padres y madres de alumnos para evitar que entrasen tantos coches. Pero, al final, veíamos que se llenaba de coches todo el centro. Y hoy se sigue llenando. Como ahora se puede elegir colegio sin mayor problema a la hora de darte plaza para tu hijo, vienen muchos niños de fuera del centro. Y, claro, los padres no tienen más remedio que traerlos en coche. Lo malo es que muchos se quedan aparcados. El otro día les mandé una foto a Miguel Ángel Torrico [concejal de Seguridad] y a Bernardo Jordano [concejal de Movilidad] de la Plaza de las Cañas. Eran las una y cuarto de la tarde, que no es hora de recoger a los niños del colegio, y estaba toda la plaza llena de coches. Siempre hay algún padre que llega, lo aparca y aprovecha para hacer alguna compra o alguna gestión antes o después de recoger a su hijo.

P. ¿El casco histórico mejor sin coche?

R. Sí, totalmente. Nosotros fuimos también los primeros en peatonalizar nuestras calles. Aunque del todo no es posible, mientras menos coches mejor.

P. ¿El aparcamiento es un problema del pasado?

R. Sí y no. Cuando yo empecé en la asociación de vecinos ya se había peleado por el aparcamiento de la Herradura. Que, por cierto, era el aparcamiento más caro de Córdoba en ese momento. Estamos hablando del año 2007. Después hubo otra pelea cuando se quitaron los coches en Ronda de Isasa para bajar los veladores a la calle. Había un proyecto entonces para poner a ras toda la plataforma pero finalmente no se hizo. Y así sigue estando. Ahora mismo se dejan los coches en el entorno del casco histórico para no tener que pedir aparcamientos en el interior.

P. ¿Estamos preparados para el cambio climático?

R. No estamos preparados. Las asociaciones de vecinos hacemos de vez en cuando salidas, contamos los alcorques que hay vacíos, examinamos las podas y estamos pendientes de cualquier árbol que se corta para protestar. Son zonas donde se puede poner poca arboleda, al menos en tierra, aunque se podrían utilizar macetones u otro tipo de cosas para conseguir sombra. Y luego tenemos el problema del suelo, que no es permeable. Tanto granito como tenemos está provocando que las calles sean cada vez más calurosas.

P. ¿La sombra en Córdoba es una cuestión de Estado?

R. Yo no sé si es una cuestión de Estado, pero debería de serlo. Aquí el calor te corta la vida durante el verano. Por la tarde, hay negocios que están abiertos pero se te cae el alma subiendo por cualquier calle de Córdoba. Es horroroso. Habría que planteárselo muy seriamente. No solamente hay que pensar en el cinturón verde, sino que tienes que pensar en los recorridos que cada ciudadano hace para ir a su trabajo, a la compra o al médico.

Los apartamentos turísticos y los hoteles acabarán vaciando el casco histórico

P. París plantará 170.000 árboles y suprimirá la mitad del asfalto para combatir el calentamiento global. ¿Vamos tarde?

R. Yo creo que sí.

P. ¿Qué ha sido del plan Axerquía Verde?

R. Es un estudio que hicieron distintas personas: Curro Crespo, Cristina Bendala, Rafael Pareja, Isadora Donnier y otros más. El proyecto preveía incluir en cualquier espacio adecuado una especie de mini bosques. También incluía convertir los suelos en permeables. Lo presentamos a la Concejalía del Casco Histórico y a la Gerencia de Urbanismo, y se pidió una subvención europea, que no fue aprobada. En todo caso, ahí está el proyecto y en cualquier momento se puede retomar. Son propuestas para hacer una ciudad un poquito más fresquita de lo que la tenemos hoy día.

P. ¿Vamos a arruinar la estampa del Arco del Portillo?

R. No lo sé. Hay fotografías antiguas donde la ves de una manera y fotografías donde la ves de otra. Y la línea del balcón [que se está construyendo ahora y tapa parcialmente el Arco del Portillo] sigue siendo la que había antiguamente. Porque ahí había un balcón.

P. ¿Placas solares y casco histórico caben en la misma ecuación?

R. En la zona más patrimonial de la UNESCO, que es el entorno de la Mezquita, no es posible. En el resto del casco histórico estamos pidiendo poder poner en nuestras casas placas solares. Nosotros fuimos los primeros de todos los cascos históricos de España que empezamos a remover la cuestión para poder tener placas solares y disponer de energía renovable igual que el resto de la ciudadanía que vive en otras zonas urbanas. Intentamos que dentro de todas las prohibiciones que tenemos en el casco, las placas solares no fuesen una más. Nos enteramos de casualidad. Alguien pidió permiso para instalar una placa solar en su vivienda y en el Ayuntamiento le dijeron que hay un artículo de las ordenanzas que impedía ponerlas en el casco histórico.

P. ¿Y qué dice el Ayuntamiento ahora?

R. Ahora por lo menos está trabajando. Porque en los cuatro años anteriores no ha trabajado.

Ordenanzas hay pero no se respetan

P. ¿Trabajando en qué?

R. En hacer una propuesta y presentarla a Cultura. Nosotros presentamos una propuesta que incluía tres zonas diferenciadas. El argumento es que las placas solares no se pueden ver desde la torre mayor de Córdoba, que es la de la Mezquita. Hay que presentar un proyecto que demuestre que la placa solar en cuestión no se ve. El problema es el impacto visual que ocasionan. Y, si no producen ningún impacto visual, se van a autorizar.

P. Van a estudiar caso por caso.

R. Sí.

P. Se cumplen treinta años de la declaración por la Unesco del casco histórico de Córdoba como zona Patrimonio de la Humanidad. ¿Conclusiones?

R. Que hay que seguir trabajando muchísimo. Eso es lo que hemos dicho desde el principio. Yo no puedo escuchar en cualquier foro donde va el alcalde decir que queremos un casco vivo que no se convierta en un parque temático. ¡Si lo estáis permitiendo! Y lo volvió a decir en el programa de la Cadena Ser el pasado martes. ¿Cómo puede seguir diciendo el alcalde lo mismo cuando ve lo que está ocurriendo?

P. Menos palabras y más hechos.

R. Claro. Hay que trabajar. El Plan Especial del Caso Histórico es una buena herramienta pero a lo mejor hay que remirarlo y flexibilizarlo un poco. Para que las casas estén cerradas y se conviertan en un solar lleno de hierbajos y de ratas es preferible que hagan un apartamento turístico o un hotel. Por supuesto. Pero eso no es lo que queremos. Eso es lo más fácil, porque se les va a sacar una rentabilidad económica. No hacemos nada para atraer a las familias a que vengan a vivir al casco histórico. Aquí no tenemos ni equipamiento deportivo. Hace tres años o cuatro me dijeron del Ayuntamiento que el centro deportivo Go Fit lo hicieron pensando en los vecinos del casco histórico. Qué ilusión me hace a mí eso. ¿No puedo tener yo algo un poquito más próximo a mi casa para hacer deporte? Parece que no.

P. ¿Cómo será la ciudad del futuro?

R. Espero que la ciudad del futuro sea lo más verde y ecológica posible, y accesible cien por cien.

P. ¿Vamos en esa dirección?

R. Ahora mismo no. El Ayuntamiento dice que ha recibido premios por los proyectos que está haciendo de accesibilidad, pero yo creo que falta mucho para que Córdoba sea accesible para todo el mundo.

Una tasa turística sería buena para mantener en buen estado nuestro patrimonio