Una noche en Bruselas

Chequead a esta chica

Jeff Mills

Fue algo fortuito y no planeado. Un gesto mínimo y accidental. Jeff Mills, una de las figuras más importantes de la historia del techno se acerca a la dj que le precede en la cabina del FUSE, en Bruselas, y le pide un favor: que le deje sus auriculares para pinchar cuando tenga que sucederla al frente del club. Ella accede, sin dudarlo, y sin darle más importancia, a pesar de quién es la persona que le está pidiendo el favor.

Mills se retira, pero, a causa de algo -una intuición, un pálpito-, en vez de marcharse al camerino, se queda un rato a escuchar a esa chica de pelo y ojos negros que está construyendo una escultura de sonido a partir de tensión continua y temas que, aunque inequívocamente contemporáneos, se acoplan uno sobre otro de una manera casi artesanal. Old school. Ni Jeff Mills ni aquella chica lo saben, pero se volverán a cruzar más adelante en otras cabinas y compartirán algo más que los auriculares.

El barrio como punto de partida

Aquella chica era y es BLANKA (Córdoba, 1996). Es la misma que el pasado 14 de marzo pinchó cuatro horas en Berghain -la discoteca cuyo nombre ha inspirado uno de los temas más celebrados del último disco de Rosalía y que pasa por ser la catedral del techno a nivel mundial-. Unos días después de ese pequeño gran hito (no era la primera vez, pero Berghain siempre es especial para cualquier dj), atiende a Cordópolis. Lo hace desde Berlín, donde lleva unos años afincada tras pasar, en orden inverso, por Barcelona, Ibiza y Milán.

Pero antes de todo eso, la chica, que atiende por videollamada y se excusa porque anda resfriada, era sencillamente una niña del barrio de Cañero, una zona obrera residencial ubicada en la parte este de la capital cordobesa. Cuando habla de su origen, no hay épica ni voluntad de mitificación. “Mi familia es muy humilde, muy normal, muy humana”, dice la dj, productora y gestora del sello Room Trax, que arranca la entrevista hablando precisamente de su ciudad natal, en la que, paradójicamente, nunca ha pinchado.

Su infancia —cuenta— fue “bonita y corriente”, marcada por la cercanía familiar y por una libertad poco ruidosa, pero decisiva. Nadie le dijo qué estudiar, qué hacer, hacia dónde dirigirse. Esa ausencia de mandato, en lugar de convertirse en vacío, funcionó como espacio de posibilidad. “Creo que en mi personalidad sí que influye mucho cómo me han criado, la verdad. Pero Córdoba ha sido importante más a nivel cultural; no diría que tanto en lo que a la música electrónica se refiere”, reflexiona, pensando en aquella joven de barrio que, con 18 años, sin tener todavía contacto alguno con la música electrónica, se marchó a Milán.

Lo hizo sin hablar el idioma y con la intención de abrirse camino como modelo. Es, en cierto modo, un movimiento clásico —la salida, la ciudad extranjera, la precariedad inicial—, pero en su caso adquiere una dimensión formativa que va más allá de lo profesional. “Fue una experiencia muy fuerte a nivel personal. A mí me encanta la moda, me sigue encantando”, recuerda. Más que un destino, Milán fue una prueba: aprender a sostenerse, a decidir sola, a medir el riesgo.

De la pasarela a la pista de baile

La música todavía no ocupa el centro, pero empieza a filtrarse. En Milán y, sobre todo, en Ibiza —donde pasa temporadas de verano— descubre la electrónica desde el lugar más primario: la pista de baile. Allí es donde está el drop personal de BLANKA: “A mí me encanta salir a bailar y a escuchar música. En aquel momento, lo mío fue amor a primera vista con el house. Y es una música que me sigue encantando, porque yo no escucho solo techno, sería todo muy aburrido si te limitas a un único estilo”, apunta, antes de citar las que fueron sus primeras influencias: Ricardo Villalobos o Jamie Jones, djs y músicos más cercanos al un estilo híbrido entre el techno y el house, y que dominaron la escena ibicenca y berlinesa entre 2010 y la pandemia.

Más o menos por aquella época conoce a Alexis (conocido artísticamente con Angioma), con quien ha mantenido una relación personal y profesional que todavía sigue viva con el sello Room Trax, que ambos capitanean. Es con Angioma con quien se muda a Barcelona, una ciudad que también introduce un cambio de escala, puesto que es justo allí donde, en los años previos a la pandemia, aprende a pinchar, estudia producción, se familiariza con las herramientas y, sobre todo, empieza a entender la música no solo como consumo, sino como construcción de una personalidad propia.

Y todo ello, partiendo de una negación que hoy es difícil de sostener: “Yo nunca dije que quería ser dj, simplemente pasó”. Y eso pasó en Barcelona. “Allí se me abrieron un montón de puertas. Lo que pasa es que yo creo que, en España, a veces tienes que salir fuera para que te respeten”, cuenta la dj y productora, que, además de en su propio sello, ha publicado en otros del prestigio del histórico Soma Records, de Slam. Así que se muda de nuevo. Esta vez a dónde suele ir quién ambiciona hacer carrera en la música electrónica.

Berlín: año cero

El traslado a Berlín supone un nuevo desplazamiento, esta vez hacia el núcleo duro de la electrónica europea. Allí, donde el techno funciona casi como un idioma oficial, BLANKA encuentra un contexto más exigente y, al mismo tiempo, más permeable a trayectorias no convencionales. Aunque BLANKA insiste en que su camino hacia el lugar que ocupa ahora mismo depende de muchos factores que van más allá de la ecuación de talento + trabajo: “En esta industria, depende de la suerte que tengas, de a quién conozcas, de cómo te muevas. O sea, yo creo que he tenido mucha suerte al venir a Berlín y conocer a la gente que he conocido. Y en cómo me he movido, en cómo es mi personalidad. Yo creo que eso ha hecho mucho. He sabido decir que no y eso, al final, me ha reforzado”.

La traducción de esa suerte puede impresionar a quien conozca un poco el circuito: en apenas unos años ha pasado de pinchar en Barcelona por 150 euros y a hacerlo en instituciones globales como Berghain y Tresor en Berlín, Fabrik en Madrid, Elysia Basel, Radion, Bret y Lofi en Ámsterdam, KHIDI Tbilisi, Fuse Bruselas, FOLD London y el Garbicz Festival, entre muchos otros, además de grabar un Boiler Room, publicado en febrero de este año, y con el que sorprendió a propios y extraños apostando por un sonido algo diferente al que venía mostrando, aunque marcado por su principal seña de identidad: la capacidad de generar una tensión constante que atraviesa todos sus sets.

A veces, todo va tan rápido que no tienes tiempo ni para procesarlo

Esa idea de adaptación recorre todo su discurso. Para BLANKA, el dj no es un ejecutor de dogmas sonoros, sino un lector de situaciones. “No puedes pinchar lo mismo en Berghain que en un festival. Quien no se adapta, no sé, no me parece un buen dj”, afirma.

PREGUNTA. ¿Prefieres pinchar en el club o en el festival?

RESPUESTA. Me encantan las dos cosas. Me encanta un festival porque puede ser algo más alegre, divertido, más playful, como menos serio y algo como más atrevido, diría. Y me encanta porque puedes pinchar temas que jamás pincharía en un club. Porque el club puede ser algo súper íntimo, más deep, más suave, más propenso a poder contar una historia, que es algo que a mí me encanta. Y sí creo que, cuando hago eso, es cuando más me siento yo misma. Me encantan las dos cosas, la verdad. Creo que es precioso conectar con el público de forma íntima, pero también es súper divertido pinchar delante de 10.000 personas.

P. ¿Se te pasaba por la cabeza algo así cuando empezabas?

R. Nunca lo hubiese pensado. Ni pinchar en un festival así, ni pinchar en Berghain. Vamos, que me lo llegas a decir, cuando yo venía aquí de turista y parece de broma. Pero es que, a veces, es una escena en la que va tan rápido todo que no tienes tiempo ni para procesarlo. Cuando pasa una semana, veo alguna historia o video y todavía me sorprendo. No sé, es una cosa muy rara. Es un fin de semana, otro, otro y otro. Y obviamente hay mucha competencia también.

P. ¿Cómo has vivido esa explosión en tan poco tiempo?

R. Es una... O sea, siento que esta es una escena cañera. Tienes que estar ahí. O lo tomas o lo dejas. Tienes que adaptarte a cómo va este mundo o esta escena y te puedo asegurar que va rápido, y que siento que, si te quedas estancado, te quedas atrás. Así que, si de verdad quieres formar parte de ello, tienes que adaptarte a como va. Todo avanza, todo cambia en la vida, en la música, en la escena... O te adaptas o te quejas.

De Room Trax a Liquid Room: un puente intergeneracional

Tú le preguntas a gente joven quién es Jeff Mills y muchos no lo conocen

La vida de BLANKA se mueve, por tanto, a 145 beats por minuto, que es más o menos el rango de velocidad a la que pincha. Techno rápido, duro y profundo, y una forma de mezclar muy ortodoxa, casi noventera, aunque su instrumento sean los reproductores digitales y no los Technics y los vinilos. Eso es lo que le gustó a Jeff Mills cuando la vio aquella noche en el Fuse de Bruselas. Aunque la dj cordobesa no se enteró de la importancia de aquel encuentro hasta tiempo después.

Fue por esa red informal en la que se mueve la escena. Fue la propia agente de Mills quien, tiempo después, le trasladó el comentario que le había dicho el productor de Detroit aquella noche en Bruselas. “Me dijo: que sepas que esa vez, cuando tú pinchaste por primera vez con Jeff, me comentó: 'Chequea esta chica, me ha encantado todo lo que hace. Va a llegar lejos'”. Para BLANKA, ese momento no fue una consagración inmediata; casi lo acogió con extrañeza. Fue la constatación de que alguien situado en otro plano —un artista casi mítico dentro del techno— había reparado en su trabajo.

“Es verdad que no me lo podía creer”, cuenta la dj y productora sobre el que luego se ha convertido en una especie de padrino para ella, colocándola en un lugar muy interesante: un puente entre generaciones. Lo explica de la siguiente manera: “Yo tengo la suerte de que me respete gente mayor, como puede ser Jeff, y también la gente joven. Y digo suerte porque siento que hay dos escenas que me apoyan. Pero, por ejemplo, tú le preguntas a la gente joven quién es Jeff Mills y muchos no lo conocen. Porque hay mucha gente que solo conoce el hard techno o los djs grandes. Pero vaya, que con Jeff, a veces no entiendo este hombre cómo me quiere tanto”.

Tanto como para que una figura tan esquiva, reservada y exigente la haya escogido precisamente a ella para acompañarle en varias fechas de la gira de celebración del 30 aniversario de su legendario set en el club Liquid Room de Tokyo en 1995. Era un regalo envenenado y, de hecho, inicialmente BLANKA rehusó la propuesta para, finalmente, aceptar involucrarse en ella como un tremendo reto personal y profesional. “Ha sido de lo más estresante, pero también de lo que más orgullosa, me ha hecho sentir”, especifica la artista, que reconoce que, en estos años, ha tenido que empezar a convivir con una enorme presión en un entorno que ha cambiado radicalmente -y no precisamente a mejor- desde la pandemia.

Redes sociales, hipersexualización y juicios constantes

BLANKA se queja de que hoy es más sencillo triunfar a partir de un vídeo en Tik Tok que teniendo un discurso trabajadísimo. Y que eso, además, tiene un reverso oscuro: la exposición en redes sociales y la necesidad de estár constantemente generando contenido. “Siento que se ha perdido un poco el interés en indagar. Ahora todo el mundo se llama a sí mismo dj, cuando esto no es una etiqueta, sino un trabajo en el que tienes que ganar desde la experiencia. Yo desde luego todavía sigo aprendiendo musicalmente, pinchando, haciendo música. Y desde luego, siento que me lo he currado para llegar a donde he llegado”, indica.

El reconocimiento que ha logrado, de hecho, no disuelve las tensiones. Al contrario, las hace más visibles. La velocidad a la que se mueve la escena electrónica contemporánea —marcada por la hiperexposición, los viajes constantes y la presión de las redes sociales— deja poco espacio para la pausa. BLANKA, que desde hace tiempo ha abrazado la sobriedad, cuenta que, en más de una ocasión, se ve obligada a borrar Instagram del móvil para poder desconectar. Pero que nunca dura demasiado, pues tiene que estar allí por temas laborales, aunque eso implique estar expuesta a juicios constantes sobre su valía.

La artista reconoce que existe una paradoja: hoy, artistas como Peggy Gou, Nina Kraviz, Helena Hauff o Avalon Emerson han logrado llegar hasta la zona más brillante de los carteles de clubs y festivales -algo que, hasta hace una década no era nada común- y, al mismo tiempo, el hate contra ellas se ha intensificado al máximo: “A las mujeres se nos juzga por todo en esta industria. Tú ves mis redes sociales y me juzgan constantemente. Y me han juzgado porque soy mona, porque visto bien... Te juzgan por todo: cómo vistes, cómo bailas, cómo tocas el vinilo, me han dicho que los temas me los hace mi novio... Me han llegado a criticar porque tenía abdominales, que ahí llegué a responderle: ¿Eso se lo dirías a un hombre?”.

¿Tienes que ser fea y vestir mal para que te respeten?

Con esos casos que ha vivido, expone la realidad que hay detrás de una etapa muy bonita, en la que muchas mujeres han llegado a lo más alto en un mundo tradicionalmente masculinizado como ha sido el de la música electrónica, pero en el que, a su juicio, la igualdad plena ni se ha alcanzado ni está cerca. Y pone como ejemplo a Nina Kraviz: “A Nina la han sexualizado y tiene muchos haters. Y es una artista increíble, con un conocimiento enorme de música, su propio sello, pincha lo que le da la gana... Y aun así la juzgan porque es guapa y sexy. ¿Qué pasa, que no puedes hacerlo todo? ¿Tienes que ser fea y vestir mal para que te respeten? ¿Por qué?”.

La pregunta se queda flotando y al final es ella la que la responde: “Al final tienes que demostrar más siendo mujer. A un hombre se le permite mucho más”.

La sesión de Google Meet lanza el aviso de que se agota el tiempo. Queda lo justo para preguntarle cómo se siente en este punto exacto de su carrera. Lo medita y responde: “Ahora, con casi 30 años, confío más en mí. Cuantos más años, más poderosa te sientes. Y es por las experiencias. No es lo mismo tener 20 años que 29. Ahora llego y digo: ”Esto soy yo“. Miro a la gente. Es la vida, las experiencias personales y musicales. Y siento que, poco a poco, estoy llegando a donde estoy. Y estoy muy agradecida. Me están pasando cosas muy bonitas, estoy conociendo gente muy bonita. Estoy muy contenta con mi carrera, pero sueño lejos. Quiero llegar lejos. Todavía no he llegado a todo lo que quiero hacer”.

Un encuentro imaginario entre los compositores que revolucionaron la música europea a comienzos del siglo XX y las nuevas corrientes del jazz y la electrónica es el tronco creativo de MCM, el nuevo álbum de DJToner, el instrumentista Dani Molina y el trompetista Raynald Colom, que proponen un viaje musical inspirado en los creadores del impresionismo y el modernismo musical, figuras clave en la transición de la música clásica hacia el jazz y muchas de las corrientes contemporáneas.

Durante más de dos años de investigación y experimentación sonora, los músicos han explorado la herencia estética de aquel momento histórico en el que compositores como Claude Debussy, Erik Satie o Manuel de Falla abrieron nuevas vías para la armonía y el ritmo. El resultado es una reinterpretación contemporánea que mezcla jazz, hip hop y electrónica con una sensibilidad cercana al Lo-Fi.

El proyecto reúne a tres artistas con trayectorias distintas pero complementarias. DJToner y Dani Molina han desarrollado la idea conceptual del álbum, mientras que el trompetista Raynald Colom —figura destacada del jazz europeo— aporta una dimensión melódica elegante y expresiva al conjunto.

La obra está estructurada como una serie de capítulos musicales que reinterpretan el legado de compositores que marcaron el cambio de siglo, entre ellos Isaac Albéniz, Enrique Granados, Gabriel Fauré o Nadia Boulanger. Cada pieza dialoga con ese patrimonio sonoro desde un lenguaje contemporáneo que combina producción electrónica, improvisación y texturas atmosféricas.

Un piano histórico para un proyecto contemporáneo

Uno de los elementos más singulares del disco es el instrumento con el que fue grabado: el piano que perteneció al compositor Manuel de Falla. El instrumento ha sido cedido, junto con el archivo del músico, por la Fundación Manuel de Falla, añadiendo un vínculo simbólico entre la tradición histórica y la reinterpretación contemporánea que propone el álbum.

El primer adelanto del disco, titulado Sfogava, se lanzó el 27 de febrero en plataformas digitales, mientras que el segundo, Casa Roja, se publicó el pasado viernes 13 de marzo.

La presentación en directo tendrá lugar el 9 de abril en el Aula Magna del edificio V Centenario de la Universidad de Granada, en un espectáculo concebido como una experiencia audiovisual en formato trío. Ese mismo día se pondrá a la venta una edición especial en vinilo exclusiva para los asistentes al concierto, adelantándose a su lanzamiento oficial previsto para el 18 de abril coincidiendo con el Record Store Day.

Califato ¾ y Lole Montoya celebrarán el Día de Andalucía en Córdoba con un concierto especial el próximo 28 de febrero, en una cita musical que reunirá tradición, vanguardia e identidad andaluza. El evento, organizado por la promotora granadina Andalucía Salvaje, se celebrará en la Sala Impala, y dará comienzo a las 21:00 horas.

Detrás de él está la promotora granadina Andalucía Salvaje, que desembarca en Córdoba con una apuesta por la música andaluza contemporánea, reuniendo a artistas que reinterpretan las raíces desde lenguajes actuales y personales. El concierto propone un recorrido por sonidos que van del flamenco a la electrónica, del folclore a la experimentación, aunque con el objetivo de poner valor la cultura andaluza desde una mirada innovadora.

El cartel está encabezado por Califato 3×4, uno de los proyectos clave en el auge del andalucismo cultural de la última década. El colectivo andaluz se ha convertido en referente del llamado “folclore futurista”, una fusión audaz de flamenco y electrónica, que reinterpreta el legado popular desde una estética contemporánea. Con una fuerte carga simbólica y un discurso ligado a la identidad andaluza, la banda destaca por sus directos enérgicos y su capacidad para conectar tradición y modernidad.

Junto a ellos estará Lole Montoya, figura imprescindible de la historia del flamenco. Sevillana y voz mítica del dúo Lole y Manuel -verdaderos impulsores del llamado Nuevo Flamenco en los años 70-, Montoya ha sido una figura clave abriendo el flamenco a nuevas sensibilidades y públicos. En su trayectoria, ha sido reconocida con la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes.

Completa el cartel Delasroas, proyecto emergente que combina raíces flamencas con una estética sonora y visual contemporánea, destacando por el protagonismo del coro y una puesta en escena envolvente, y Juani Cash, dj y productor del grupo Electronic Flamenco Esquejes (EFE), que combina la música electrónica de club y la instrumentación y la estética flamenca.

“Hay que gozar para olvidar el tiempo, hay que bailar para olvidar el tiempo”. Con esa consigna hedonista cantaban Gabi Delgado y Saba Komossa en El Que (Latin Mix), una canción pionera en su género publicada por DAF en 1989, aunque firmada por la pareja en un momento en el que el cordobés retomó el proyecto Deutsche Americhanische Freundschaft (DAF), aunque sin su compañero y miembro fundador Robert Görl.

Un tema elástico, repetitivo y simple, extraído del sintetizador Korg DS10, sobre el que Delgado y Komossa (principalmente ella) cantaban letras en español sin el más mínimo sentido, y que se convirtió en uno de los primeros ejercicios de acid house producidos en un Berlín aún dividido por el muro y marcado por el pulso de la Guerra Fría. Ahora, el tema wha regresado a la pista de baile de la mano del productor francés Terence Fixmer, admirador confeso de DAF desde hace décadas, y que publica este viernes dos nuevas remezclas de El Que, que combinan respeto por el original y una visión creativa contemporánea.

“Llevo años pinchando El Que en muchos de mis sets. Es una canción que amé profundamente desde la primera escucha”, afirma Fixmer en el texto de lanzamiento, en el que se muestra “muy orgulloso de haber remezclado a DAF”. “Son una de mis bandas de culto y una influencia clave en mi sonido y mi universo electrónico. Quería que la gente pensara: ‘Conozco este tema… pero espera, ¿qué versión es esta? ¡La quiero!’”, explica el productor francés.

Así, en El Que (Terence Fixmer Leather Remix), Fixmer se mantiene cerca del pulso crudo y musculoso del tema original, inyectándole una sensibilidad club actual. La versión conserva la rítmica inconfundible de DAF y suma un empuje moderno que parece una prolongación natural de su ADN. “Era como imaginar qué haría si hoy fuera miembro de DAF”, explica Fixmer al respecto.

La segunda lectura, El Que (Terence Fixmer Drive Remix), se adentra más en su propio territorio: un enfoque más oscuro, hipnótico y orientado al peak time. Con un trabajo preciso de tensión y liberación, la remezcla lleva el espíritu del original hacia un paisaje sonoro más duro y de suspense, pensado para las horas más intensas del club sin perder el alma del tema.

Los dos cortes se han planchado en un vinilo del que se han publicado solo 500 copias, y que sale oficialmente este viernes 9 de enero. También están disponibles en streaming en el perfil del sello alemán Mannequin en la plataforma Bandcamp.

El disco llega, además, en un momento de reinvindicación de la figura de este músico cordobés, fallecido en 2020, y que, a finales del año pasado, vio como el sello neoyorquino Play Loud! Productions recuperaba unas grabaciones inéditas que desarrolló en la capital cordobesa junto al músico y artista francés Marc Hurtado, integrante del influyente dúo experimental Étant Donnés.

La Fiancée Solitaire, el proyecto de la cordobesa María Guerra, despide el año con el lanzamiento de Espuma y ruido, una nueva canción publicada este 31 de diciembre que funciona como carta de presentación de su próximo EP, Orquídea Motor, previsto para 2026.

El tema supone un nuevo paso en la evolución artística del proyecto musical de esta cordobesa afincada en Madrid, que, además, abre una interesante vía de colaboración con un compositor y productor clásico de la música cordobesa. Se trata de Summer Spree, el último alias del compositor Álvaro Tarik, quien construye una base sonora envolvente a partir de sintetizadores y pads etéreos.

Sobre esta atmósfera flotante se despliega la voz profunda y llena de carácter de María Guerra, acompañada por una poesía melancólica y delicadamente decadente que refuerza la identidad del proyecto.

La Fiancée Solitaire se mueve con naturalidad entre el pop luminoso y un indie de tintes más oscuros, incorporando influencias del post punk, el synth y el noise. En su propuesta, las letras ocupan un lugar central, cargadas de imágenes poéticas y una sensibilidad introspectiva que se ha convertido en una de sus señas de identidad.

El músico franco-cordobés D’Donnier vuelve a la actualidad musical con Be Fine, un nuevo single en el que profundiza en una vertiente más rítmica y tribal de su característico folk electrónico. La canción confirma la evolución sonora del artista, capaz de mantener la elegancia y el cuidado sonoro, a partir de un estilo más moderno.

Según explica el artista, el tema se adentra en esos momentos vitales en los que todo parece desmoronarse: la saturación emocional, el ruido exterior y la sensación de caer en la oscuridad. Be Fine plantea, sin embargo, una salida luminosa, recordando que la calma y la distancia adecuada pueden disipar la desazón y permitir volver a respirar y salir a flote.

Musicalmente, la canción combina guitarras eléctricas sucias y baterías saturadas que remiten al primer Beck, integradas con sutiles guiños al highlife africano. Este cruce de referencias refuerza el carácter orgánico y a la vez contemporáneo del tema, creando un paisaje sonoro tan envolvente como dinámico.

Como es habitual en las producciones de D’Donnier, la voz principal se ve arropada por las sugerentes melodías vocales de Lovely Alex en los coros, aportando profundidad emocional y un contrapunto delicado que equilibra la intensidad rítmica de la canción.

Be Fine se presenta, en definitiva, como una pieza luminosa, rítmica y alegre, pensada para aportar calidez a los meses de invierno e invitar al movimiento suave. Este nuevo single es otra muestra del electro folk refinado que D’Donnier está desplegando como anticipo de su próximo disco, una producción independiente con potencial para encontrar su lugar en las listas musicales de los próximos meses.

Este viernes 19 de diciembre, el reconocido DJ Ángel Molina protagonizará una sesión especial de música electrónica en horario de tarde en Córdoba. Será en Glam, situado en la calle La Radio, en un evento que se desarrollará desde las 17:00 hasta las 00:00 horas.

Ángel Molina es una de las figuras más influyentes de la música electrónica en España y un referente internacional. Inició su carrera profesional en 1991, en una escena aún por construir, y desde entonces se ha consolidado como uno de los grandes ejes de la electrónica estatal. Admirado por artistas de la talla de Laurent Garnier, quien lo ha citado como uno de sus djs favoritos, Molina cuenta con una trayectoria marcada por la excelencia técnica y una visión musical profundamente personal.

Sus célebres Wax Sessions (2000–2003) reunieron a artistas que acabarían definiendo una época, como Jeff Mills, Terrence Dixon, James Holden, Dabrye, Matthew Dear o Paco Osuna. En 2004, su CD mix dedicado al sello estadounidense Frágil – Pasada Profesional fue reconocido por The New York Times como uno de los mejores del año, destacando la maestría técnica del dj catalán.

A lo largo de los años ha continuado publicando sesiones y recopilatorios clave, como su trabajo para Sònar 2009, sus mixtapes recientes para Semantica Records junto a Svreca, o su sesión experimental grabada en directo para Boiler Room en el Primavera Sound 2014. Su capacidad para transitar entre el ambient, el drone y el techno, creando atmósferas propias sin ataduras estilísticas, le valió el Premio Tendències en 2016.

Actualmente, Ángel Molina sigue actuando en salas y festivales de todo el mundo y es dj residente de Sònar, donde fue el encargado de cerrar el 30º aniversario del festival en 2023. Además, desarrolla labores de A&R en el sello 30D Records, manteniéndose siempre en el límite de la experimentación y la sorpresa al público.

Molina estará el sábado acompañado de varios artistas locales: David Escudero, Juani Cash, Isa Ruiz, Miguel Critz y Javi Peña. La entrada tendrá un precio de 10 euros con consumición, y estará disponible únicamente en taquilla, por lo que se recomienda acudir con antelación para asegurar el acceso.

La artista catalana Queralt Lahoz llegará a Córdoba el próximo viernes 10 de abril de 2026 como parte de su nueva gira de salas, Favorosa Tour 2026, con la que recorrerá distintas ciudades de España y dará también el salto internacional hasta Londres. El concierto tendrá lugar en la Sala Impala, con apertura de puertas a las 20:00 horas.

Lahoz presentará en directo su segundo trabajo discográfico, 9:30PM, un álbum profundamente autobiográfico en el que la artista que sorprendió al público com Pureza, vuelve a demostrar su personalidad única y su capacidad para fusionar géneros.

En este nuevo proyecto conviven con naturalidad las raíces flamencas, el rap, los sonidos urbanos, la copla y la electrónica, consolidando un estilo propio que la ha convertido en una de las voces más singulares del panorama actual.

El impacto de 9:30PM ha traspasado fronteras. La radio pública norteamericana NPR ha incluido el disco entre los mejores álbumes de 2025. Los responsables de los reconocidos conciertos Tiny Desk han definido su propuesta como un ejemplo de “maximalismo energético, con ritmos insistentes e instrumentales impactantes que captan la atención”. Además, han destacado especialmente la voz de Queralt Lahoz, a la que califican de “imposible de ignorar”, “sensual y suave”.

Las entradas anticipadas para el concierto de Córdoba ya están disponibles desde 20 euros más gastos de gestión.

La cantante y compositora cordobesa La Espe ha lanzado Fragilidad, su nuevo single, una canción que cuestiona la idea tradicional de debilidad asociada a la mujer para abrazar una postura más firme, consciente y empoderada.

Producido por Gelo Hau, el tema arranca con aires de bossanova para evolucionar hacia territorios más electrónicos y contemporáneos, un viaje sonoro que sirve de base para que La Espe despliegue la versatilidad de su característica voz aterciopelada. El lanzamiento viene acompañado de un videoclip dirigido por Fernand Rizzo, que refuerza visualmente el mensaje de la canción y su transformación estética.

Conocida artísticamente como La Espe, Esperanza Delgado se ganó el cariño del público español tras quedar semifinalista en el concurso televisivo La Voz. Desde entonces, su carrera ha continuado creciendo a ambos lados del Atlántico. Becada para estudiar en la prestigiosa Berklee College of Music de Boston, la artista se trasladó a Estados Unidos, donde ha consolidado su formación y proyección internacional.

Desde 2023 reside en Miami, ciudad en la que forma parte del alumnado de la Art House Academy / Abbey Road Miami, especializándose en producción musical bajo la tutela del maestro Julio Reyes Copello. Esta etapa formativa la compagina con su trabajo en el teatro del Hotel Faena de Miami Beach, donde ejerce como maestra de ceremonias (MC) en el espectáculo Carmen.

Además, La Espe es cantante y cofundadora del grupo Mestizas, surgido durante su etapa en Berklee, y ha colaborado con el productor Javier Limón, quien la contó para el álbum Viajeras.

El próximo jueves 11 de diciembre, la Sala Polifemo del Teatro Góngora de Córdoba será el escenario en el que el cantaor y multiinstrumentista onubense Cristián de Moret presentará su nueva propuesta, que aúna flamenco y electrónica, y que llega cuando está a punto de publicar su nuevo disco Apache bereber.

El artista llega a la ciudad para estrenar un formato “completamente rompedor” que, según sus propias palabras, desafía los límites de los géneros tradicionales, fusionando el cante flamenco y los sonidos de raíz norteafricana y andaluza con universos sonoros americanos y una fuerte carga electrónica. Esta evolución llega avalada por una trayectoria previa plagada de reconocimientos, cimentada tras el cálido acogimiento crítico de sus dos primeros trabajos, Supernova (2021) y Caballo Rojo (2023).

En este nuevo directo, De Moret apuesta por su faceta más arriesgada hasta la fecha, llevando al escenario la sonoridad mixta de su tercer trabajo discográfico. La puesta en escena promete ser una experiencia casi inmersiva, diseñada al más puro estilo de la música electrónica, incorporando sintetizadores y una atmósfera visual y sonora envolvente.

Para sostener este pulso entre la tradición y la modernidad, el artista no estará solo; se rodeará de músicos de excepcional calibre. Junto a él, que se encargará de la voz, teclados y guitarra eléctrica, estarán el maestro de la guitarra flamenca Juan Campos, y Fernando Maya, un percusionista versátil capaz de transitar con naturalidad entre el compás jondo y el beat electrónico.

El concierto cobra un significado especial al celebrarse apenas unos días después del lanzamiento de su último sencillo, Dark Soleá, un tema que ya está disponible en plataformas digitales y que resonará con fuerza en el directo.

Con este lanzamiento, Cristián de Moret firma una dedicatoria llena de “respeto y amor flamenco y rockero” a toda una generación atrapada por las expectativas de mejora y las crisis sucesivas. La canción se erige, en sus palabras, como un himno para autónomos, freelances, opositores y asalariados que luchan diariamente para cuadrar las cuentas a fin de mes entre el coste de la vivienda y la inestabilidad, una realidad con la que el propio músico se identifica plenamente.

Las entradas para asistir a este encuentro único entre la raíz y la electrónica ya están disponibles. Los interesados en disfrutar de esta renovación del flamenco podrán hacerlo por un precio de 15 euros.

Unas grabaciones realizadas en Córdoba hace más de diez años por el músico cordobés Gabi Delgado, figura esencial de la electrónica alemana y fundador de DAF, acaban de ver por fin la luz en un nuevo LP que publica en vinilo el sello neoyorquino Play Loud! Productions.

El álbum, titulado Neue Weltumfassende Resistance, es el primer testimonio discográfico del proyecto del mismo nombre que Delgado desarrolló junto al músico y artista francés Marc Hurtado, integrante del influyente dúo experimental Étant Donnés.

El origen de esta alianza creativa se remonta a 2004, cuando ambos artistas fundaron Neue Weltumfassende Resistance (NWR), un laboratorio de sonidos, poesía y experimentación concebido como un diálogo permanente entre Alemania, España y Francia. Entre 2004 y 2018 grabaron abundante material y actuaron en festivales como IDEAL (Nantes) y LUFF (Lausana).

Siguiendo una dinámica sin reglas —a veces Hurtado aportaba la música y Delgado la voz, a veces al revés—, el proyecto se forjaba en un ejercicio de libertad absoluta, descrito por ellos mismos como “un viaje cinematográfico de 360 grados”. Delgado y Hurtado se reencontraron en varias ocasiones para refinar ese corpus creativo: en Berlín en 2007 y en Córdoba en 2014 y 2018.

Las sesiones cordobesas, especialmente significativas para Delgado —nacido en España y criado en Alemania tras la salida de su familia durante el franquismo—, constituyen la base de parte del material que ahora se publica.

Dos punks influyentes

Gabi Delgado, fallecido en 2020, fue una figura clave de la música electrónica europea. Cofundador de Deutsch Amerikanische Freundschaft (DAF) junto a Robert Görl en 1978, publicó siete discos con la banda y desarrolló proyectos paralelos como Delkom y DAF/DOS, además de editar cuatro álbumes en solitario. Todo ello antes de su inesperada muerte, en el año 2020, y que le llegó en un momento álgido de reconocimiento (la prueba es que, solo en 2025, en Alemania se han publicado tres discos con versiones de canciones que escribió).

Por su parte, Marc Hurtado —músico, performer, poeta y cineasta— acumula más de treinta discos, ya sea con Étant Donnés, su proyecto Sol Ixent o sus numerosas colaboraciones con figuras como Alan Vega, Lydia Lunch o Michael Gira.

Su asociación con Delgado cristaliza ahora, dos décadas después, en un primer álbum que ellos mismos definían como una forma de resistencia artística y espiritual. La publicación de este LP, editado por Play Loud! Productions (con tirada bastante limitada de 300 copias), recupera y pone en circulación un material de enorme valor documental y artístico, y reafirma la potencia creativa de un encuentro entre dos creadores clave (y bastante punks) en la música experimental europea.

El productor y dj cordobés Nice G presenta LASAÑA REMIXXXTAPE, el primero de una serie de mixtapes (recopilatorios brutos, con remezclas y edits libres de derechos, en buena medida) con las que inaugura una nueva etapa creativa. El proyecto, concebido “como una buena lasaña, capa a capa”, reinterpreta algunos de sus temas favoritos del panorama urbano en clave club, con una mezcla que une jersey club, drum & bass, baile funk y rave.

La idea detrás de Lasaña Mixtape es sencilla: ofrecer una nueva lectura de los sonidos que definen, a juicio de Nice G, la escena urbana actual, trasladándolos directamente a la pista. “Tenía muchas ganas de hacer algo diferente”, comenta el productor en el texto que acompaña esta selección de los temas que más le gusta pinchar, pero “con un giro más club”.

Explica Nice G que cada track del proyecto tiene su propio “carácter y sabor”. Desde la crudeza callejera de Yung Beef x Pablo Chill-E, al toque picante de Anitta x Brray x Bad Gyal, pasando por la energía desbordante de Sticky M.A. x Rojuu, Lasaña Mixtape se presenta como un recorrido por los ritmos que marcan el pulso de las noches de club en 2025.

Lo interesante del proyecto es que no se trata de simples remezclas. Cada tema está reimaginado con estructuras pensadas para el club, con drops precisos, bajos expansivos y texturas que invitan a bailar a un tempo acorde a los tiempos que corren (aceleradísimo y sin apenas pausas).

El lanzamiento viene acompañado de un cuidado apartado visual, con diseño de portada y lettering a cargo de Beni Lavaina, visuales de NH Prods y un delantal custom diseñado por Joely Archive que ya se ha convertido en parte de la estética del proyecto. “Después de meses de curro, por fin está fuera. Gracias a todos los que lo han hecho posible”, celebra el artista, residente de Jueves con G en Glam Club y parte del equipo de Sabotage.

Vera Harlot, una enigmática cantante y productora cordobesa (Puente Genil, 2003), acaba de lanzar su segundo trabajo discográfico. Tras la sorpresa que supuso Sizigia, un LP lanzado hace un año, las plataformas ya ofrecen Vera effigies, un EP de seis temas que mantiene parte de las señas de identidad de la artista.

Esto es: atmósferas opresivas, bases electrónicas, distorsión sonora y unas letras -cantadas en inglés- que abordan temas espinosos y autorreferenciales. Ella misma no lo oculta y define este trabajo como “una inmersión casi biográfica en la depresión, la identidad transgénero, el deseo autodestructivo y la violencia casi sensual”.

Respecto a Sizigia, que ya era un trabajo exigente, Vera Harlot dobla la apuesta: Vera effigies es aún más oscuro, al prescindir de algunos fogonazos de luz que sí que había en su antecesor. También más ambicioso. Hay más elementos musicales (cuerdas y coros), pero obligados a convivir con sintetizadores, baterías programadas, guitarras desafinadas y también susurros grabados en teléfonos y gritos guturales.

El resultado son seis cortes más cercanos a la música experimental que al trip hop o el pop oscuro con el que asomó la patita esta artista, cuya trayectoria y creatividad son carne de icono queer, y a la que el algoritmo de la principal plataforma de streaming del mundo enlaza con la música de artistas como Tricky o Helen Island.

“Aquí no hay redención fácil, solo la verdad brutal y sin filtros”, explica Vera Harlot sobre un trabajo cuyo primer sencillo, Childish Devotion, expone “el apego tóxico y las cicatrices emocionales que se encuentran en el corazón del álbum”.

El próximo 25 de octubre, los amantes de la música techno, el breakbeat y el reguetón tienen la oportunidad de acudir al Halloween Córdoba Festival, un evento que tendrá lugar en el recinto El Arenal (en la zona tras la autovía).

La gran protagonista será la reconocida DJ y productora italiana Deborah De Luca, cabeza de cartel en el escenario principal donde compartirá espacio con otros artistas internacionales aún por confirmar.

De origen napolitano, esta artista es una de las figuras más relevantes de la música electrónica italiana. Centrada sobre todo en el techno, el hard techno como DJ, en 2014 creó su propio sello discográfico, Sola_Mente Records, para poder publicar su música de manera independiente.

De Luca será el principal reclamo del escenario Rebels Stage, en el que aún faltan muchos artistas por anunciarse. Pero habrá dos más: el Híbrida Stage donde estarán figuras como Lady Waks, Keith Mackenzie y Wizard junto a un extenso cartel que incluye a José Rodríguez junto a Gordo Master, el mítimo Karpin, MBreaks y FM3, Nofek y Shade K, Seekflow,The Brainkiller y Rasco, Tortu, Tryple D, Jimi vs Coffu y Drum Invaders.

Además, en el Adicto Stage habrá propuestas como Enygma, Jaime Bermejo y Toni Tega, además del showcase de Sabotage Night, Elena Ferro, Marcos Ruz, Migu Pérez y Skull B.

El evento ofrecerá más de doce horas de música ininterrumpida y una puesta en escena tematizada para la ocasión, en la línea de los ambiciosos montajes de luz que ya han consolidado a los promotores de Crazy World como uno de los actores más relevantes del sector a nivel andaluz.

Tras publicar el pasado mes de agosto los álbumes Shaktism-Chill y Shaktism-House, ATCMusic, el sello del productor cordobés Pepe Atance, ha publicado ahora dos nuevos proyectos que suponen un auténtico rescate histórico: La CooperActiva Live (Redux 2025) y La Cooperativa (Studio Redux 2025), disponibles desde este 26 de septiembre en todas las plataformas digitales y, de forma destacada, en su tienda oficial de Bandcamp. 

Ambos trabajos fueron grabados originalmente en cintas de cassete entre 1982 y 1983 en condiciones técnicas muy precarias. Décadas más tarde, Atance ha logrado recuperarlos y reeditarlos con tecnología de vanguardia, consiguiendo un sonido profesional y actual sin perder la esencia original de los músicos, los instrumentos y las voces.

El primero de ellos, fue grabado en 1982 en un ensayo de la banda cordobesa, con una simple pletina y micrófonos de ambiente, este álbum tuvo gran repercusión en la FM de Radio Córdoba, lo que llevó al grupo a telonear a Nacha Pop en los Colegios Mayores de la ciudad.

La formación estaba integrada por Rafael Carlos Padilla (voz, guitarra eléctrica, autor de la mayoría de letras y músicas), Ramón Medina (batería), Nacho Muñoz (guitarra eléctrica) y Pepe Atance (bajo, voces). 

El álbum consta de cinco canciones y tres bonus tracks, incluyendo Un Eté, composición de Pepe Atance grabada en Estudios Paco Records, con colaboraciones de Juande Dios García (sintetizadores), Quino Carrasco (batería) y Charly de la Mata (guitarras y voces).

En cuanto al segundo trabajo, se trata de un concierto que se registró en 1993. Atance reunió a Charly de la Mata, Pablo León, Eduardo Viñolo, Ramón Medina y Rafael Carlos Padilla para dar vida a La CooperActiva. Su única aparición fué la participación en la primera Muestra Pop Rock de Córdoba y quedó registrada en un humilde casete.

Más de 42 años después, ese material ha sido restaurado y transformado en una producción que combina autenticidad histórica con calidad sonora contemporánea. En este caso, el álbum consta de diez canciones con letras y música de Rafael Carlos Padilla, Pepe Atance, Pablo León y Charly de la Mata.

Atance aclara que ambos lanzamientos son un homenaje a la escena musical cordobesa de los años 80, revitalizados para las nuevas generaciones. “Es un viaje en el tiempo que demuestra que la música no caduca, solo espera el momento de volver a sonar”, remata el productor, que solo hace un mes publicaba dos discos en los que que combina sonoridades hindúes con chill out, house, new age e incluso matices celtas.

Una compositora que ha puesto banda sonora a Segundo premio y acompaña a cantantes como Niño de Elche (Ylia); un artista nominado a varios Latin Grammy (Ale Acosta); dos miembros del grupo Califato ¾ (Bazofia y Esteban Bove); dos de los creadores más importantes de la historia del deep house europeo (Dubbyman y George Btp); o un reputado productor finlandés de música experimental (Future Ark)...

Estos son solo algunos de los perfiles que han participado en el disco Electronic Flamenco Re-Esquejes, que recoge todos los remixes que reputados productores nacionales e internacionales han hecho del primer volumen de Electronic Flamenco Esquejes, un disco registrado por el proyecto cordobés EFE, lanzado en 2023, y que se grabó durante el año 2022 gracias a las ayudas de la convocatoria ‘Ciudad de las ideas’ de la fundación Artdecor.

En este caso, todos los temas originales de aquel LP han sido remezclados para esta nueva recopilación, cuyo material ha ido siendo publicado por entregas a lo largo de 2025, con algunos de ellos editados en un vinilo de tirada limitada.

Ahora, todas las remezclas ya están en formato LP, para quien desee hacerse con esta versión, que los distribuye con un tracklist cohesionado y que permite vislumbrar un nuevo viaje. El último de los primeros esquejes de flamenco y electrónica.

Además de los ya mencionados, la nómina de remezcladores que han aportado su mirada a este disco es la siguiente: Lebollet, BeatLove, elniñodelospeines, Malé, Falso Autonomo y los propios EFE.

Este proyecto ha sido realizado con la colaboración de la Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí, y la versión que se distribuye a través de la plataforma Bandcamp incluye dos remezclas que no están en las principales plataformas digitales.

No solo es una figura reverenciada como productor (tanto en solitario con el alias Radio Slave, como en el proyecto downtempo Quiet Village), sino que Matt Edwards, el próximo protagonista de la fiesta ElectroLunch en Córdoba, es un auténtico descubridor de talento con su sello Rekids, que suma casi 400 referencias en 20 años de vida.

Y nada ejemplifica mejor su olfato que el hecho de que Matt Edwards lanzó algunos de los primeros discos de dos de las estrellas más importantes del clubbing mundial: Peggy Gou y Nina Kraviz. Ambas publicaron sus primeros trabajos en el sello de este productor, británico de nacimiento aunque afincado en Berlín, y cuyos primeros créditos datan de principios de siglo, cuando debutó remezclado el clásico Emerge de Fischerspooner. 

Desde entonces, Radio Slave ha ido asentandose como un curador, dj y productor de enorme respeto dentro de la música electrónica. Y con esos mimbres llega por primera vez a Córdoba el próximo 27 de septiembre para actuar en una nueva edición de las fiestas ElectroLunch.

Será en el Centro de Creación Contemporánea de Andalucía (C3A), en una nueva jornada que arrancará al mediodía con sesiones de música electrónica al aire libre, talleres y actividades infantiles y un punto de gastronomía para echar el día de baile sin que flaqueen las fuerzas.

Además de Radio Slave, el cartel lo componen los djs cordobeses Durand, Isa Ruiz, Bony Stuche, Talin y Meri Kuin, en una edición que llega cargada de techno, breaks y house.

Como siempre, los asistentes podrán acceder de manera totalmente gratuita (con aforo limitado y acceso en orden de llegada) desde las 12:00 y disfrutar de las sesiones programadas hasta la noche. En el mismo recinto, la organización tiene distribuidos diferentes tipos de Food Trucks con menús variados a la carta para que la experiencia al aire libre sea mucho más completa y divertida. Además, habrá, como es habitual, actividades infantiles desde primera hora.

El Teatro de la Axerquía acogerá el sábado 20 de septiembre la primera edición de Ultraligero, un nuevo festival musical que reunirá en un mismo escenario a cinco propuestas muy diferentes: Rufus T. Firefly, Dalila, Parquesvr, Retro Casetta y Mind Enterprises (DJ set).

El evento, organizado por la promotora Oh Salvaje, comenzará a las 19:00 horas y cuenta con un precio único de entrada de 15 euros. La cita debuta dentro de la programación cultural cordobesa, concebida tanto como una despedida del verano, como una bienvenida al Otoño Cultural, y lo hace con un cartel ecléctico que combina bandas consolidadas con proyectos emergentes, de diferentes estilos.

El cabeza de cartel es Rufus T. Firefly, una banda que llega en un momento muy alto de reconocimiento crítico y de público gracias a su último disco, Todas las cosas buenas, que apunta como uno de los trabajos de rock alternativo nacional más importantes del año.

Junto a ellos, la dj y productora Dalila, que combina en sus sesiones su exquisito gusto por el breakbeat y los sonidos británicos, con una sensibilidad que mezcla flamenco y pop de manera natural. Además, el cartel incluye el rock iconoclasta (y bastante punk) de Parquesvr, los sonidos digitales norteafricanos del digger y dj marroquí Retro Casetta, y el dúo electrónico Mind Enterprises, también en formato Dj Set.

Las entradas, a un precio de 15 euros, se pueden adquirir en la web del IMAE y en taquillas de los teatros municipales.

El productor Kursiva se ha tomado su tiempo para publicar un nuevo LP. No es que haya estado encerrado ni mucho menos -es uno de los djs españoles más internacionales en la escena drum & bass-, aunque hay mucho de liberación en los tres singles que el cordobés ha publicado ya en las plataformas como avance de su nuevo disco.

Así, tras Lost it y Misguided, este semana ha visto la luz Bear with me, un nuevo tema que, según ha contado el propio artista, nació en pleno momento de cambio, allá por el verano de 2022.

“Estaba dejando atrás el jungle, el neuro, y también una forma de crear y de enfocar mi carrera que me exigía más de lo que podía sostener en ese momento. Quería un sonido más reflexivo y profundo. Que reflejara el momento personal por el que estaba atravesando”, ha explicado Kursiva sobre el cambio de sonido que muestran los tres temas de su nuevo LP, en el que comenzó a trabajar hace cuatro años y del que cuenta que ha sido un proceso de “búsqueda, de silencio y de transformación”.

Kursiva es uno de los artistas de drum & bass con más proyección internacional de España. Establecido en Córdoba y con cerca de 20 años de experiencia en la escena musical, ha sabido como alcanzar al público de todos los subgéneros dentro de la escena del drum & bass con un gusto exquisito y un toque característico que le acompaña en cada uno de sus proyectos.

En los últimos años, este productor y dj ha recorrido el circuito de clubs y festivales por todo el mundo, destacando varias giras americanas en las que pasó por cabinas de México, Guatemala y Canadá, o actuaciones en los principales festivales de música electrónica como Let It Roll en Republica Checa, Monegros Desert Festival en Huesca o Dreambeach en Almería.

Además, cuenta con el apoyo de medios de renombre como la BBC Radio 1, Kiss FM en Reino Unido para presentar en primicia sus trabajos, los cuales llevan varios años sonando en estaciones y programas de radio europeos, además de en los clubes con los mejores sistemas de sonido del mundo.

Aunque no lo dice, resulta evidente para Eduardo Delgado que cualquier entrevista, tarde o temprano, va a girar hacia su hermano, el músico Gabi Delgado, cantante y frontman de la banda D.A.F., uno de los combos más influyentes de la música contemporánea. A Eduardo no parece molestarle, de hecho, que la gente le pregunte por su hermano mayor, pese a que él mismo acumula méritos para hablar de su trayectoria.

El más palmario, ser el bajista del proyecto de culto Caspar Brötzmann Massaker, un trío que, tras años en barbecho, ha vuelto a entrar en el estudio y echarse a la carretera este año 2025, coincidiendo con una nueva ola de reconocimiento hacia el sonido vanguardista que hicieron durante los años 80 y los 90. Eduardo, como su hermano Gabi, se las apañó para abrir ciertos caminos en un país como Alemania, que no siempre reconoció como suyos a los tres hermanos de la familia Delgado-López, hijos de una pareja que emigró desde Córdoba a Dusseldorf cuando las afinidades políticas del padre pasaron de ser un estímulo a un problema.

De eso también habla tranquilamente Eduardo, que atiende a Cordópolis por videollamada desde la capital alemana. Es a principios de julio, con un calor berlinés que marca registros históricos —casi cuarenta grados-, y un sol que resquebraja el asfalto y hace brillar los raíles del S-Bahn. El bajista alemán (a diferencia de Gabi, él ya nació en Alemania) se acomoda en una silla en su casa, y sonríe, enseñando algunos de sus dientes de oro -esos que hoy están de moda pero que, sospecho, en su caso datan de los años 80-.

Sus ojos llevan la marca de quien ha visto pasar no sólo los años, sino las épocas. A sus espaldas, el muro que dividió la ciudad es ya un mero decorado. Delante, la memoria de su hermano mayor emerge justo cuando se cumplen cinco años desde su partida. “Si no hubiese sido por Gabi, no sé si sería la misma persona”, dice con una franqueza desarmante. Su voz arrastra un acento inconfundible, mezcla de andaluz y alemán de callejón oscuro. Su vida, en realidad, es el espejo de una Europa rota que buscó en la música una forma de respirar. Un exilio forzoso de una realidad durísima.

De Córdoba a la sombra del acero alemán

Porque la historia de Eduardo comienza mucho antes de que empuñe un bajo o suba a un escenario. Nace en el éxodo silencioso de las décadas posteriores a la Guerra Civil española. “Mi padre se fue a Alemania en el 61. Luego, en el 63, mi madre vino con mis hermanos, Gabi y Olga. Ella ya venía embarazada de mí”, cuenta.

Así, la familia Delgado, cordobesa por nacimiento y vocación, acabó instalada en un país donde sus títulos universitarios no servían de mucho. “Tuvieron que trabajar donde sea. Limpiando, cargando, lo que hiciera falta”, cuenta el hermano pequeño de una familia que, en Córdoba, pertenecía a la clase media alta, y que era, en su mayoría, muy conservadora.

Su padre, que se llamaba Andrés Delgado, no lo era. “Siempre se sintió como fuera de la familia”, apunta Eduardo, que cuenta que su madre, Olga López, era originaria de Granada. Así que, cogieron las maletas y se marcharon a la Alemania industrial y aún teñida del humo de su pasado nazi.

Como también comentó Gabi en numerosas entrevistas, la infancia y la adolescencia no fueron fáciles para la familia. Eduardo guarda recuerdos ásperos: Todavía había fascistas en cargos públicos, había frío, mucha desconfianza hacia los extranjeros“. Sus padres, que inicialmente encontraron refugio en la parroquia, pronto acabaron tejiendo otros lazos, con su madre Olga llegando incluso a organizar una especie de bachillerato para niños extranjeros.

Punk en alemán: Düsseldorf y el laboratorio de la vanguardia

Lo que sí lo representó —y marcó para siempre su vida— fue Düsseldorf. Allí, a finales de los setenta, se gestaba una revolución sonora de la que poco se hablaba más allá de Alemania. Grupos como Kraftwerk, Neu! o Can habían abierto un surco donde los hermanos Delgado se lanzaron de cabeza.

Gabi, cuatro años mayor, fue el primero en sumergirse. “Él tenía 17 o 18 años y ya se había ido de casa. Yo, con 13 o 14, me iba con él a todos lados. Yo era el más pequeño en esa escena, pero él me llevaba a todos lados”, rememora.

La escena de Düsseldorf era distinta. No imitaba a Londres ni a Nueva York. “Era muy innovadora. Allí se cantaba en alemán desde el principio, algo muy osado en esa época. No querían copiar, querían inventar”. Fue ese deseo de inventar lo que daría lugar a D.A.F. (Deutsch Amerikanische Freundschaft), la banda que lideró Gabi y que puso la electrónica y el cuerpo en estado de combate.

Eduardo, mientras tanto, descubría su propio camino: “Yo quería ser baterista, pero todos tocaban guitarra. Mi primer bajo me lo regaló Gabi. Él fue quien me dijo: ‘Toca tú esto, que aquí hace falta’. Y ahí me quedé”. Para Eduardo, el bajo es “el pegamento” de una banda. “Solo tiene cuatro cuerdas, pero si sientes algo, puedes decirlo todo. Es emoción pura, directa. Es lo que conecta todo”, reflexiona.

Del Misstress a la Massaker

También fue su hermano Gabi el primero en meterlo en un estudio de grabación. Y no uno cualquiera. En el de Conny Plank, algo así como el Quincy Jones de la música alemana. Con él grabó el bajo en algunos de los temas de Mistress, el primer disco en solitario de Gabi Delgado, publicado en 1983, en una pausa con la D.A.F.

Un disco que Eduardo considera “adelantado a su tiempo”. En él había jazz, new age, música latina. “Era un disparadero de ideas”, dice sobre un disco que “no tuvo el éxito que merecía. A veces lo bueno pasa desapercibido”.

Eduardo, no obstante, estaba tratando de buscar su propio sonido. Lo encontró cuando conoció a Caspar Brötzmann, con el que iniciaría una relación que llega hasta el presente, y con el que abrió un camino entonces muy poco transitado al mezclar free jazz, rock, punk y noise en temas que uno nunca sabía cómo iban a evolucionar. Un grupo de culto que sigue sonando a futuro, 40 años después de publicar sus primeros trabajos.

La prueba de ello es que, hace unos años, se volvieron a reunir para tocar en Berghain, el club de techno más relevante del mundo. Todo ello acabó en el documental Brötzmann: That's When the World Is Mine (2012), sumando otra similitud con su hermano Gabi, que probablemente sea el músico cordobés que más películas (de ficción y no ficción) ha protagonizado en la historia reciente.

A pesar de ello, Eduardo y Gabi también coinciden en que ninguno de los dos ha podido tocar en España con sus grupos, por muy influyentes que éstos hayan sido. Gabi ya no podrá hacerlo. Eduardo, aún puede tener la oportunidad, si los astros se alinean. “Es difícil, no nos conocen mucho por allí, pero yo estoy muy contento porque hacemos lo que queremos”, dice.

Un muro, cuatro hijos y muchas vidas

La luz del verano en Berlín se cuela por el apartamento del bajista, que también sacó tiempo a finales de los 80 para abrir otro frente: el hip hop. Eduardo se sorprende cuando se le menciona su papel en Reality Brothers, un grupo formado con músicos de Ghana, Indonesia, África… Una fusión multicultural que Eduardo defiende con orgullo. “El hip hop alemán de entonces no me gustaba. Era muy duro, sin ritmo. Nosotros hacíamos otra cosa. Algo más fluido, más abierto, diferente para la época”, explica sobre un proyecto gestado.

Eduardo había llegado a la capital alemana para evitar el servicio militar. Lo que no esperaba era que viviría la caída del Muro desde dentro. “Fue muy duro. Todo cambió. Llegó gente del este, muchos polacos. La ciudad se volvió rara, agresiva. Pero estoy seguro de que el shock fue sobre todo porque la gente interesante del este ya se había marchado antes del 89, con lo que no notamos tanto impacto en la escena cultural”.

Berlín sigue siendo su casa hoy. La suya y la de su familia. Tiene cuatro hijos —tres ya adultos, uno pequeño— y, aunque no todos son fans de su música, cuenta que todos muestran orgullo cuando le ven tocar. Porque Eduardo, en realidad, siempre ha compaginado la música con un trabajo “regular” en la hostelería. “Mi vida es un tobogán”, resume. “Sube, baja, se rompe y vuelve a empezar. Conoces gente, tienes hijos… Nada es lineal. Nada se repite”, resume.

En ese tobogán, Córdoba le queda lejos. Eduardo reconoce que no tiene contacto con su familia. “Mi padre era de izquierdas, y su familia muy conservadora. Nunca cuajó la cosa”. La muerte de su abuela Rosario, que vivía en la calle Manríquez, y que cuidó a sus dos hermanos, terminó de cortar el hilo.

Aun así, conserva imágenes. Fotos. Recuerdos. “Gabi adoraba esa casa. Iba mucho. Para él Córdoba era importante”. Para Eduardo, las visitas han sido pocas, y más como turista que como hijo pródigo. Ni siquiera cuando Gabi estuvo viviendo en Córdoba, tuvo oportunidad de visitarlo.

Gabi: el huracán y el faro

El silencio se espesa cuando se habla de Gabi. La muerte del líder de D.A.F. en 2020 sorprendió a Eduardo desde lejos. “Fue rarísimo… lo supe por mensajes en Facebook. Ni siquiera me llamó alguien cercano. Estás aquí. Y de repente… ya no estás”, se queda pensativo. En aquella época, estaban un poco distanciados y llevaban un tiempo sin hablar, lo que hizo todo un poco más duro, si cabe.

A pesar de que la relación con su hermano tuvo altos y bajos, Eduardo reconoce el impacto profundo de Gabi en su vida. “Toda la influencia que tuvo en mí… yo creo que sin Gabi no haría música. No sería quien soy. Él me mostró que se puede hacer, que hay que seguir el deseo y lanzarse detrás de él”. Hubo también reciprocidad. “Yo también lo ayudé. En momentos difíciles allí estuve. Somos hermanos. Siempre hubo eso”, dice. Sus ojos son duros y reconfortantes, al mismo tiempo.

Como la propia historia de aquellos dos hermanos que convirtieron el exilio de toda una generación en un arte nuevo, en un país que estaba tratando de resucitar de sus cenizas, y que, aunque de inicio los rechazara, hoy los considera parte esencial de su cultura. Algo difícil de imaginar cuando Gabi y Eduardo jugueteaban con la guitarra de flamenco de su padre.

“Nunca es bueno quedarse en un sitio. Supongo que por eso hemos llevado la vida que hemos llevado”, concluye Eduardo, antes de ponerse a buscar por su casa algunas de las fotos antiguas que se pueden ver en este reportaje.