La editorial de la Universidad de Córdoba (UCO), UCOPress, acaba de publicar el libro 'Encuentro literario Gata Cattana', artista de Adamuz (Córdoba) fallecida en 2017, fruto del proyecto ganador del V Premio de Innovación Docente y Buenas Prácticas María Moliner, galardón otorgado por la Cátedra de Estudios de las Mujeres Leonor de Guzmán y financiado por la Delegación de Igualdad de la Diputación de Córdoba.

Según informa la Universidad de Córdoba en su web, consultada por Europa Press, el Premio María Moliner “persigue la difusión de proyectos y materiales educativos no universitarios en favor de la igualdad, la no discriminación por razón de sexo y la lucha contra la violencia machista”.

La autora del proyecto, Ana Cristina Márquez, es maestra de lengua extranjera (inglés) en el CEIP Ramón y Cajal de El Carpio. Concretamente, desarrolló una experiencia educativa centrada en la vida y obra de Gata Cattana con el objetivo de acercar al alumnado a la figura de la artista cordobesa y el contexto social, literario y musical en el que se inscribe su legado.

La actividad documenta cada fase del proceso, desde la investigación inicial hasta la puesta en escena final. A través de esta experiencia se destaca el papel activo y participativo del alumnado, dando valor a su perspectiva crítica y sembrando las bases para la construcción de una sociedad más igualitaria.

El trabajo recoge de esta forma la preparación y exposición de la experiencia que tuvo lugar el 5 de marzo de 2025 en la Biblioteca Pública Cervantes de El Carpio (Córdoba), en la que el alumnado de 6º de Primaria del CEIP Ramón y Cajal pudo conocer a la artista a través de su música y su poesía, acercándose a su legado desde una perspectiva educativa y emocional.

En su momento, el jurado del V Premio María Moliner destacó que la obra “pone en valor la figura de la artista cordobesa y la colaboración entre la biblioteca y la escuela, además de hacer una aportación significativa a la igualdad de género y destacar el papel de las emprendedoras locales”.

El trabajo premiado está disponible en este enlace.

La editorial Utopía Libros ha publicado La última noche, la ópera prima del joven escritor cordobés Alberto Rodríguez García, que irrumpe en el panorama literario con una propuesta marcada por la introspección emocional y un estilo de fuerte carga poética.

“Es la obra que más me ha sorprendido y conmovido en mis más de 30 años dedicado al mundo editorial”, señala Rikardo González, responsable de Utopía Libros, que está detrás de una obra que plantea, a través de un monólogo íntimo y fragmentado, un diálogo del protagonista, Alexander, con una voz ambigua que oscila entre la conciencia, la sombra o un reflejo quebrado de sí mismo.

Así, lo que comienza como una historia de amor deriva en una exploración descarnada de la dependencia afectiva, la culpa y la necesidad de reconocimiento, así como del temor persistente a no estar a la altura. Con una escritura definida por su tono afilado y profundamente humano, el autor construye un relato que rehúye el consuelo y apuesta por la confrontación directa con las emociones. Cada pasaje se presenta como una indagación en las fisuras del individuo contemporáneo, donde el dolor convive con destellos de belleza y posibilidad de reconstrucción.

Lejos de ofrecer finales complacientes, la novela se dirige a un lector que reconoce el amor como experiencia límite, capaz de desbordar y fracturar. En este sentido, la obra propone una reflexión sobre la identidad y la redención, incluso en contextos de quiebra emocional.

Nacido en Almodóvar del Río en 2007, Rodríguez García compagina su actividad literaria con sus estudios de Administración y Dirección de Empresas. De formación autodidacta, ha orientado su interés hacia la filosofía, la psicología y la literatura de pensamiento, con especial afinidad por corrientes como el existencialismo y el nihilismo.

Según apunta el propio autor, su intención es concebir la literatura como un espacio de reflexión e interpelación, capaz de generar una experiencia transformadora en el lector. La última noche constituye el primer paso de una trayectoria que el escritor continúa desarrollando con nuevos proyectos narrativos en curso.

Adicta. Crónica de una batalla interna (Kitaeru Libros) es el testimonio de una transformación. Su autora, Belén de la Hoz (Madrid, 1994), terapeuta especializada en adicciones y nieta del prestigioso arquitecto Rafael de La-Hoz Arderius, reconstruye desde la primera persona el proceso de enfrentarse al consumo, tocar fondo y comenzar una recuperación sostenida que acabaría marcando su vocación profesional. 

El libro, que la autora presentará en la Librería Luque de Córdoba el próximo 17 de abril, combina relato autobiográfico y reflexión terapéutica. Belén escribe desde la vulnerabilidad y la lucidez de quien conoce ambos lados de la adicción: el del sufrimiento y el de la sanación. Expone cómo la necesidad de evasión nace del dolor emocional y cómo el consumo se convierte en un intento —fallido pero comprensible— de regular ese malestar. 

La autora narra su propia historia con un tono contenido, sin victimismo ni épica, transformando su vivencia en una herramienta de comprensión para quienes atraviesan procesos similares.

“Cuando entablo una conversación con alguien a quien me acaban de presentar y explico a qué me dedico, me doy cuenta de que a la gente le resulta bastante curioso el que sea terapeuta en adicciones. Suelen decirme que les parece un trabajo muy interesante y, por sus comentarios, tengo la sensación de que, incluso, hasta les resulta sobrecogedor de alguna manera que quiera ayudar a todas esas personas que están pasando o acaban de dejar atrás un proceso de adicción. Lo que no saben es que yo soy una de ellas. Escribe la autora en el prólogo del libro.

Tras superar su etapa de adicción —un proceso iniciado en 2018—, Belén de la Hoz decidió formarse como terapeuta y dedicar su vida a acompañar a otras personas en su recuperación. Hoy dirige su propia consulta, participa en proyectos de divulgación y en medios y comparte en redes sociales y podcast una mirada profesional y empática sobre el trauma y la dependencia.

Adicta es, al mismo tiempo, una crónica íntima y una guía de esperanza: un testimonio que rompe el silencio en torno a una de las realidades más silenciadas de nuestra sociedad.

Belén de la Hoz es terapeuta especializada en adicciones. Nacida en Madrid en 1994, ha vivido un camino de transformación profunda que marca el corazón de su labor actual. Tras superar una etapa difícil vinculada a las adicciones -proceso que inició en 2018-, Belén eligió reconstruir su vida desde la consciencia, el compromiso y la ayuda a los demás. Su experiencia personal fue el motor que la llevó a formarse como terapeuta y a dedicar su vida a acompañar a otras personas en sus propios procesos de recuperación.

Además de su trabajo clínico, Belén ha compartido su historia y su visión en diferentes formatos: ha participado en programas como Otro enfoque de Jon Sistiaga (Cuatro) y ha aparecido en medios como National Geographic. También es creadora de contenido en podcast y redes sociales, donde conecta con una comunidad que busca esperanza, herramientas y acompañamiento. Lectora voraz y escritora desde niña, Belén encuentra en las palabras una vía poderosa de transformación. Con este libro, quiere tender una mano a quienes se sienten perdidos, demostrar que el cambio es posible y romper el silencio en torno a uno de los temas más silenciados de nuestra sociedad: la adicción.

El escritor y periodista Javier Rioyo presenta Burdeles, picaderos y lupanares. La historia secreta del deseo, el negocio y la doble moral, una obra que analiza la evolución de la prostitución en España desde sus orígenes hasta el siglo XX, con especial atención al papel de Madrid como escenario central de este fenómeno.

El libro ofrece un enfoque histórico y cultural que sitúa la prostitución como un elemento estructural de la sociedad, vinculado tanto a las dinámicas económicas como a las normas morales de cada época. A través de un recorrido cronológico, la obra examina cómo distintas civilizaciones —desde los pueblos ibéricos hasta las culturas clásica griega y romana— contribuyeron a la configuración de prácticas, modelos y regulaciones en torno al comercio sexual.

Uno de los aspectos centrales del libro es la relación entre prostitución y poder. En la Antigüedad, especialmente en el mundo romano, esta actividad llegó a estar reglamentada por las autoridades, integrada en el sistema urbano y sometida a control administrativo. Este hecho pone de relieve que la prostitución no ha sido un fenómeno marginal, sino una realidad asumida y gestionada institucionalmente en distintos momentos históricos.

La obra también aborda de manera destacada la persistente doble moral que ha caracterizado el tratamiento social del deseo. A lo largo de los siglos, la prostitución ha sido objeto de condena pública, especialmente desde ámbitos religiosos y normativos, al mismo tiempo que ha sido tolerada o incluso necesaria en la práctica cotidiana. Esta tensión entre prohibición y aceptación constituye uno de los ejes interpretativos del libro.

Madrid ocupa un lugar central en el análisis. La ciudad es presentada como un espacio donde confluyen poder político, vida urbana y prácticas clandestinas, lo que la convierte en un escenario privilegiado para observar la evolución del fenómeno. Desde las mancebías medievales hasta los entornos urbanos más recientes, la capital refleja las transformaciones sociales, económicas y culturales vinculadas al ejercicio de la prostitución.

Otro de los elementos clave del libro es la situación de la mujer. La obra examina cómo, en contextos históricos marcados por una fuerte subordinación femenina, la prostitución podía representar, en algunos casos, una vía de supervivencia o incluso una forma limitada de autonomía económica, en contraste con otras condiciones sociales más restrictivas. Este análisis se desarrolla sin idealización, atendiendo a las condiciones materiales y a las desigualdades estructurales que han acompañado históricamente a estas prácticas.

Asimismo, el libro explora la relación entre prostitución y religión, y señala la ambivalencia de las instituciones religiosas, que han oscilado entre la condena moral y la tolerancia pragmática, considerándola en ocasiones un “mal menor”. Esta ambigüedad se mantiene como constante a lo largo de diferentes periodos históricos.

El recorrido se extiende hasta la época contemporánea, abordando el impacto de acontecimientos como la Guerra Civil y la posguerra, momentos en los que la prostitución aparece estrechamente vinculada a la pobreza, la marginalidad y las condiciones de vida extremas.

Con un enfoque basado en la investigación histórica y una narrativa accesible, Burdeles, picaderos y lupanares propone una reflexión sobre el papel del deseo en la configuración de las sociedades, así como sobre las contradicciones entre los discursos morales y las prácticas reales. La obra se presenta como una contribución al análisis de una realidad persistente, abordada desde una perspectiva que combina documentación, contexto histórico y mirada crítica.

Escritor, guionista y director de documentales, la carrera de Javier Rioyo Jambrina ha estado siempre ligada a la recuperación de la memoria y la cultura. Licenciado en Ciencias de la Información, inició su andadura en RNE y ha sido colaborador habitual en medios de referencia como “El País” y la Cadena SER. En televisión, destacó como director y presentador del programa literario Estravagario (La 2 de TVE), labor por la que recibió el Premio Fomento de la Lectura en 2005.

Como director de cine destaca en el género documental con obras como Asaltar los cielos (Premio Ondas 1997) y Extranjeros de sí mismos (nominada al Goya). Su compromiso con la difusión de la cultura española lo llevó a dirigir diversos centros del Instituto Cervantes en ciudades como Nueva York, Lisboa y Tánger entre 2011 y 2024. Actualmente, compagina su labor como escritor con colaboraciones en “The Objective” y otros proyectos audiovisuales y radiofónicos.

El próximo viernes 24 de abril, a las 19:00 horas, la Facultad de Derecho y Ciencias Económicas de la Universidad de Córdoba será el escenario de la presentación de La guerra por la energía: Poder, imperios y crisis ecológica, la última obra del exministro y economista Alberto Garzón, en un acto organizado por el Colectivo Prometeo.

El libro propone una mirada amplia y crítica sobre el papel de la energía en la historia de la humanidad, conectando tres dimensiones clave: lo que la ciencia advierte, lo que la historia confirma y lo que la política, según el autor, sigue evitando asumir. En el centro de su tesis se encuentra una idea fundamental: ningún modelo de progreso puede sostenerse ignorando los límites biofísicos del planeta.

Garzón invita a reflexionar sobre una realidad cotidiana pero a menudo invisible: el enorme coste energético que hay detrás de nuestras formas de vida. Desde la producción de alimentos hasta el transporte o el consumo doméstico, la economía actual descansa en una compleja infraestructura dependiente de combustibles fósiles como el petróleo, el gas y el carbón. Como ejemplo ilustrativo, el autor señala que producir una sola kilocaloría de cordero puede requerir hasta cincuenta y siete kilocalorías de energía fósil, una paradoja que evidencia la insostenibilidad del modelo vigente.

A lo largo de la obra, el autor recorre distintos momentos históricos —desde las sociedades cazadoras-recolectoras hasta el capitalismo contemporáneo— para mostrar cómo la lucha por el control de los recursos energéticos ha sido determinante en la configuración de imperios, conflictos y estructuras de poder. Episodios como el colonialismo, la Revolución Industrial o las actuales disputas por materiales estratégicos como el litio y las tierras raras se integran en un mismo hilo conductor: la energía como eje de la geopolítica global.

Con un enfoque que combina rigor académico y vocación divulgativa, Garzón plantea además la necesidad de imaginar un horizonte alternativo. Frente a la crisis ecológica actual, defiende una transformación social que reconozca los límites del planeta y sitúe la justicia social en el centro del debate.

Nacido en Logroño en 1985, Alberto Garzón fue ministro de Consumo y coordinador federal de Izquierda Unida hasta 2023. Licenciado en Economía por la Universidad de Málaga, cuenta con un máster en Economía Internacional y Desarrollo por la Universidad Complutense de Madrid. Actualmente desarrolla su labor investigadora en el Instituto de Ciencia y Tecnología Ambiental de la Universidad Autónoma de Barcelona.

Autor de varios ensayos políticos y económicos, entre ellos Esto tiene arreglo (2012), La gran estafa (2013) o ¿Quién vota a la derecha? (2019), Garzón es también colaborador habitual en prensa nacional e internacional.

El Ayuntamiento de Córdoba acaba de adjudicar un contrato para el suministro de fondos bibliográficos impresos para las bibliotecas que componen la Red Municipal de Bibliotecas de Córdoba, con un total de 12 bibliotecas distribuidas por los distintos barrios de la ciudad y también en las barriadas periféricas.

El contrato ha sido adjudicado por 167.960 euros a Infobibliotecas S.L., que suministrará el fondo documental “propio de una biblioteca pública de carácter general, de todas las materias y niveles de lectura”, según recoge el pliego de condiciones de dicho contrato, consultado por este periódico.

Los nuevos fondos llegarán hasta la Biblioteca Central Antonio Gala, Biblioteca Fuensanta, Biblioteca Corredera , Biblioteca Levante , Biblioteca Poniente Sur, Biblioteca Arrabal del Sur, Biblioteca Vallehermoso, Biblioteca Moreras, Biblioteca Villarrubia, Biblioteca Alcolea, Biblioteca El Higuerón y Biblioteca Norte.

El contrato para este suministro de fondos a las bibliotecas municipales de Córdoba tiene una duración inicial de 24 meses, prorrogable anualmente hasta un máximo de cinco años de vigencia. Además, contempla el servicio de preparación, embalaje, transporte y entrega de los libros en cada biblioteca.

Cuenta Juan Miguel Moreno Calderón que el nuevo libro que ha publicado Los pianistas que dejaron huella, nace tanto como homenaje a una época dorada, como en respuesta a un presente difuso, en el que, aunque tengamos acceso a toda la información en nuestra mano, a menudo desconocemos el pasado. Eso venía atisbando entre los intérpretes jóvenes y estudiantes del Conservatorio este catedrático de piano, que también es el coordinador general de Políticas Culturales del Ayuntamiento de Córdoba.

Aunque hoy toca aparcar la política para hablar de Los pianistas que dejaron huella, un recorrido apasionado y riguroso por el pianismo del siglo XX, algo así como la época dorada, rescatando a 42 intérpretes que transformaron para siempre la manera de entender el instrumento y la soledad del escenario. El libro, publicado por Berenice (integrada en el grupo Almuzara) a finales de 2025, combina memoria personal, vocación pedagógica y un profundo respeto por la tradición interpretativa.

Es una lectura amena, a medio camino entre el ensayo divulgativo y el homenaje, y en la que ya estaba inmerso cuando retomó su rol político en el Ayuntamiento. Se le ve satisfecho con ella: Moreno Calderón cuenta que ha intentado conectar la historia del pianismo moderno y reivindicar figuras esenciales cuya influencia sigue resonando hoy. Y ha escrito el libro que le gustaría haber leído a él cuando era un joven ávido de saberes pianísticos y no existían esos dispositivos que, a golpe de dedo, daban acceso a más conocimiento del que uno puede absorber.

No soy un destructor de mitos: el morbo distrae del verdadero legado musical

PREGUNTA. ¿Dónde nace la necesidad vital de escribir este libro sobre los grandes pianistas del siglo XX?

RESPUESTA. Nace de un componente personal inmenso y de mi propia historia. Tuve la suerte de nacer en una familia donde la música clásica estaba muy presente; mi madre era profesora y mi padre, aunque era funcionario y abogado, era un gran melómano. Desde muy pequeño crecí escuchando a Maria Callas y discos de 78 revoluciones, por lo que para mí estos pianistas son presencias familiares que me han acompañado toda mi vida. Además, como profesor en el conservatorio, sentí una enorme necesidad de transmitir esta pasión a las nuevas generaciones. Me causaba cierto estupor ver a jóvenes que llevaban doce años estudiando piano y que hoy te hablan de Lang Lang, pero desconocen por completo quiénes fueron Alfred Cortot o Artur Schnabel. Porque la cosa es que aunque vivimos en la sociedad del conocimiento, paradójicamente nos quedamos en la superficie. Y este libro es un acto de amor a la música, pero también de rebeldía ante el olvido, buscando que los más jóvenes se sumerjan en un siglo entero de fonografía.

P. El libro de Harold C. Schonberg fue un referente para ti en el pasado. ¿Buscabas llenar un vacío similar en la literatura musical actual en español?

R. Totalmente. Yo recuerdo que en mi juventud devoraba revistas, discos y cualquier información que pudiera nutrirme. El libro de Schonberg, cuya versión original es de 1967 aunque llegó a España traducido a finales de los 80, me impresionó muchísimo porque me permitió conocer a los intérpretes más allá de sus grabaciones. En español no existía un libro de esta naturaleza centrado exclusivamente en los pianistas del siglo XX. Hay textos parecidos en francés o la obra del italiano Piero Rattalino, pero hacía falta algo así en nuestro idioma para divulgar esta cultura.

P. Seleccionar a los protagonistas debe haber sido una tarea titánica. ¿Cómo decidiste quién entraba y quién se quedaba fuera?

R. Fue verdaderamente un sufrimiento, porque el límite me lo marcó la editorial en 400 páginas. Aunque, a decir verdad, aunque me hubiera gustado llegar a 600, aún así me habría quedado corto. Al final, he seleccionado a 42 pianistas basándome también en un componente personal y subjetivo, abarcando distintas nacionalidades y estilos, pero sí centrado en una etapa histórica concreta como es el siglo XX. Buscaba equilibrar generaciones, desde los nacidos en los años 20 hasta la extraordinaria generación de los años 40, que es verdaderamente irrepetible e incluye a monstruos como Daniel Barenboim, Maurizio Pollini, Radu Lupu, Martha Argerich y Murray Perahia.

P. Con esa selección, por tanto: ¿A qué ha sonado el siglo XX en lo que a pianismo se refiere?

R. El siglo XIX fue el siglo de oro del piano impulsado por la burguesía y coronado por la gran tradición romántica de Liszt, donde las funciones del compositor y del intérprete no estaban separadas. El siglo XX, sin embargo, es el de la dispersión estilística, el surgimiento de las grandes escuelas estadounidense y soviética, y la especialización definitiva del intérprete. Fundamentalmente, el sonido del siglo XX es el paso de la subjetividad romántica al objetivismo filológico y el respeto absoluto a la partitura. Si escuchas a Ignacy Jan Paderewski, notarás que toca la pieza a su propia manera romántica; Arthur Rubinstein marcaría luego el canon de la modernidad equilibrada, y finalmente Maurizio Pollini representaría el máximo respeto al texto del compositor por encima del ego del intérprete. Hoy en día, en cualquier concurso internacional, salir a tocar con las libertades licenciosas del siglo XIX supondría ser desautorizado de inmediato.

Este libro es un acto de amor a la música, pero también de rebeldía ante el olvido

P. La personalidad de cada intérprete tiene un peso proverbial a lo largo del libro, que muestra que, aunque existan ciertas escuelas cerradas, cada intérprete que se convirtió en figura lo hizo por aportar una mirada propia.

R. Hay pianistas que aportaron visiones radicalmente distintas que desmitificaron las convenciones. Friedrich Gulda, por ejemplo, era un hombre en rebeldía que tocaba jazz, se negaba a vestir de frac y tocaba a Mozart a su manera, demostrando una inteligencia conceptual inmensa detrás de su aparente excentricidad. Luego está el caso de Glenn Gould, que fue un genio absoluto que revolucionó a Bach y retó todas las convenciones posibles. Mucha gente se queda con la anécdota de que tocaba en una silla bajita, destartalada, pero su genialidad era tal que, estando en la cresta de la ola, abandonó los conciertos en directo porque le molestaban los fallos y se encerró a grabar en un estudio. Fue tan único que, antes de interpretar a Brahms en Nueva York, el propio director Leonard Bernstein tuvo que advertir al público que los tiempos que iban a escuchar eran puramente una decisión del solista. También hay casos como el de Sokolov, fascinante por sus manías de no querer salir de Europa o su negativa a grabar discos, o la caída en desgracia de Ivo Pogorelich tras la muerte de su esposa y maestra.

P. ¿Hay alguna figura que te parezca que tiene una vida cinematrográfica?

R. Pues más allá de Glenn Gould, te diría que Barenboim tiene una dimensión en la historia de la música y la cultura de nuestro tiempo como muy pocas existen. No solo nos ha dejado cinco versiones grabadas de las sonatas de Beethoven y ha triunfado dirigiendo a Wagner en Bayreuth, sino que su valentía al programar a Wagner en Israel y su esfuerzo titánico por el diálogo palestino-israelí a través de la orquesta West-Eastern Divan junto a Edward Said, lo hacen, a mi jucio, merecedor del Premio Nobel de la Paz. A pesar de que cuenta con muchos detractores, el tiempo hará justicia y creo que, dentro de cincuenta años, será recordado sin duda como una de las figuras más colosales del pianismo internacional, a caballo entre los dos siglos.

Barenboim tiene una dimensión en la historia de la música y la cultura de nuestro tiempo como muy pocas existen

P. Has evitado deliberadamente el sensacionalismo o los aspectos escabrosos de las vidas privadas de estos artistas. ¿Por qué tomaste esta decisión, prefiriendo un enfoque casi laudatorio?

R. No soy un destructor de mitos y me parece que el morbo es una pequeñez que distrae de su verdadero legado musical. Solo he mencionado aspectos privados cuando han tenido un impacto directo en su carrera, como la trágica enfermedad mental de John Ogdon. Ya me pasó con la biografía de Rafael Orozco, donde preferí omitir que murió de SIDA porque en esa época tenía connotaciones negativas que empañaban su inmenso talento. Sí reflejo, por supuesto, circunstancias históricas insoslayables, como los pianistas que tuvieron que huir de la amenaza nazi o las terribles contradicciones, el férreo control y la falta de libertad que sufrieron los artistas bajo el régimen de la Unión Soviética. En general, mi acercamiento se basa en el respeto, el cariño y la profunda devoción.

P. ¿Algún pianista que te haya dolido mucho dejar fuera?

R. Me ha dolido en el alma dejar fuera a Evgeny Kissin, que nació en 1971 y es mi gran asignatura pendiente. Quizá podría haber un segundo volumen, pero ahora mismo estoy completamente absorbido por mi trabajo en el Ayuntamiento. El alcalde me ha nombrado comisario para preparar la Capitalidad Mediterránea de la Cultura y el Diálogo, y debo centrar mis esfuerzos ahí. Sin embargo, si tengo vida y el tiempo lo permite a medio plazo, me encantaría recuperar a los que no entraron.

P. Ya han pasado algunos meses desde su publicación, ¿cómo ha sido la acogida de la obra entre la crítica y el público?

R. Estoy tremendamente feliz porque ha habido reseñas en varios medios nacionales y todas han sido muy laudatorias, destacando la enorme falta que hacía un libro así en España e incluso sugiriendo su traducción al inglés. La única queja recurrente, achacable a los límites de edición, es que faltó incluir un índice onomástico al final para poder rastrear las múltiples veces que se cruzan los nombres de los artistas a lo largo de los capítulos.

Además, reconozco que una de las satisfacciones de este libro fue la presentación en Córdoba. Fue en el Salón Liceo del Círculo de la Amistad y fue un lleno absoluto, con gente que se quedó fuera. Además, fue importante porque escogimos presentarlo allí porque precisamente muchos de los pianistas biografiados en el libro tocaron allí en la época dorada de la Sociedad de Conciertos de Córdoba, en los años 50 y 60. Fue un gesto muy bonito. Por lo demás, el interés sigue vivo y pronto estaré presentando el libro y firmando ejemplares en ciudades como Málaga, Madrid o Sevilla.

El sonido del siglo XX es el paso de la subjetividad romántica al respeto absoluto a la partitura

El Centro Andaluz de las Letras (CAL) desplegará durante el mes de abril en Córdoba una programación que combina narrativa, ensayo, cine y poesía, con encuentros directos entre autores y lectores en la Biblioteca Pública Grupo Cántico como principal escenario.

Este espacio acogerá encuentros enmarcados en distintos ciclos que organiza el CAL. Las actividades de abril se desarrollarán entre el 7 y el 29, y reunirá a nombres destacados del panorama literario actual en distintas sesiones de acceso libre hasta completar aforo.

La programación comenzará el 7 de abril con un encuentro entre Sergio Hojman y Laura Hojman en torno al libro Guía sentimental de Buenos Aires, en una conversación que conectará literatura y mirada cinematográfica.

El 15 de abril a las 19:00 horas, la escritora Sara Torres protagonizará un encuentro centrado en su obra El pensamiento erótico, una reflexión sobre el deseo, el cuerpo y las relaciones desde una perspectiva contemporánea.

Uno de los momentos más destacados llegará el 21 de abril, también a las 19:00 horas, con la presencia de Fernando Aramburu, que dialogará con el público en torno a su última novela, Maite, consolidando su papel como una de las voces más influyentes de la narrativa española actual.

El ciclo continuará el 22 de abril con Eugenio Fuentes dentro del programa Círculo Negro, quien presentará su obra Wendy, reafirmando su trayectoria en el género policiaco.

El broche final llegará el 29 de abril a las 19:00 horas con el poeta Juan Antonio Bernier, protagonista del ciclo Poesía en el Centro, que girará en torno a la reedición de su libro Así procede el pájaro. El encuentro también tendrá lugar en la Biblioteca Pública Grupo Cántico y contará con la participación de otros creadores invitados.

La poeta cordobesa María Sotomayor da el salto a la narrativa con Los cauces (Espasa), su primera novela, que llega a las librerías este mes de marzo. Se trata de un texto intenso y profundamente personal en el que aborda el abuso infantil (sufrido por ella misma), la pérdida y los procesos de reconstrucción personal, con la literatura como fuente de sanación.

La obra nace de una experiencia vital marcada por el trauma. Sotomayor sufrió abusos durante su infancia en un entorno familiar, un espacio que debería haber sido seguro y que, sin embargo, no lo fue. Este hecho atraviesa la novela, que explora las huellas invisibles que deja la violencia en la vida adulta.

Según destaca la editorial, Los cauces es “un texto estremecedor” que se adentra en “el impacto duradero del abuso infantil y el complejo camino hacia la sanación”. A través de recuerdos fragmentados, sesiones de terapia y encuentros con otras personas heridas, la protagonista reconstruye su historia en un relato íntimo que va más allá del dolor para abordar también la resistencia y la búsqueda de una voz propia.

La novela, a caballo entre la autoficción y la poesía de la que viene Sotomayor, supone un punto y aparte en la trayectoria de la escritora, más vinculada al ámbito poético. Con un lenguaje cuidado y una mirada profundamente personal, la autora traslada a la narrativa la intensidad emocional que caracteriza su poesía.

De raíces cordobesas, aunque nacida en Madrid en 1982, María Sotomayor es filóloga, poeta y escritora. A lo largo de su carrera ha trabajado como editora y ha estado vinculada al ámbito cultural y artístico. Fue fundadora de la librería La Semillera en Madrid y actualmente impulsa La Romántica en Córdoba.

Como poeta, ha publicado títulos como Estoy gritando, me conocí de esta manera (2013), La paciencia de los árboles (2015, ampliado en 2018), Misericordia (2020), Fiera (2021) y La Furia (2023). En 2016 obtuvo el IX Premio de Poesía Joven Pablo García Baena por Nieve antigua.

La libería La Romántica acogerá el próximo martes 24 de marzo, a las 19:00, la presentación de Muere, papá, la nueva obra de la escritora, bailarina y artista de circo Greta García (Sevilla, 1992). El evento, que tendrá lugar en el espacio ubicado en la calle Pérez de Castro, 10, contará también con la participación del artista Cámara Pasadas.

Con este nuevo libro, García se adentra en los vínculos familiares desde una mirada afilada, incómoda y profundamente lúcida, en la que el humor actúa como herramienta de resistencia frente a lo íntimo y lo doloroso. La autora propone un viaje que oscila entre la ironía y la crudeza, cuestionando los límites entre lo personal y lo narrativo.

La publicación llega tras el éxito de Solo quería bailar, obra con la que García irrumpió en el panorama literario hace tres años. Aquel debut, editado por Tránsito, superó los 11.000 ejemplares vendidos y fue reconocido con el Premio Ojo Crítico y el Premio Almudena Grandes otorgado por librerías de Madrid.

En Muere, papá, la autora plantea una premisa tan provocadora como reveladora: escribir junto a su padre, el artista José Toro, quien ilustra el libro. A partir de ahí, construye un relato que juega con la fantasía de la muerte paterna como mecanismo para exorcizar miedos. Sin embargo, lo que comienza como un ejercicio creativo pronto deriva en una inquietante reflexión sobre la posibilidad de haber traspasado ciertos límites.

Entre la imaginación y la culpa, el texto se mueve en un terreno ambiguo donde la autora se cuestiona hasta qué punto controla el relato o si, por el contrario, ha invocado aquello que teme. La obra se convierte así en una indagación sobre la identidad, la familia y la delgada línea que separa a la persona del personaje.

El escritor y poeta cordobés Alejandro López Andrada regresa a las librerías con La huella azul, su nuevo libro publicado por Ediciones Hiperión, una obra que ahonda en su universo literario más reconocible: el mundo rural y la memoria íntima de la infancia. Lo hace con un sugerente subtítulo que no deja lugar a dudas del territorio por el que discurre esta obra: Una elegía rural.

La presentación tuvo lugar el pasado martes en Córdoba, en un acto que reunió a lectores y amantes de la poesía en torno a una obra en la que López Andrada despliega una escritura en forma de poema en prosa para reconstruir un territorio emocional donde lo vivido y lo soñado conviven sin fronteras.

Articulada en tres secciones, La huella azul transita por algunos temas recurrentes de su obra, incluidos los paisajes de la tierra natal de un autor al que Gabi Martínez ha definido como “uno de los últimos virtuosos de la melancolía”.

Esta última publicación se suma al disco El universo de Noa, en el que el mítico Guzmán (de los grupos Cadillac y Cánovas, Rodrigo, Adolfo y Guzmán) ha puesto música a los poemas López Andrada, y que lleva unos meses en las plataformas musicales.

Nacido en Villanueva del Duque (Córdoba) en 1957, López Andrada cuenta con una extensa trayectoria que incluye una veintena de poemarios y diez novelas. Entre sus libros más destacados figuran Las voces derrotadas (2011), El horizonte hundido (2017), Parte de ausencias (2022) y Va oscureciendo (2023), todos ellos también publicados en Hiperión.

Su obra ha sido reconocida con premios como el Rafael Alberti, el Fray Luis de León, el Ciudad de Salamanca o el Andalucía de la Crítica. En narrativa, sobresale El libro de las aguas, adaptado al cine por Antonio Giménez-Rico, así como Los perros de la eternidad (2016), galardonado con el Premio Jaén de Novela.

Para el poeta Antonio Colinas, la obra lírica de López Andrada constituye “un hito en la poesía española de las últimas décadas”. Una valoración que comparte Julio Llamazares, quien lo sitúa como el escritor rural por antonomasia del siglo XXI.

Aunque la historia recuerda a Sir Arthur Conan Doyle como la mente detrás del detective más famoso del mundo, Sherlock Holmes, su verdadera pasión personal golpeaba con guantes de cuero. La colección de relatos Cuentos del ring que ahora recupera el sello de Almuzara Libros de Ruta, revela a un autor que veía en el boxeo no solo un deporte, sino una “prueba suprema de carácter y disciplina”. 

Y es que Doyle no fue solo un espectador; fue un consumado deportista y boxeador aficionado. Su autoridad en la materia era tan respetada que, en 1909, fue invitado oficialmente a arbitrar el histórico campeonato mundial de los pesos pesados entre Jack Johnson y James Jeffries en Reno, Nevada. Esa experiencia vital impregna cada página de esta antología, donde el honor, el coraje y la técnica se entrelazan en narrativas vibrantes. 

Esta antología de 192 páginas reúne cuatro relatos que permiten a los lectores descubrir la versatilidad de Doyle fuera del género policial en el que ha estado constreñido. Los críticos destacan su “estilo narrativo ágil” y su capacidad para dotar de una dimensión ética a cada combate. No se trata únicamente de una oda al deporte del cuadrilátero, sino un análisis psicológico de la resistencia humana bajo presión.

En historias como El matón de Brocas Court Conan Doyle mezcla su amor por el boxeo con su fascinación por lo sobrenatural. Cuenta cómo un joven y arrogante boxeador de la época victoriana se cruza en un camino solitario con un misterioso y brutal luchador del pasado y cómo a través de este encuentro, el escritor explora el contraste entre la técnica moderna y la ferocidad cruda de la vieja escuela, dejando una lección sobre la humildad y el respeto a la tradición que define el “código del guerrero” del autor.

A diferencia de sus historias de detectives, en estos cuatro cuentos el misterio se resuelve con resistencia física. Doyle dibuja el ring como un tribunal de justicia donde no se puede mentir. Así lo pone de manifiesto El maestro de Croxley, que muestra la lucha de clases y la desesperación económica de un estudiante de Medicina que debe boxear para costear sus estudios, un reflejo de las propias luchas juveniles del autor.

La vigencia de estos relatos reside en su autenticidad, amén de su manera de narrar. Doyle, quien practicó el pugilismo activamente, logra que el lector sienta el sudor, el cansancio y el impacto de cada golpe, consolidando este libro como una pieza de lectura obligatoria tanto para entusiastas del deporte como para estudiosos de la literatura clásica.

Autor y doctor en medicina escocés, Arthur Conan Doyle (1859-1930) es conocido, principalmente, por su serie de novelas protagonizadas por el detective Sherlock Holmes, cuya aparición supuso una verdadera revolución del género criminal. Sus obras dedicadas al profesor Challenger, así como sus incursiones en géneros incipientes como la ciencia-ficción o el género histórico, tuvieron una gran difusión y relevancia, convirtiéndose en verdaderos clásicos de la literatura popular. 

Conan Doyle estudió su carrera en Edimburgo mientras escribía sus primeros relatos, actividad que alternaba con su trabajo posterior como médico en Aston y Portsmouth. Además de la literatura y la medicina fue un activista en favor de la justicia y de ciertas causas internacionales como la independencia del Congo. También son conocidas sus intervenciones como abogado y su defensa del espiritismo y de la existencia de hadas, temas que se pueden adivinar en sus libros de Challenger y en algunas de las aventuras de Holmes.

El escritor y traductor zamorano David Muñoz Mateos regresa a la narrativa con su segunda novela, Entre las hojas escondido (Muñeca Infinita, 2025). Tras el éxito crítico de su debut con Felipón, Muñoz Mateos propone ahora un viaje literario a las tierras remotas de la Sierra de la Culebra, en la frontera entre Zamora y Portugal, para indagar en la vida de Samuel Carvalho, un hombre marcado por un pasado como niño feral.

El autor presentará la novela el próximo jueves en la Fundación Antonio Gala (Córdoba), institución de la que formó parte en su décima promoción de jóvenes creadores. El acto contará con la participación de Alberto de los Ríos.

La novela se construye como un reencuentro entre un narrador y Samuel, amigos de la infancia. Lo que comienza como un intento de reconstrucción biográfica deriva en un retrato complejo de un hombre que habita en los márgenes del lenguaje, el deseo y la pertenencia.

Escrita a caballo entre un pueblo de Zamora —donde el autor recorrió la sierra durante cinco años— y París, la obra hibrida la ficción con la reflexión ensayística sobre la pedagogía, la despoblación rural y la imposibilidad de domesticar lo salvaje. Según palabras del crítico Alberto Olmos, la obra señala a Muñoz Mateos como “uno de los novelistas más prometedores de su generación”.

David Muñoz Mateos (Zamora, 1988) es escritor, traductor editorial y profesor de español en la Sorbona de París. Ha traducido al castellano a figuras de la talla de Rebecca Solnit, David Graeber y Wendell Berry. Su primera novela, Felipón (2016), fue calificada por la Revista Leer como un “aldabonazo” en la narrativa española reciente.

No creo que la memoria se tenga que barajar en términos de verdad

En la mayoría de los pueblos, una puerta que se queda entreabierta no es necesariamente el principio de un trauma, sino una historia de confianza. Y el portal del bloque está tal y como Azahara pensaba que estaría. “Yo creo que estará abierta”, había dicho un minuto antes. Así que empuja y entra. Sube las escaleras, vestida en un traje de dos piezas azul que desemboca en unas Adidas clásicas blancas.

Peldaño a peldaño hasta arriba. La azotea sigue ahí. Una azotea blanca, bajo un cielo azul, con un fondo verde oliva. Todo está justo donde la escritora Azahara Palomeque lo recuerda. Y, en ese pequeño paseo escaleras arriba, solo ha echado de menos las macetas que sus abuelos tenían colgadas en su balcón. Ya no están porque el piso está alquilado desde hace un tiempo.

Estamos en Castro del Río, un municipio blanco del sur de Córdoba donde las calles estrechas se retuercen entre fachadas encaladas y macetas colgadas en las paredes. Aquí vivieron sus abuelos. Aquí se crio su madre. Y aquí regresa ahora la autora para recorrer los escenarios que inspiran su nueva novela, Pueblo Blanco Azul, con la que la prestigiosa editorial Cabaret Voltaire, abre una nueva línea de narrativa española.

Y lo hace con la historia de una joven periodista que renuncia a seguir siendo parte de la “fuga de cerebros” propia de su generación, para volver a la casa de un pueblo donde hubo un éxodo de los de verdad, de los que dejan un vacío que cuesta generaciones llenar (si es que alguna vez se logra). Y la joven, periodista, busca llenar el suyo propio, recorriendo, como recorre Palomeque ahora, los peldaños de su propia memoria.

Primera parada: el hogar

Cuenta en el libro la escritora que a veces tenían que arrancarla de los brazos de sus abuelos cuando visitaba esa misma casa y tocaba plegar velas de vuelta a Extremadura, donde creció y pasó buena parte de su juventud. Por eso, no cuesta mucho imaginar a Azahara, todo pelo largo, negro azabache, canija y redicha, correteando por las escaleras buscando el azul del cielo, en unos veranos que, como ella misma cuenta, nunca parecían tener final.

Es uno de los pocos tópicos que salen de los labios de una autora que, en su nueva novela, ha logrado algo tremendamente complejo: esquivar muchas ideas manidas en torno a temas tan recurrentes como son la despoblación rural, la memoria histórica y el retorno al nido. Allí mismo, en el nido de sus ancestros, Palomeque cuenta que, cuando la sequía de los años 90 obligaba a cortar el suministro de agua durante horas, en aquel techo-suelo había un bidón donde almacenaban agua que se calentaba al sol, y en el que había ropa tendida, conversaciones familiares y juegos improvisados entre los nietos que llegaban cada verano. Desde allí se veía el perfil del pueblo y, más allá, el campo.

“Eso sí, mi abuela tenía flores por todas partes”. Su abuela, Luciana, vivía en el primer piso de un edificio hoy avejentado, que su abuelo Antonio, construyó casi con sus propias manos, según lo permitían el trabajo y el dinero disponible. Allí se mudó la familia, con sus dos hijos. Y por allí pronto aparecieron las nietas.

PREGUNTA. ¿Ya soñabas con ser escritora cuando jugabas en esta azotea?

RESPUESTA. Sí, claro, claro. Ya fabulaba con ello. Esto es territorio para la imaginación, completamente. Porque, además, este era el lugar donde yo quería estar. Yo no quería estar en Badajoz. Entonces, cuando veníamos aquí, no me quería ir. Era como el sitio era el sitio mágico.

P. Leyendo el libro, me planteaba hasta qué punto estamos hechos de ficción. Porque no hay nada más falso que un recuerdo.

R. Claro. Pero yo no creo que la memoria se tenga que barajar en términos de verdad. La memoria siempre tiene esa parte de invención, de selección de cosas. Fíjate, yo siempre me he sentido de aquí. Y, sin embargo, no he nacido en Córdoba. Para mí, vivir en Extremadura era una condena porque me sentía sola sin esta familia.

P. La infancia tiene mucho de arcadia feliz.

R. Bueno, la mía no fue particularmente feliz, pero los momentos de Castro sí. Cuando estaba en casa con mis padres no necesariamente era tan feliz y, cuando se fue mi padre, peor todavía. Pero precisamente esto era el paréntesis por lo cual todo merecía la pena. Eso ha influido mucho en que yo me sienta de aquí.

Hay un salto cualitativo en el momento en que yo dejo de escribir desde el dolor

La familia de Azahara Palomeque, como ella misma un par de décadas después, también tuvo que hacer las maletas lejos de su hogar, marcando así su vida y la del núcleo familiar. Cuenta que su traslado a Extremadura no fue voluntario, sino consecuencia del trabajo de sus padres: primero de su padre y luego de su madre, la Doroti del libro, que consiguió empleo como personal laboral de la Junta de Extremadura. “No hay posible traslado entre comunidades autónomas”, remarca cuando le preguntan por una mujer que, como ella -que se mudó a Córdoba hace un par de años tras una década en Estados Unidos-, también quiso siempre regresar a Andalucía.

De hecho, ahora, con la jubilación cercana, el que es uno de los personajes “de reparto” más peculiares del libro, planea volver a su tierra natal. ¿Le ha gustado la novela? “Dice que es muy difícil, que se la ha tenido que leer dos veces”, cuenta la autora, que reconoce que Pueblo blanco azul ha removido intensamente la memoria de su familia. Y lo ha hecho con un estilo exigente que apuesta por una experiencia inmersiva, con una voz literaria que mezcla el estilo del flujo de conciencia (en el que diálogos, pensamientos, trama y distintos personajes y épocas conviven de forma ordenada pero torrencial) con la tradición oral de los pueblos del Sur de España.

P. Este libro, de alguna manera, también rompe un poco con los anteriores.

R. Es una ruptura literaria y creo que hay un salto cualitativo importante desde el momento en que yo dejo de escribir desde el dolor. Porque los anteriores libros estaban hechos desde la nostalgia de la persona que está en Estados Unidos y no quiere estar allí. Desde la rabia contra el sistema; incluso la rabia política. Y este libro es una reconciliación con la tierra y conmigo misma, y está escrito desde el amor a la familia, desde el recuerdo de la infancia -donde también hay una cierta nostalgia, pero bien entendida- y desde el respeto a los ancestros. Y yo solía citar a Reinaldo Arenas, que dice que la literatura es venganza, y ahora ya no estoy de acuerdo con él. He cambiado de opinión.

La charla se interrumpe cuando se abre la puerta que da de la azotea al bloque. De ella sale una mujer joven de rasgos magrebíes. Azahara le cuenta que es la nieta de los propietarios de la casa del segundo piso, sin tener certeza -poco después lo sabrá-, de que esa mujer joven que está limpiando el bloque, vive justo en la casa de Antonio y Luciana.

Segunda parada: el rito

Ocurre cuando baja camino de la calle y la puerta de la misma casa en la que han nacido y vivido sus abuelos, padres y tíos, está abierta de par en par. Eso la estremece y la hace feliz, al mismo tiempo. Cuando se despide de la mujer joven, ya se ponen rostro. Se palpan, como si se conocieran. “Te pareces mucho a tu tío”, le dice ella. “Ya me gustaría”, responde Azahara, antes de seguir camino de la plaza central del pueblo, allí donde sus abuelos comenzaron a vender pescado -hoy, Castro del Río es famoso precisamente por su Feria del Marisco-.

Sin embargo, en la casa de sus bisabuelos, ubicada en frente del Ayuntamiento de Castro, la comida también tiene otros sabores y olores: el local comercial, en el bajo, es un restaurante Kebab. A esa hora está cerrado. Así que Palomeque sigue camino de una de las iglesias que sale en el libro: la de Madre De Dios. Allí, bajo el sol del invierno, sigue la charla.

P. La novela arranca con un ejercicio, que yo diría que es de irrealismo mágico. Y, luego, muy rápidamente, se abona a un estilo que yo diría que es una especie de costumbrismo poético…

R. … (Enarca las cejas, poco convencida)

P. Te explico: la poesía está muy presente, como en toda tu obra, pero aquí hay un uso coloquial del lenguaje, que encaja muy bien y ayuda a dibujar el entorno.

R. Vale, sí, te entiendo. Sí.

P. El libro está atravesado por Lorca.

R. Sí, bueno, mi vida está atravesada por Lorca. En Huracán de negras palomas era evidente desde el mismo título, pero toda mi poesía anterior también. Aquí también… Bueno, es un libro muy lorquiano en el sentido de que es muy poético, en el sentido de que navega entre la cultura popular y la culta, en que tiene ese toque surrealista, que él también lo tenía. Y yo creo que Federico está también en la imaginación de los muertos, tan presente en la novela. Es que Lorca es un genio y lo que hay que hacer es rendirle homenajes.

P. Háblame de la muerte.

R. Bueno, yo creo que la sociedad nos pide que seamos inmortales. Hay una pretensión de inmortalidad que tiene que ver con los ritmos de la productividad, con el sistema económico y con el hecho de que se han roto todos los vínculos que nos anclaban a la tierra. No hemos perdido el vínculo con la ecología, pero no nos consideramos ni siquiera parte de este mundo. Por eso seguimos creciendo infinitamente en un planeta finito. Si acaso, lo que hace esta novela, y el primer capítulo en particular —aunque toda ella es un memento mori— es que recordarnos que nos vamos a morir, que estamos llenos de muertos, que somos pedacitos de muertos, porque el lenguaje es memoria, la genética es memoria, y lo que sabemos lo hemos aprendido de otros. La muerte crea una colectividad, nos vuelve a las raíces y nos conecta con los demás. Entonces, no la veo necesariamente como algo malo.

Hay una pretensión de inmortalidad que tiene que ver con los ritmos de la productividad, con el sistema económico

Por eso mismo, cuenta Palomeque, la novela arranca con un funeral que es una fiesta: con cofradías, banda de música y toda la familia (menos ella-la protagonista) reunida para honrar a su abuela. Todo el pasaje está inventado (ni la protagonista ni ella pudieron estar presentes el día en que murió su abuela). Pero, al mismo tiempo, todo está estudiado al detalle, ya que, como bien sabe, todavía en muchos pueblos de España persiste una ritualidad en torno a la muerte que se está perdiendo en las ciudades.

Así, mientras que en los entornos urbanos todo parece un capítulo de A dos metros bajo tierra con un filtro azulado de Netflix, en algunas localidades vecinas de esa misma comarca, todavía se pasea al muerto por las calles del pueblo hasta el cementerio, todavía hay -los menos- que velan a sus difuntos en casa. Incluso los tanatorios se convierten en un muestrario de guisos y comida. En la novela, estas escenas están inspiradas en una realidad que, en cualquier caso, cree que necesita una mayor reflexión. “Necesitamos más tiempo para honrar a los muertos, para entender cómo vivieron, rendirles homenaje y, en ese proceso, convertirnos nosotros en mejores personas”.

P. Los pueblos de España hoy, ¿son un síntoma o una cicatriz?

R. Yo creo que el pueblo es una cicatriz, porque somos hijos del éxodo rural. Particularmente, Andalucía ha perdido muchísima población. De hecho, los emigrantes que vuelven, vienen de Francia o de Cataluña. El pueblo es síntoma de eso: es una herida abierta de despoblación. Es una cultura que, en muchos sentidos, se ha perdido, porque a los saberes ancestrales cada vez se les presta menos atención. Esto puede convertirlo en una zona de sacrificio. Estamos viendo por ahí los carteles de “No a la planta de biometano”. En el libro está el problema del agua. Pero es porque se utilizan los pueblos como vertederos y como fuente energética y alimentaria de las ciudades, sin importar quiénes viven allí. Pasa lo mismo con las macrogranjas. Quizá tengamos que recuperar un poco esa dignidad. Y luego está la familia, que es como una especie de microclima dentro del clima que es el pueblo.

P. En un pasaje de la novela pones en duda que realmente conozcamos a nuestra propia familia. ¿Solo conocemos una faceta muy limitada de ellos?

R. Sí, de imaginación, por supuesto. Porque yo no sé quién era mi abuela Luciana cuando tenía 20 años. Ella tenía 20 años en 1948. Imagínate. Eso te lo tienes que imaginar completamente. Te puedes documentar, y de hecho hay un proceso de documentación histórica que yo realicé, pero también es un proceso de empatía. Tienes que imaginarte a una mujer con la que no tienes nada que ver, que no ha tenido estudios, que se maneja en un pueblo del que prácticamente no ha salido, que este es su universo, que tiene que lidiar con un padre autoritario, en una época donde la mayoría de las tecnologías que usamos hoy no existían, en una época donde importa mucho la palabra. Por eso hay canciones y relatos, porque no hay otras formas de entretenimiento que las historias que se cuentan y las canciones que se cantan. Todo eso es un ejercicio de imaginación.

P. ¿No hay miedo a desmitificar a tu abuela? Porque la bondad de los abuelos y la inocencia de los niños es lo más mitificado del mundo, ¿no?

P. Un poco. Claro. Y cuando los conviertes en personas de verdad y dejan de ser solo los abuelos, les salen las maldades... Obviamente, tienes que construir personajes complejos. No son siempre maravillosos. Mi madre, por ejemplo, dice que su madre, Luciana, fue una madre dura, muy estricta. El bueno era mi abuelo, que era un bendito. Dentro de que ambos eran buenas personas, tienes que crear aristas, dar densidad y complejidad a esos personajes e imaginar cosas delicadas, como el deseo sexual de tus abuelos. En la novela no hay mitificación; al contrario, hay una desmitificación. Igual que tampoco se romantiza el pueblo ni se demoniza. Hay aspectos bastante realistas. Hay una parte de devoción y cariño hacia este lugar, pero también es cierto que era un sitio durísimo, especialmente en los primeros años de la posguerra.

Tercera parada: del río a las flores secas

A unos metros de la Iglesia, hay un bar abierto. En su interior hay cuatro o cinco parroquianos. Al fondo, donde termina la barra, el bar se abre a un patio andaluz, en el que Palomeque se sienta, no sin antes charlar amistosamente con la propietaria, a la que le informa de que el 18 de marzo presentará Pueblo blanco azul en Castro del Río. “No sé si podré ir”, le contesta ella, excusándose en que tendrá que atender el negocio.

Ya sentados, Palomeque detalla de dónde viene una de las líneas narrativas clave de la novela: la crisis medioambiental que afecta al pueblo, y para la que se basó en un caso real: el del año largo que 80.000 vecinos del norte de Córdoba estuvieron sin agua corriente. “Es que es una locura que la gente pueda estar un año sin agua. Que estamos hablando de miles y miles de personas”, resume.

P. Fueron 80.000 vecinos, nada menos.

R. Bueno, tú lo sabes mejor que yo. Pero es que, como ha ocurrido en una sierra andaluza por ahí perdida, parece como que a nadie le importaba. Apenas salió en los medios nacionales y para mí el tema del agua siempre ha sido importante.

P. ¿Pero por qué el agua y no el biometano o las placas solares?

R. Pues porque creo que tenemos una conciencia ecológica sobre el agua, que a lo mejor no la tenemos sobre el consumo de gasolina o sobre otras cuestiones. Pero, para quien haya crecido aquí, para quien haya vivido esa sequía de los años 90, pues habrá tomado conciencia de lo fácil que es que un pueblo que, en la ficción, se llama Villasueño del Río, pueda acabar transformado en Villasueño de las flores secas.

Tenemos una conciencia ecológica sobre el agua que a no tenemos sobre el consumo de gasolina u otras cuestiones y, aún así, el agua ha ido desapareciendo de nuestros paisajes

Recuerda la escritora que el río Guadajoz, que hoy pasa por Castro del Río lleno y ruidoso tras las lluvias de enero y febrero, ha discurrido en sus recuerdos como un cauce seco por una tierra agrietada. Y no solo por la falta de lluvias, sino por la expansión de regadíos cada vez más amplios, algunos de ellos funcionando de forma ilegal, y que han cambiado el mismo paisaje del pueblo: donde antes el verde olivo convivía con el amarillo cereal o el marrón barbecho, hoy todo el horizonte es del mismo color que las aceitunas que sirven en el bar desde donde habla ella.

Por otra parte, la autora señala que hablar de la sequía le servía también para mostrar cómo el presente interviene en el pasado. En el momento en que el río deja de tener agua, la protagonista se plantea cómo puede centrarse en investigar la memoria de sus abuelos si sus propias condiciones materiales están siendo afectadas. “Solo cuando esas condiciones esenciales están garantizadas se puede emprender cualquier tipo de proyecto, incluido el de investigar o escribir sobre la memoria”, reflexiona Palomeque, que reconoce que su intención con esta novela era construir otra forma de memoria: acaso un presente continuo.

No creo que el valor de la literatura esté necesariamente en el hecho que se cuenta

El presente continuo de una familia normal y corriente nacida y criada en un pueblo andaluz cualquiera. De hecho, el tema de la novela, como ocurrió con la sequía del norte de la provincia de Córdoba, no resultó muy apetecible para algunos grandes centros de poder literario de España. Palomeque se envalentona y lo cuenta: “La novela quedó finalista del Premio Herralde. Y yo pensé que ya estaba hecho. Pero un par de grandes editoriales me dijeron que no. Y una de ellas la despachó diciendo que no creían que un pueblo del sur fuera interesante”.

Finalmente, cuando la frustración comenzaba a hacer mella, apareció una editorial que se interesó. Fue Cabaret Voltaire, un proyecto que se había hecho un hueco en el mercado especializándose en traducir libros franceses (incluidos los que escribió el almeriense Agustín Gómez Arcos en el país vecino). La escritora se deshace en elogios: “Me dijeron que iban a abrir una línea de autores en español, y Pueblo blanco azul ha sido el primer título No puede haber salido mejor”, remata. En sus ojos se refleja la tranquilidad de que una editorial madrileña le esté dando cariño y apoyo a una novela tan personal.

P. ¿Este libro podría haber sido autoficción?

R. No. No lo creo. Aunque mantengas algunos nombres, aunque mantengas algunas calles y algunos pasajes que sí responden a una realidad, es una realidad fabulada.

P. ¿Y qué te parece el género?

R. Pues depende de cómo se haga. Yo no creo que el valor de la literatura esté necesariamente en el hecho que se cuenta. Hay cosas extraordinarias que, dichas de manera muy simplista y con poca riqueza de vocabulario y con la sintaxis inapropiada, se te queda en nada. Pero, bueno, el género me interesa en cuanto al lenguaje. La mayor obra de autoficción de todos los tiempos es En busca del tiempo perdido, de Proust, y es maravillosa. Pero yo a Proust lo leo por el lenguaje, porque las vidas de los aristócratas me interesan bastante poco.

P. En la forma de la novela hay un desahogo narrativo y literario muy pulido. No sé si le has tenido que dar muchas revisiones.

R. Ay no. Yo no reescribo porque me harto de mi propia voz.

Cuarta parada: los muertos

Si uno sigue los cipreses, llega al cementerio de cualquier pueblo. La frase no está en el libro, sino que la pronuncia el fotógrafo Álex Gallegos cuando estamos a punto de llegar al camposanto de Castro del Río. Un espacio tranquilo que recibe a los visitantes con un obelisco en homenaje a los fusilados en la Guerra Civil. Una edificación austera que sorprende por su timidez política, ya que habla de los caídos “hermanados por las circunstancias”. Palomeque ironiza: “No dice ni Guerra Civil. Podría ser un huracán o una riada”.

Estamos a veinte o treinta pasos de donde reposan los restos de Antonio y Luciana, sus abuelos, los que, en el fondo, la han traído a Castro del Río. Pero se detiene para relatar por qué Pueblo blanco azul no es -citando a Isaac Rosa- “otra maldita novela de la Guerra Civil”.

P. ¿Esquivar ese tópico ha sido lo más complejo?

R. No estoy obsesionada con la innovación. Pero sí que creo que hay una diferencia de otras obras que se han escrito antes, en el sentido de que lo que yo construyo es una memoria sentimental, una memoria de los afectos: una cotidianidad que tiene que ser rescatada. No solo los grandes eventos políticos, las batallas o, no sé, las condenas a muerte, sino también esas vidas que, al final, como decíamos antes, vivían, criaban y merecen ser dignificadas. Además, es una memoria que no está muerta. Paradójicamente, en el libro aparece muchísimo la muerte, pero aun así es una memoria muy viva, que nos impulsa hacia el futuro. Eso se ejemplifica en la novela en el último capítulo. Yo creo que esto es algo más: es una novela que también nos está informando del presente.

El anarquismo tiene una conexión con la tierra y un sustrato ecológico que aún no se ha rescatado

P. La cosa es que Castro del Río no fue un punto cualquiera en la Guerra Civil. Estamos en la Campiña Roja. Mientras que Córdoba cayó en apenas unos días, aquí se aguantó meses.

R. Sí, eso es cierto. El pueblo resistió dos meses hasta que se perdió la batalla de Espejo. Y eso aquí no se olvida. Donde sí parece que se ha olvidado es a nivel nacional.

P. ¿A qué te refieres?

R. Pues a todo lo que fueron las luchas anarquistas. Se habla de izquierdas y derechas, pero, dentro de las izquierdas había una diversidad y una riqueza cultural increíble. El comunismo, por ejemplo, que ahora está en boca de todos -y es así porque estamos plagiando el discurso de Estados Unidos-, ni siquiera fue tan importante hasta la guerra en España. Antes de la guerra, era un partido completamente secundario. Lo que predominaba era el anarquismo. Y aquí más todavía. Ten en cuenta que el anarquismo tiene una conexión con la tierra y un sustrato ecológico que no se ha rescatado. Y un feminismo anarquista que también está por rescatar, pero que se nos ha olvidado, ¿no?

Es que las mujeres anarquistas estaban escribiendo novelas, folletines y hablando de aborto, de derechos sexuales, de independencia laboral. Eso parece que se ha quedado obliterado completamente del inconsciente colectivo. Los ecologistas ahora hablan de desalarizar la economía. Bueno, aquí mismo, los anarquistas no creían en el dinero. El trabajo educativo del anarquismo, los ateneos libertarios, la educación mixta… Hay un montón de cosas que se pueden rescatar y que, de hecho, serían muy beneficiosas para el mundo de hoy. Y aquí ese experimento social se hizo durante dos meses.

P. Pues retomo la pregunta que te hice antes en la azotea, que se cortó cuando entró la chica: ¿el pasado tiene futuro?

R. Cada vez más, porque el futuro no existe, da mucho miedo. Entonces hay una vuelta al pasado que yo creo que la izquierda quiere negar. Pero no se puede negar la realidad. Lo que importa aquí es qué haces con ese retorno del pasado, con esa nostalgia, cómo lo moldeas, cómo recuperas lo que mereció la pena. Al final, yo no entiendo ese tipo de rabia contra el pasado, cuando estamos de acuerdo en que son necesarias las políticas de memoria, y que eso es como un saco enorme de conocimiento. O sea, por qué no quieres recuperar todo eso si te puede aportar muchas herramientas para lidiar con el presente. Quizás sea parte de la contra ilustración que estamos viviendo, del anti intelectualismo que está tan en boga; pues por eso tampoco se quiere mirar atrás, ¿no? Porque no nos interesa el conocimiento que nos puede aportar. Pero yo creo que es fundamental.

P. Muera la inteligencia otra vez.

R. Sí, por supuesto. Estamos de nuevo en la época de “muera la inteligencia”.

Somos hijos del éxodo rural

Córdoba acogerá el próximo jueves 12 de marzo la presentación del libro Pasión y Deseo. Cantares, cuerpos y resiliencias en el folclore andaluz, el nuevo ensayo del investigador y artista Roy Postigo López, publicado por la editorial Dos Bigotes.

Será en un encuentro abierto al público en el que el autor, formado en el estudio de la cultura de masas, el folclore y el arte contemporáneo, estará acompañado por el escritor, jurista y divulgador cultural Octavio Salazar.

Pasión y Deseo propone una mirada ensayística al folclore andaluz desde perspectivas contemporáneas vinculadas a los estudios culturales, la memoria y las disidencias sexuales. En sus páginas, Roy Postigo analiza cómo los cantares, los cuerpos y las representaciones del folclore han servido como espacio de resistencia y expresión para las identidades LGTBIQ+.

Tal como señala el propio autor en el preludio, en lo “mari” confluyen lecturas queer, camp y kitsch reinterpretadas desde la Andalucía actual, entendiendo el folclore como uno de los principales depósitos de memoria y expresión cotidiana para estas comunidades.

Roy Postigo López (Marbella, 2001) es graduado en Historia del Arte por la Universidad de Málaga y cuenta con un máster en Historia del Arte Contemporáneo y Cultura Visual impartido por el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía junto a la Universidad Complutense de Madrid y la Universidad Autónoma de Madrid.

El acto tendrá lugar a las 19:00 horas en la Librería Ostin Macho (C/ Duque de Fernán Núñez, 1. Córdoba)

Toda cosa sagrada, ó religiosa ó santa que es establecida á servicio de Dios non es en poder de ningunt home el señorío della, nin puede seer contada entre sus bienes: et manguer los clérigos las tengan en su poder, non han el señorío dellas, más tiénenlas, así como guardadores et servidores

Alfonso X

Esta cita literal de la Partida Tercera dentro del cuerpo normativo del reino con Alfonso X es uno de los documentos históricos recogidos y analizados para arrojar luz sobre la titularidad de la Mezquita Catedral de Córdoba en el nuevo libro del historiador medievalista Jesús Padilla, que acaba de publicar un análisis histórico pormenorizado de numerosas fuentes archivísticas, bibliográficas y documentales acerca de este asunto. Bajo el título La titularidad de la Mezquita Catedral de Córdoba se recoge así un compendio de documentos entre los siglos XIII y XVIII para ofrecer toda la información histórica disponible sobre el principal monumento de la ciudad, declarado Patrimonio de la Humanidad y envuelto desde hace años en la polémica de la inmatriculación que hizo la Iglesia de él.

“Este libro es un trabajo de investigación realizado a lo largo de tres años”, explica Padilla a Cordópolis sobre la tarea que ha supuesto desarrollar y publicar este trabajo, que ocupa más de 500 páginas y que estuvo “reposando” varios años “para alejarlo de polémicas”, en los tiempos en que la inmatriculación de la Mezquita Catedral estuvo más en el foco. Su objetivo no era evitar este tema sino, por el contrario, arrojar luz de una manera pausada y rigurosa con su aportación histórica como experto medievalista. Y sin agotar este tema y decantándose por “abordar las inmatriculaciones a nivel global” y no bien a bien, el autor sí espera con este libro ofrecer información precisa para comprender mejor el problema suscitado por la inmatriculación del monumento cordobés Patrimonio de la Humanidad.

Su estudio comprende el periodo que va desde la conquista de Córdoba por Fernando III y la consagración de la Mezquita aljama como iglesia por orden del monarca en 1236, hasta el traslado de los féretros de los reyes Fernando IV y Alfonso XI, enterrados en la Capilla Real de la Mezquita Catedral, a la Real Colegiata de San Hipólito en 1736. Y trata de analizar toda la información documental histórica disponible de este periodo para contrastar si existen documentos que avalen la propiedad del monumento.

“Yo me he centrado en una perspectiva de investigación y, aunque es un asunto (la inmatriculación de la Mezquita y su titularidad) que está muy presente, hay que tener una formación medieval y tener cuidado con juzgar la mentalidad medieval desde el siglo XXI”, advierte Padilla. “Me he alejado de la polémica para analizar desde la independencia y la libertad esta cuestión utilizando documentación de primera mano”.

Esa documentación de primera mano se dispone en el libro en tres grandes capítulos. El primero de ellos aborda la legislación medieval y lo que dice sobre la cuestión de la titularidad de la Mezquita Catedral. Y ahí entran documentos como el citado al inicio de esta información, Las Siete Partidas de Alfonso X, y otros como el Fuero Juzgo, el Fuero de Córdoba, el Fuero Real o las Ordenanzas Reales de Castilla, entre otros. Se trata así, de ofrecer “una panorámica legislativa general en la que se pudiera enmarcar jurídicamente el tema de la donación de la Mezquita aljama a la Iglesia Católica”, describe el autor.

Mientras, en un segundo capítulo del libro se analizan las crónicas originales de la época, como las crónicas fernandinas de Fernando III o las neoalfonsinas. En total, más de 40 crónicas y, en ellas, “he analizado los capítulos en relación a la conquista de Córdoba y la posesión de la Mezquita o la conversión de la Mezquita Aljama, primero, en iglesia y, posteriormente, en Mezquita Catedral”. En esas crónicas, el historiador advierte que “se encuentran distintas versiones” pero, en su trabajo, “analizo uno a uno los documentos, viéndolos literalmente” y certificando que “no se dice nada” concreto sobre la titularidad del monumento.

“El meollo de la cuestión”

El tercer capítulo de análisis se centra en hechos que a lo largo del periodo histórico que se ha estudiado “van a relacionar acontecimientos que vinculan la Mezquita Catedral con la Corona”. “Y ahí está el meollo de la cuestión”, asegura Padilla. Su análisis pasa por “ver si aparecen elementos que nos den idea de que hubo una donación de la Mezquita convertida en catedral a la Iglesia”, todo ello analizado desde la perspectiva medieval de la época para responder a la cuestión de si hubo algún documento, un privilegio real de donación del monumento.

Y para tener esa perspectiva, en sus conclusiones, el historiador recuerda que se trata de una época en la que “no había separación de poderes. En ese momento, la Iglesia y el Estado forman una diarquía, son dos poderes que, armoniosamente dirigen el mundo. Cada uno tiene sus funciones: el Estado, la Corona, defiende, protege… Fernando III tuvo su proyecto de conquistar territorios musulmanes y dar apoyo a la Iglesia, reconstruir diócesis y crear nuevas. Era el propio rey”, dice apuntando que la Corona y la Iglesia no estaban separadas. Y, dentro de ese apoyo, “el rey dota espléndidamente a la Mezquita Catedral” de Córdoba.

Una dotación económica que “a lo largo de la historia, la Corona y el Estado, como es su obligación, han mantenido para la Mezquita Catedral”, mientras “la Iglesia se encargaba del mantenimiento espiritual, de su misión religiosa”. Padilla apunta aquí una precisión sobre la propiedad: “Los textos medievales lo dicen claramente: lo que se da a Dios es de Dios, no hay hombre dueño de eso. La iglesia no tiene el señorío” sino que eran “servidores del templo”. Y sin separación entre Iglesia y Estado, sino una acción en paralelo, “no hubo documento” específico de donación de la propiedad de la Mezquita Catedral. Porque, en la época medieval, el templo era “propiedad de Dios y el clero eran los administradores y servidores”. 

“Pero, a lo largo de la historia, hay distintas percepciones de lo que es la propiedad. El concepto va variando”. El historiador pone como ejemplo cuando se quería hacer una gran capilla, la Capilla Real, en el monumento y “se reconoce al obispo como propietario, pero es un error, porque el obispo es el administrador y, a la vez, también se reconoce como legítimo propietario a la Corona de la Capilla Real”.

“Para los cordobeses, la Mezquita ha sido siempre de los cordobeses. Pero si me preguntas, ahora es otra cosa”, dice en alusión al uso y apropiación del monumento por parte de la Iglesia actualmente. “El problema”, dice Padilla, podría haber quedado resuelto en la elaboración de la actual Constitución: “Se tenía que haber definido la propiedad de los templos, de las cosas sagradas”.

Y advierte que “mantener en permanente conflicto” la titularidad de la Mezquita Catedral “no es bueno ni para la Mezquita, ni para Córdoba, ni para la Iglesia, ni para nadie”. Por eso, aboga porque se produzca “una concordia, un concordato”, como solución de un asunto que está por resolver. “Hay que llegar a un acuerdo”. Y, desde su opinión personal, defiende que la Mezquita Catedral “debe seguir siendo un lugar de culto, no un museo exclusivamente, sino un edificio vivo”, lejos de convertirse en una mera explotación privada de negocio turístico.

El libro La titularidad de la Mezquita Catedral de Córdoba, publicado por Torres Editores, se presenta en un acto público el próximo martes 10 de marzo a las 19:00 en la Biblioteca Grupo Cántico, con el autor y la presentación del profesor de Derecho y escritor Antonio Manuel Rodríguez y el historiador y catedrático de Geografía e Historia Manuel García Parody.

A Carla le diagnosticaron un tumor cerebral cuando tenía 3 años. Tras sufrir vértigos y mareos a esa edad, las pruebas posteriores confirmaron el diagnóstico. Comenzó entonces un camino de operaciones, quimioterapia y radioterapia, pero el tumor volvió a desarrollarse, ya sin posibilidad de intervención quirúrgica para extraerlo. Carla falleció el 1 de noviembre de 2025 cuando tenía 6 años. Pero dejó una luz en su familia y entre quienes la habían tratado, que han querido convertir su experiencia en una herramienta para ayudar a quienes puedan pasar por una situación semejante y tener a un pequeño enfrentándose a una grave enfermedad.

El viaje mágico de una luz valiente es el título del cuento que idearon y escribieron su madre, Pilar Luque, su tío abuelo Agustín Galiana y Nicolás Zúñiga, uno de los auxiliares de enfermería que asistió a Carla en el Hospital Reina Sofía de Córdoba. Un cuento para abordar las situaciones y etapas que viven familiares, educadores y sanitarios cuando tratan a un menor con una grave enfermedad, para ayudarles en ese camino y, de paso, para recaudar fondos que van directamente a la investigación del tumor cerebral pediátrico en el Instituto Maimónides de Investigación Biomédica de Córdoba (Imibic).

De la tragedia que vivió la familia de Carla surgió la idea de escribir este cuento. Fue Pilar, su madre, quien quiso llevar a cabo esta iniciativa y, cuando la pequeña falleció, se lo propuso a su tío Agustín. Y lo hicieron de la mano de Nicolás, auxiliar de enfermería en la unidad de Oncohematología y presidente de Kilómetros de Esperanza, una iniciativa solidaria creada en 2024 con la idea de ayudar a recaudar fondos para la investigación del tumor cerebral pediátrico.

Una guía para familias, educadores, sanitarios y el entorno del menor

“El cuento no es solo un cuento”, explica a Cordópolis Agustín sobre El viaje mágico de una luz valiente, que se puede encontrar en Amazon. Y es que el libro lleva añadida “una guía para familias, para profesores, para sanitarios..., para todos quienes conviven con esa realidad. Es una guía sobre cómo actuar con niños que tienen un tumor o cualquier enfermedad de gravedad”.

La publicación se divide en seis capítulos y, en cada uno de ellos, en forma de cuento, se trata de ofrecer ayuda acerca de las situaciones y etapas que se enfrentan en este camino. Hay, por ejemplo “un bosque profundo”, que retrata el impacto de la noticia de que la pequeña tenía un tumor cerebral. Se pasa por una “montaña” de pruebas médicas y dudas, con el proceso de ir dando pasos para superar la enfermedad; también es protagonista del cuento “un río caudaloso, que se centra en las emociones, para ayudar a los pequeños a comunicar las suyas”, o “la cueva del dragón”, que es “el miedo personal, como niño o como adulto” que aparece y hay que afrontar en esta situación, y los “jardines” de esperanza en todo este proceso.

La escritura y publicación de este cuento ha ayudado, en primer lugar, a quienes estuvieron cerca de Carla. Cuenta Agustín que a la madre de la pequeña “el cuento le ha dado mucha paz”, dice señalando cómo comunicar y hablar con serenidad de un golpe vital así puede ayudar a sobrellevarlo. A Nicolás -cuenta él- “personalmente, me ha ayudado leer el libro, porque estaba bastante afectado, me sentía culpable y con impotencia” ante el desenlace de la enfermedad de Carla.

Pero, además, El viaje mágico de una luz valiente, va a ayudar a seguir investigando el tumor cerebral y su tratamiento. “Nuestro objetivo es recaudar fondos para la investigación a través de Kilómetros de Esperanza”, explica Nicolás. Su implicación en el cuidado de Carla le llevó a participar junto a la familia en colaborar con la publicación del cuento para que los fondos se destinen directamente al equipo del Imibic que aborda el tumor cerebral pediátrico.

Recaudación con ventas en Amazon

Por eso, en Amazon el cuento figura con la autoría de Pilar y Agustín pero, además, con Kilómetros de Esperanza también. La publicación salió la pasada semana en ebook y también en tapa blanda, y en unos días lo hará en su versión en inglés. La familia, muchos allegados y conocidos del caso de Carla han hecho que se mueva por redes sociales y que la publicación esté ya alcanzando sus primeras cotas de ventas y recaudación.

La intención de la familia de Carla es que el cuento pueda presentarse oficialmente, de la mano de alguna institución o entidad en Córdoba, que ayude a darle mayor difusión a la publicación, de manera que llegue a todas las familias y profesionales a los que pueda servir de ayuda y, además, se incremente la recaudación de fondos para la investigación de la enfermedad que padeció la pequeña.

Como se describe en su cuenta de Amazon, “es un cuento que abraza, sana y acompaña en los momentos más difíciles”. El viaje mágico de una luz valiente “es mucho más que un cuento infantil”: es una herramienta terapéutica y educativa diseñada específicamente para acompañar a niños, familias, profesionales sanitarios y docentes que conviven con el cáncer infantil y otras enfermedades graves, esos “guardianes mágicos” que protegen a los niños.

Acaba de recibir la Bandera de Andalucía de las Humanidades y las Letras. Para llegar hasta aquí, María Rosal (Fernán Nüñez, 1961) ha tenido que recorrer un largo camino que arrancó hace unas cuantas décadas en un pequeño pueblo de la Campiña bruñido por el sol. Hija de zapatero y jornalera, supo burlar el destino que aquella España beata y caduca había reservado para las niñas rurales de su generación.

Hoy es titular de una veintena de libros y su vitrina está atiborrada de premios y reconocimientos literarios, algunos de reconocido prestigio, como el Andalucía de la Crítica o el José Hierro. Es catedrática de Didáctica de la Lengua y su trayectoria está atravesada longitudinalmente por el compromiso feminista. No en vano fue directora general de Igualdad y responsable de la Cátedra de Estudios de las Mujeres ‘Leonor de Guzmán’.

Nos recibe en el vestíbulo de la Facultad de Ciencias de la Educación con un bolso en una mano y media docena de libros en la otra. Son las 13.15 horas de una mañana endiablada de actos académicos, reuniones y obligaciones docentes. Lo primero es el reportaje gráfico. Y, cómo no, sobre las escaleras multicolor que reivindican un puñado de valores universales de inclusión y sostenibilidad, hoy en serio riesgo por la onda reaccionaria que barre el planeta.

PREGUNTA (P). En su casa de niña nunca hubo un libro. Y usted dijo: “Quiero ser escritora”. ¿De dónde le vino el hechizo?

RESPUESTA (R). Mi deseo de escribir nace de los propios libros. No había libros en mi casa, pero sí en el cole. Y luego en la biblioteca pública de mi pueblo. Cuando disfrutas con la lectura, es bastante normal que además quieras seguir escribiendo. Y no podemos olvidar también habernos encontrado con buenos maestros y maestras que han sido capaces de transmitirnos el amor por la lectura. Es la suma de todo eso.

Mi madre me decía: 'Una aguja, mujer. Eso es lo tuyo'

P. Cuando usted le pidió un libro a sus padres, su madre le preguntó: “¿Para qué lo quieres?”.

R. Me estoy acordando ahora de un poema mío que va a salir publicado en un libro que se titula Google Maps no responde. Hay un momento en que la voz de mi madre me dice: “Una aguja, mujer. Eso es lo tuyo”. El otro día cuando recibí la Bandera de Andalucía, me dieron un par de minutos para hablar. Hablé lo justo y leí un poema de ese libro que tiene que ver también con estas labores de las mujeres que no han sido suficientemente reconocidas. Mujeres que se entregaron al bordado y al croché y que no han tenido oportunidad de ir a la escuela ni a la universidad como sí hemos tenido otras. Y, sin embargo, han tenido una gran fortaleza para trabajar y sacar un sueldo para la familia. Y sí: en mi casa yo pedía libros.

P. Y su madre le ofrecía agujas.

R. Mi madre me ofrecía agujas.

P. Y usted se rebeló contra la aguja que le ofrecía su madre.

R. Yo me rebelé de una manera muy particular. Cuando era niña mi madre me llevaba a casa de una señora donde nos reuníamos las niñas de la misma edad a coser con los bastidores. Después, un poco más mayores, nos llevaban la máquina de coser a la casa de esta señora y allí bordábamos el ajuar, aunque fuéramos muy niñas. A mí aquello me gustaba mucho. Me gustaba bordar. Me gustaba la relación social que se establecía. ¿Dónde vino el conflicto? Pues cuando mi madre entendía que yo solo tenía que hacer aquello y no estudiar ni leer. Mi madre creó una dicotomía donde para mí no existía de manera natural. Yo podía bordar, podía coser y podía leer. Podía hacerlo todo porque me gustaban todas esas tareas. De hecho, me siguen gustando mucho. Y entonces yo me rebelé porque mi madre buscaba la exclusividad. Y en esa exclusividad no estaban los libros.

P. Aquella era una España talibana que sometía a las mujeres y las encapsulaba en la función doméstica.

R. Era la España de la dictadura, por mucho que estuviera dando los últimos coletazos. Una España en la que habíamos mamado lo que había reactualizado la Sección Femenina, que a su vez lo había reactualizado del propio Fray Luis de León con La perfecta casada. Cuando era adolescente me educaron para ser la perfecta casada, como a todas las niñas de mi edad en un pueblo y en un ambiente rural. Teníamos que ser mujeres preparadas para atender una familia y unos hijos, pero no para tener un sueldo propio y ni mucho menos para salir afuera. Y claro: yo ahí sí que rompí mucho los esquemas de mi madre. Ella lo hacía con la mejor voluntad. Estoy convencida de ello. Y tenía miedo de que una niña se fuera del pueblo a estudiar sola a Córdoba.

P. Usted defraudó a su madre.

R. En cierto sentido, sí. Luego ella se ha sentido muy orgullosa cuando yo he publicado y, sobre todo, cuando las vecinas decían: “Mira, que a tu hija le han dado un premio”. Se sentía muy orgullosa, aunque entendía que una mujer tiene que dedicarse a la casa.

P. Eso es lo que ella había aprendido.

R. Claro. Pero ella había trabajado en el campo. Lo que pasa es que había tenido un trabajo muy duro del que se quitó de enmedio.

P. Trabajaba en el campo y en la casa a la vez.

R. Ella tenía muy claro que no quería que su hija trabajara en el campo porque era lo más duro. Pero a mi madre le quedaba muy lejos no solo que yo quisiera ir a la universidad, que lo entendió, sino incluso después de casada y con hijos le costaba entender lo que para ella era una dedicación excesiva al mundo cultural y a la literatura. O sea: a mi madre le parecía muy excesivo que mi casa estuviera llena de libros por todos sitios y que yo estuviera leyendo siempre.

P. Sus padres eran jornaleros.

R. No. Mi padre era zapatero.

Yo tiro muchos versos a la papelera sin remordimientos

P. Y su madre trabajaba en el campo.

R. Sí.

P. Pero trabajó hasta que se casó.

R. No, que va. Yo creo que trabajó casi hasta los 40 años, cuando ya mi hermano y yo estábamos mayorcitos. Ella trabajó mucho en el campo. Era lo normal en el entorno en el que nos movíamos entonces. Mi padre era zapatero y era una persona muy querida en mi pueblo. Muy valorada. Un hombre con una gran inteligencia que no pudo desarrollarla. Igual que mi madre. Dos personas muy inteligentes.

P. Ninguno de los dos estudiaron.

R. Qué va.

P. Eran analfabetos.

R. Mi padre no. Mi padre sabía leer y escribir.

P. ¿Y su madre?

R. Analfabeta.

P. ¿Y nunca aprendió?

R. No, porque no le dio la gana. Intenté enseñarla a leer y a escribir, pero no se dejó.

P. Y usted se rebeló contra el destino de su madre.

R. Más que de mi madre, yo creo que me rebelé sin saber que me estaba rebelando. Cuando eres niña no te planteas si te estás rebelando. Tú haces lo que puedes. Yo creo que me rebelé contra el destino que la sociedad había decidido para una niña rural de los años setenta. A lo mejor en otros sitios ya estaba la gente yendo a la universidad. Para mí no era fácil. Tampoco teníamos dinero. Yo pude estudiar la carrera con becas. Si no, no hubiera podido.

P. Su primer libro fue 20.000 leguas de viaje submarino.

R. Me lo compró mi padre. Solo ese libro y se acabó. Es que no hubo más.

Me rebelé contra el destino que la sociedad había decidido para una niña rural de los setenta

P. ¿Fue el único libro que le compraron?

R. El único. En un viaje que hicimos a algún pueblo vecino. Mi padre era zapatero e iba a algunos lugares a comprar materiales para la zapatería. Y yo, de vez en cuando, iba con él. Pasamos por un puesto de libros y me empeñé. Pero ya está. Ya no me compraron más. Aunque daba igual. Yo buscaba los libros donde fuera.

P. Leyó 20.000 leguas de viaje submarino. ¿Sigue viajando desde entonces?

R. Ese libro yo lo pedí porque ya lo conocía de la biblioteca. Lo que quería era tener un libro propio. No es que me iniciara con ese libro. Ya lo había leído. Era el deseo de tener mi propia biblioteca. Un deseo muy fuerte en mí. Y yo ahora muchas veces pienso con qué fuerza deseé tener libros que ahora no me caben en la casa.

P. ¿A usted le interesan las palabras o las historias que transportan?

R. Más que interesarme, lo que me preocupa es la sociedad contemporánea y de qué manera las palabras ya no valen nada. La gente se abandona a lo que le cuenten. Y yo creo que esta sociedad con tanto bulo está destruyendo las palabras. Lo que me preocupa es que nuestro pensamiento crítico se fortalezca. Muchas de las cosas que hemos conseguido se pueden perder si no seguimos dotando a nuestros estudiantes de un pensamiento crítico. Que no crean todo lo que se les dice, sino que cuestionen lo que oyen y lo que leen.

P. Hoy los jóvenes tienen más acceso a la información y el conocimiento que han tenido nunca.

R. Sí, pero el acceso a la información no quiere decir que tengan las herramientas para interpretarla. Tenemos más acceso, pero hay muchos peligros, sobre todo cuando el pensamiento no se ha fortalecido. Yo creo que hay que mirar el mundo contemporáneo, la historia, los libros y los textos buscando lo que dice y lo que está debajo. Yo cuando trabajo un texto con mis alumnos siempre les digo: “Hay que mirar en profundidad. Saber qué dice, cuál es la intencionalidad del texto, a dónde nos lleva ese discurso del momento en el que se escribió”. Hay que volver a leer a los clásicos e interpretarlos sin aceptar ideas preconcebidas.

P. Hasta los 30 años no tomó usted conciencia de que sus versos podían interesar a alguien. O sea, escribía entonces para nadie.

R. Yo escribía desde niña y siempre he enseñado lo que he escrito. Nunca lo he guardado en un cajón. Mis amigas tenían que aguantar porque yo les iba a leer lo que había escrito. Lo que sí estuve mucho tiempo fue en silencio cuando empecé la carrera en Filosofía y Letras. Yo venía del pueblo y había publicado en la revista del instituto. Incluso me habían dado premios. En los años de carrera me dediqué sobre todo a leer. No les dije a mis compañeros de Facultad que yo escribía. Mantuve un silencio por lo menos hasta los 30 años aunque seguí escribiendo. Tomé conciencia de que tenía que enfocar la escritura de una manera que fuera absolutamente plena para mí. A partir de ahí fue cuando empecé a mandar poemas a concursos.

P. ¿Cuántos versos ha tirado a la papelera?

R. Yo tiro muchos versos y además sin remordimiento ninguno. Para mí, escribir poesía es una cosa que me llena. Me siento feliz. Me apetece. No tengo ninguna necesidad a esta altura de mi vida de publicar nada que no me apetezca publicar. Tampoco es fácil publicar. Tienes que ir a concursos todavía. No es fácil por las editoriales. Ahora escribo con bastante serenidad. Si algo no me gusta lo tiro. O, más que tirarlo, lo abandono. Se queda allí. Luego me encuentro algún archivo con poemas. Y digo: “Anda, mira lo que hay aquí.”

P. Se ha presentado a muchísimos concursos literarios. ¿Qué necesita: validación o dinero?

R. No. Publicación. Es que cuando tú mandas un libro a una editorial te dicen: “Ay, me gusta mucho cómo escribes. Qué buen libro. Pero tengo muchos en la cola. Dentro de tres o cuatro años lo podemos sacar”. Y dentro de tres o cuatro años le he tomado manía ya a ese libro. Porque el libro tiene una actualidad mental para ti. No para los demás.

P. ¿Le gusta releer sus textos?

R. A veces sí, a veces no.

El mundo no necesita bombas ni dirigentes que nos exijan sumisión

P. ¿Y se reconoce?

R. A veces sí, a veces no.

P. Usted ha dicho: “Los premios me han dado libertad.”

R. Sí, porque me dieron confianza al principio. Ahora ya no. Ya hay una trayectoria muy larga de muchas publicaciones y yo ahora voy con mucha tranquilidad y con mucha serenidad. Pero al principio sí me dieron libertad en el sentido que yo dije: “Bueno, parece que esto que yo escribo le puede interesar a alguien”. Yo me he presentado a concursos donde no conozco absolutamente nadie, en puntos muy diversos de la península, y he recibido premios.

P. Usted ha ganado muchos premios.

R. Sí. He tenido suerte.

P. Solo suerte no.

R. La suerte hace falta para todo.

P. En la escritura, ¿disciplina o inspiración?

R. Disciplina.

P. Usted de eso está bien servida.

R. Sí. Disciplina. Yo no voy a decir que no exista la inspiración. Alguna vez creo que me he encontrado con ella. Pero ha sido cuando he estado trabajando.

P. Como Picasso. A él siempre que le llegaban las musas lo pillaban trabajando.

R. A veces llega la inspiración de manera muy curiosa. ¿Por qué? Porque tu cerebro ya estaba ahí. Cuando tienes una idea que te está llenando mucho, al final sale en cualquier lugar insospechado. Incluso conduciendo.

P. Usted ha sido capaz de estar muchas horas sentada escribiendo.

R. Sí. Yo puedo aguantar muchas horas sin problema. Me lo tomo como un regalo.

P. ¿Y esconde el móvil?

R. No siempre, pero a veces sí.

P. ¿María Rosal es poeta, ensayista o narradora?

R. Yo creo que soy escritora en un sentido amplio de la palabra. Me siento igual de bien escribiendo poesía, novela o ensayo. Para mí, son diferentes géneros de lo mismo: la escritura.

P. Pero su pecado original es la poesía.

R. Sí, pero eso no quita nada. A mí hay veces que me apetece escribir poesía, otras narrativa y otras ensayo. No me planteo más cuestiones. Hago lo que me apetece. Yo vivo de mi trabajo en esta Universidad como profesora. No tengo que buscar nada. Escribo por placer. Porque me gusta. Porque me llena. ¿Que luego quiero publicar? Pues lo mando a un concurso. Pero no tengo otra motivación. Hay personas que tienen que buscarse la vida y miran cómo dar talleres o conferencias para completar el sueldo o la pensión. Todo eso lo respeto, pero yo no tengo esa necesidad.

En la Universidad hay machismo como en todos sitios

P. Usted da charlas por medio mundo.

R. Cada vez que me invitan voy. Me gusta viajar.

P. Y sigue viviendo en Fernán Núñez.

R. Sí.

P. ¿De qué se refugia allí?

R. Es que yo me siento feliz en mi pueblo. A mí me gusta vivir en Fernán Núñez. Me siento feliz con la gente. Salgo a tomar un café y me pongo a charlar con mis paisanas. Yo estoy muy bien allí. Y luego viajo mucho. Me muevo a muchos sitios.

P. ¿ Usted es una escritora de pueblo?

R. Vicente Núñez, de quien es el centenario este año, tenía su universo en el pueblo. Igual que Mario López. El pueblo es el universo.

P. También ha dicho usted: “La escritura es un arma insurgente”. ¿Contra qué se rebela?

R. La escritura es un arma insurgente desde el mismo momento en que estimula el pensamiento y te obliga a replantearte desde tu propia identidad, desde quién eres, dónde estás, cómo estás y a dónde quieres ir, sin olvidar de dónde vienes. Desde el mismo momento en que la escritura te permite todo eso, es un arma cargada de futuro, como dijo Gabriel Celaya. Y creo que ahora mismo debe de ser un instrumento para la paz, que es lo que nos urge.

P. ¿Qué necesita el mundo: más bombas o más versos?

R. El mundo no necesita bombas. El mundo no necesita dirigentes que nos exijan que seamos sumisos. El mundo lo que necesita es que se cumpla la legalidad internacional. Que cumplamos las leyes y los acuerdos. Eso es lo que necesita el mundo. Los versos vienen muy bien, pero no nos vayamos a confundir. Lo que necesitamos es que se cumplan todas las normas. Y, si una norma no nos gusta, cambiémosla, pero no nos la saltemos.

P. Un presunto genocida con una orden de detención internacional lanzando una guerra de liberación contra un régimen teocrático y opresivo. ¿Oxímoron o sinestesia?

R. Es una barbaridad. No tengo otra palabra. Una barbaridad. Tenemos que pensar. Siempre que se atente contra la vida de las personas, no podemos aceptarlo. Venga de donde venga. No podemos quedarnos callados. Tampoco podemos quedarnos callados cuando se atente contra el planeta. Todo esto son cuestiones que no podemos naturalizarlas.

P. ¿Usted usa su escritura para combatir todos estos desatinos?

R. Yo escribo desde lo que soy. Desde mi pensamiento. Desde mi concepción del mundo. Yo no soy periodista. No hago artículos de opinión. Ahí no me muevo yo. No hay un planteamiento deliberado de realizar una escritura de denuncia. Yo no me dedico a ese terreno, pero sí que escribo desde mi planteamiento del mundo y desde mi identidad y mis raíces.

P. Celaya también decía: “Maldigo la poesía concebida como un lujo cultural por los neutrales”.

R. “Que, lavándose las manos, se desentienden y evaden”.

P. ¿Usted también maldice esa poesía?

R. Hay que entender el contexto en el que Celaya se movía. Yo creo que ahora el contexto también es complejo. Y creo que la poesía, la narrativa y cualquier género deben mantener un compromiso con el mundo contemporáneo.

Vivo en Fernán Núñez porque me siento muy feliz en mi pueblo

P. Usted lo mantiene.

R. Yo escribo desde mi propia identidad y mi visión del mundo. Lo que pasa es que algunas veces las críticas que yo he hecho en mi poesía puede costar un poco captarlas porque me he valido mucho de la ironía.

P. La ironía puede ser un arma letal.

R. Sí. La ironía me gusta mucho. Y está en muchos poemas míos. La ironía ha sido uno de los instrumentos de mi poesía para expresar mi visión del mundo.

P. ¿Hay que prohibir el burka?

R. No. Yo no prohibiría nada. Hay que educar a las personas. Y respetar. No tengo ningún deseo de entrar en un debate que me parece postizo en estos momentos.

P. Mañana va a recibir usted el Premio de Igualdad de la Universidad de Córdoba. ¿Queda mucho troglodita en las aulas?

R. Lo primero que tengo que dar es mi agradecimiento a esta Universidad porque me ha tratado siempre muy bien. Y agradezco que haya pensado en mí para este reconocimiento a mi trayectoria en igualdad. Yo he trabajado mucho en igualdad desde todas las perspectivas, tanto en la docencia como en la investigación. De hecho, algunos de mis libros son sobre la igualdad. He trabajado desde la transferencia a la sociedad y desde la gestión. He sido directora general de Igualdad.

La Universidad ha avanzado muchísimo en la transmisión de valores. Tanto en investigación como en proyectos que tienen que ver con el análisis feminista de la literatura, que es en el campo en el que yo me muevo. Hemos avanzado en los estudios de género. Y quiero reconocer el trabajo de las compañeras que están llevando ahora la dirección de Igualdad. Están trabajando de manera absolutamente intensa y comprometida.

P. ¿Pero quedan trogloditas en las aulas?

R. Hay machismo en todos los lugares. Y, si la pregunta es si queda machismo en la Universidad, yo le diré que no más y no menos que en otro sitio. El machismo no se ha eliminado. Y es más: tenemos que tener mucho cuidado porque va en aumento y se está negando la violencia machista. Ya llevamos 10 mujeres asesinadas.

P. Crece el antifeminismo entre los jóvenes. ¿Qué hemos hecho mal?

R. Estamos hartas de trabajar y encima no podemos estar culpándonos todo el tiempo. Hemos trabajado con toda la fuerza y la energía que tenemos. ¿Qué está pasando? Pues que el tiempo es otro y es un tiempo convulso. Hay movimientos globales, no de Córdoba, que son de extrema derecha. Y en algún momento los varones se han podido sentir perjudicados porque ese trono que el patriarcado le había dado sin ningún esfuerzo se le puede mover.Y yo también lo entiendo. Aquí hay muchísimas alumnas que quieren trabajar, que no quieren irse a la casa, que quieren tener su sueldo. Muchas veces los hombres lo están leyendo como una amenaza, pero a mí me parece un gran error que se lea así. Todo esto está llevando a un antifeminismo que me parece muy peligroso porque no podemos empezar a perder derechos conseguidos desde hace más de 30 años.

P. ¿Hay equidad en las antologías?

R. Tengo un libro que se llama Del boom de los 80 al laberinto de Internet. Ahí me entretuve durante más de dos años en analizar los últimos 40 años de poesía. Revisé todas las antologías. Y además hice algo que a mí me parecía imprescindible hacer: analizar los prólogos, los anteprólogos y los epílogos. Y en todas busqué lo que yo llamo la razón antológica. Y ahí es donde pude desvelar un machismo atroz, porque muchas veces los antólogos, cuando incluían a mujeres, muy pocas, lo justificaban. Y eso no lo hacían con los hombres.

P. O sea, que hay muy pocas mujeres en las antologías.

R. Sí.

P. Y, además de pocas, los antólogos justificaban por qué aparecían.

R. Sí. Pero además yo lo he dicho con números y con nombre y apellidos.

P. ¿Y cuántos números le salían?

R. No es solo un número. Son muchos. Tuve que ir analizando por décadas. Me llevó varios años hacerlo y ahora me siento muy contenta porque es un estudio de referencia. Un estudio universitario que interesa más a las investigadoras. Muchas me dicen que si no tuvieran ese libro tendrían que ponerse a hacer ese trabajo.

El antifeminismo es muy peligroso porque podemos perder derechos logrados hace más de 30 años

P. A las mujeres escritoras las siguen invisibilizando.

R. Y no es por esconder a las mujeres ni por hacerlas invisibles. Es que muchas veces las antologías se realizan por criterios de amistad y criterios que no son científicos. Alguien se plantea hacer una antología e incluye a sus amigos. Y como los hombres han tenido tradicionalmente más poder que nosotras, pues han tenido más amigos y más deudas que pagar. Y más agradecimientos. Y así ha funcionado el patio. Todo eso está explicado en ese libro.

P. Acaba de recibir la Bandera de Andalucía de las Humanidades y las Letras. ¿Qué corona este premio en su larga carrera literaria?

R. Lo primero que yo quiero es transmitir el agradecimiento a la Junta de Andalucía y a la Delegación en Córdoba por haber pensado en mí para este reconocimiento. ¿Qué me aporta? Me aporta ilusión. Me aporta agradecimiento. Y, sobre todo, me aporta energía. Es un modo de decir que seguimos caminando y se está reconociendo el trabajo realizado por muchas personas. Y es muy importante que se reconozca.

P. ¿En papel o en pantalla?

R. ¿Para escribir?

P. Para escribir o para leer.

R. Escribir en pantalla.

P. ¿Y leer?

R. Leer en papel y en pantalla. Me da igual. Puedo leer en los dos. Prefiero el papel, pero si voy de viaje prefiero pantalla. Y el papel cuando tengo que subrayar.

P. ¿Hay poesía en Instagram?

R. Tampoco conozco Instagram tanto como para afirmar si la hay o no la hay. Lo que sí puedo afirmar es que algunos de los poemas de Instagram que están leyendo nuestros adolescentes es una poesía tan primaria que quizá lo que denota es que la persona que la ha escrito ha leído poco.

P. Leemos hoy menos.

R. Pues no lo sé. Yo es que me muevo en un círculo de gente que lee. También es verdad que nuestros estudiantes leen menos de lo que yo desearía. Y yo estoy siempre ahí machacando.

P. Como buena escritora.

R. Soy una pesada.

P. Leo en internet lo siguiente: “No me basta tu piel para tenerte / bálsamo, oscuridad, labio de arena / turbia sublevación que me encadena / al abrazo sin alas de la muerte”. ¿Reconoce su voz?

R. Es una cursilada.

P. Lo he leído en internet.

R. Eso es muy antiguo. Y ahora estoy en otro lugar.

P. ¿En qué lugar?

R. Tampoco lo sé decir. Ahora mismo, si tuviera que hacer una revisión de mi poesía para publicar alguna antología, elegiría unos poemas sí y otros no.

P. La he visto ruborizada al escuchar el poema. ¿Abjura de sus versos?

R. No. Es que lo he visto cursi.

P. ¿María Rosal es cursi?

R. No me gustaría. Hay poemas que ya no respondo por ellos. Eso es la evolución. Cuando te ves en una foto con pantalones de campana y dices: “Por Dios, por Dios, por Dios”. ¿No le pasa? A mí me pasa. Y le pasa a otra gente que yo conozco también. Y nos reímos mucho.

Esta sociedad está destruyendo las palabras con tanto bulo

La editorial Cántico, integrada en el Grupo Almuzara, publicará el próximo 20 de febrero Mi vida, la autobiografía de Richard Wagner, en una edición íntegra y sin censura que restituye por primera vez en español el texto completo tal como fue dictado por el compositor alemán a su esposa, quien a su vez acabó tratando que quemarlo para que no viera la luz.

La obra, considerada uno de los documentos autobiográficos más singulares y problemáticos del siglo XIX, llega ahora a las librerías en una cuidada traducción directa del alemán realizada por Rafael Antúnez, poeta y doctor por la Universidad de Córdoba, que se basa en el manuscrito original conservado en el Archivo Richard Wagner de Bayreuth y restituye los fragmentos omitidos en ediciones anteriores.

La Biblioteca Estatal Bávara ha definido Mi vida como “la fuente biográfica más precisa sobre el compositor, y para su infancia prácticamente la única fiable”. Más allá del testimonio personal, el libro ofrece un fresco histórico de una Europa convulsa y en transformación, vista a través de la mirada de uno de los creadores más influyentes del Romanticismo.

Una obra que parte de una inesquivable petición: “¡Me proporcionaría usted una inexplicable alegría con una descripción detallada de su andadura espiritual y también de su vida exterior!”. Con estas palabras, el joven rey Luis II de Baviera solicitó a Wagner un relato de su vida. Aquella petición daría origen a un ambicioso proyecto memorialista que se prolongó durante quince años, entre 1865 y 1880. Durante ese tiempo, Cósima von Bülow —más tarde conocida como Cosima Wagner— tomó al dictado la narración de una existencia que atraviesa la Europa de las revoluciones, los nacionalismos y las profundas transformaciones estéticas, mientras que un joven filósofo llamado Friedrich Nietzsche fue contratado como corrector de textos.

Lo político y lo personal

El resultado es un autorretrato monumental que recorre desde la Alemania de Johann Wolfgang von Goethe hasta la unificación del Reich, desde los teatros de provincias hasta la fundación del Festival de Bayreuth. Wagner despliega en estas páginas “el mismo poder apasionado y hondo que vertió en sus óperas, dotado de un majestuoso ritmo narrativo que lo sitúa entre las grandes autobiografías y obras maestras de la literatura universal”, indica la editorial, que añade que tampoco faltan los episodios más polémicos, incluidos los líos de faldas de su autor, “una persona incómoda que no encaja del todo en ningún sitio”.

La nueva edición de Cántico adquiere especial relevancia por su carácter íntegro. Durante décadas, la familia Wagner promovió versiones expurgadas del texto, suprimiendo indiscreciones, suavizando juicios y eliminando pasajes comprometidos que afectaban tanto a la vida privada como a las posiciones ideológicas del compositor. Esta publicación, sin embargo, acude al manuscrito original, antes de que la mujer de Wagner comenzara a amputar pasajes.

Nacido en Leipzig en 1813, Richard Wagner revolucionó la ópera con su concepción del Gesamtkunstwerk, la “obra de arte total”, que integraba música, drama, poesía y escenografía. Autor de títulos fundamentales como El anillo del nibelungo, Tristán e Isolda, Los maestros cantores de Núremberg y Parsifal, su trayectoria estuvo marcada por el exilio tras su participación en la revolución de 1848 y por el decisivo apoyo de Luis II de Baviera. Sus innovaciones musicales, como el uso de leitmotivs, armonías audaces y orquestaciones complejas, influyeron profundamente en la música posterior. Además, escribió ensayos teóricos, como Ópera y drama, que expusieron su visión artística. Wagner murió en Venecia en 1883, dejando un legado que transformó la ópera y sigue siendo fundamental en la cultura occidental.

La editorial cordobesa Almuzara ha colocado en las librerías desde este viernes 13 de febrero Lo flamenco, una recopilación de textos del escritor sevillano Manuel Chaves Nogales, una obra que traza un mapa sentimental del arte jondo desde la saeta hasta la seguiriya, de Sevilla a París, con la mirada lúcida y honesta de uno de los grandes nombres del periodismo español del siglo XX.

“Lejos del costumbrismo fácil y de la postal folklórica, Chaves Nogales se acerca al flamenco con una prosa clara, inteligente y profundamente respetuosa. No busca el exotismo ni la grandilocuencia. Lo que encuentra —y lega al lector contemporáneo— son retratos precisos y humanos, a veces duros, de un arte que entonces no necesitaba escenografía ni artificios para conmover”, explica la editorial, que añade este título a su vasto catálogo de obras en torno al flamenco.

Así, indican que la obra contiene “algo que hoy resulta excepcional: la voluntad de observar sin prejuicios y de escribir sin aspavientos”. Chaves Nogales “escucha, pregunta y mira con atención. En ese ejercicio de honestidad —tan raro entonces como ahora— logra capturar no solo el cante y el baile, sino también la dignidad silenciosa de quienes vivían el flamenco como una forma de estar en el mundo”, resumen sobre un libro en el que, aseguran, “no hay tópicos ni estampas complacientes”, a pesar de que en sus páginas sí abunden “patios humildes, noches interminables, artistas anónimos y figuras míticas” (estampas muy ligadas al arte jondo).

Un autor imprescindible

Nacido en Sevilla en 1897 y fallecido en Londres en 1944, Manuel Chaves Nogales es hoy una referencia indiscutible de la literatura y el periodismo español del siglo XX. En 1921, mientras dejaba preparada la publicación de su primer libro, La ciudad —dedicado a escudriñar el alma difícil de su Sevilla natal—, inició su carrera profesional en Madrid, con escala previa en Córdoba.

Como redactor jefe de El Heraldo y director del diario Ahora, se convirtió en una de las voces más avanzadas del periodismo durante la Segunda República, llegando a ser contertulio habitual del presidente Manuel Azaña. En aquellos años alcanzó la cima con sus grandes reportajes de denuncia sobre la Rusia bolchevique y los regímenes fascistas, incluida la Alemania Nazi, en la que entrevistó a Goebbles.

Su obra, situada entre el periodismo y la novela, incluye títulos fundamentales como La vuelta a Europa en avión, La bolchevique enamorada, Lo que ha quedado del imperio de los zares y El maestro Juan Martínez que estaba allí (Una obra, curiosamente, sobre un bailaor flamenco al que conoció en París). En 1935 obtuvo un enorme éxito con su célebre serie sobre Juan Belmonte, publicada inicialmente en la prensa y convertida después en libro de referencia.<

El estallido de la Guerra Civil lo obligó a abandonar España. Tras un periodo en París —del que surgiría buena parte de La agonía de Francia (1941)— se instaló en Londres, donde continuó desarrollando una intensa labor periodística internacional. En el exilio y con la salud muy deteriorada, falleció a consecuencia de una intervención quirúrgica mientras preparaba un libro con testimonios de refugiados de la ocupación alemana.