Cuando Alejandro Sanz cantaba la canción que da título a este artículo, una persona con un sueldo normal se podía permitir acudir a uno de sus conciertos a escucharle sin que hiciera playback hasta para saludar al público y además sin dejar de comer unos pocos días. Para la línea viene bien, y para él, mejor aún.

Qué tiempos. Y lo que ahorramos ahora en gomina, no todo iba a ser malo.

Seguimos viviendo deprisa pese a que La Unión ya nos avisaba de que el tiempo pasaba tan despacio en Sildavia, y nosotros, sin mudarnos, porque éramos más del lobo hombre en París.

Vivimos tan deprisa que se nos pasan los días casi sin enterarnos, diría que incluso se nos escapan. “El tiempo es relativo”, decía Einstein.

Los cojones, Albert, el tiempo es una mierda y vuela.

Esta mañana cogía el autobús para una visita de trabajo y, pese a que no suelo hacerlo, me senté en un asiento a contramarcha. Casi como un acto de rebeldía, para mirar atrás y ver lo que me podía estar perdiendo. Las calles que dejaba poco a poco atrás, como el pasado que a veces recuerdas pero que sueles olvidar.

En realidad era el único asiento libre y me dolía la espalda de la mochila que llevaba, así que me tuve que apañar.

El problema es que me mareo, lo que me vino fatal para las oposiciones de astronauta, y mirar atrás siempre no viene bien cuando el tiempo siempre mira hacia adelante. Así que me bajé y paseé la mitad del camino que me quedaba, pero sin prisas.

Cada vez que me mareo, que ya es casi nunca, lo paso fatal. De pequeño miraba una curva en un mapa y me daban ansias y ganas de vomitar. Ahora si me mareo pienso que o consigo dominarlo o pasará como en aquella película de un nene que era un demonio, y la que liaban en un parque de atracciones. Mejor no lo explico.

La hija del chiste de Paco Gandía después de salir de los toros y subirse al ratón vacilón (Simulación. Y sí, era un hijo, pero no he encontrado otro gif mejor).

Bueno, oye, las prisas.

En eso estábamos. Esta semana pasada vimos publicada la noticia de la instalación de un nuevo radar en la ciudad. Con láser. Con alta tecnología. Imagino que será un Lidar, que mide el reflejo del pulso por la diferencia de fase en la luz reflejada por el objeto. Quizá de varios a la vez, desconozco el tema, pero vaya.

Aquí la noticia: https://cordopolis.eldiario.es/cordoba-hoy/local/comienza-funcionar-radar-laser-control-velocidad-cordoba_1_9916196.html

Leyendo lo que se lee de vez en cuando de las contrataciones públicas da que pensar, con lo que cuesta el aparatito. Esperemos que no haya más detenciones de políticos y empresarios, que ya mismo dejará de ser noticia. Será buena señal, y no de tráfico.

Nuestro radar local en pruebas de campo

¿Son los badenes y las glorietas maneras de limitar la velocidad de manera inconsciente? Por supuesto.

¿Lo es mucho más la madurez, sensibilidad y empatía de los conductores? De manera absoluta. Pero esto no es controlable. Cosas de educación, no solo vial, que cada vez abunda menos. Escasea.

Verás cuando exijan el certificado de calibración para reclamar las multas. Puede ser curioso el tema. O si resulta que te multan y estaba lloviendo a mares. Porque esto hace que fallen las mediciones (y hay hasta sentencias judiciales exculpatorias por dictámenes de la agencia de meteorología).

Aunque los días de lluvia directamente debería estar prohibido coger el coche, porque se produce un extraño fenómeno paranormal que consiste en que en cada coche dentro del atasco cada conductor/a repite continuamente: “LA GENTE CUANDO LLUEVE NO SABE CONDUCIR, COÑO”.

Limpiaparabrisas fuerte para esos días de lluvia intensa.

Bueno, volviendo a lo del radar este, ¿es para recaudar? ¿alguien se lo ha llevado calentito?, porque no creo que se amortice la inversión. Pero, ahora bien, ¿puede servir para disuadir de circular a velocidades no permitidas?

Esa es la pregunta: ¿provoca el saber que existe el radar que la gente circule respetando el límite legal? Esto sería interesante, supongo que harán estadísticas sin/con, aunque sin no veo cómo las van a comparar. Tendría que haber un radar en cada calle y eso, me parece que no va a poder ser.

Y también es pregunta la que se hacen algunos, y no menos importante: ¿si me disparan el láser puede explotar mi coche?

Coche todoterreno comprado exclusivamente para llevar a los niños al colegio que está a 100 metros de casa y dejarlo en doble fila tras recibir el láser de la policía local (ninguna familia ha sido herida en esta simulación)

Hemos de aclarar que los coches no explotan como en las películas, de hecho raramente explotan a no ser que les lancen un misil. No queremos asustar a nadie y no está previsto en este ayuntamiento la compra de misiles tierra-tierra para esto. Al menos de momento.

Quede tranquilo, y no corra. Solo es luz.

El caso es que, en una ciudad como la nuestra, el coche, salvo casos puntuales, es un atraso tecnológico y contaminante, un bien de dudoso valor y un saco roto para la economía familiar del más pintado. Y la ciudad está hecha por y para ellos, curiosamente.

Evolución, dicen.

Si a eso le unimos las prisas, dichosas ellas (porque esto trata de ir viviendo deprisa), nos encontramos cada dos por tres con otras noticias como la del conductor que detuvieron tras cruzar media ciudad como si fuera el circuito de Montecarlo, https://cordopolis.eldiario.es/cordoba-hoy/sucesos/detenido-persecucion-160-kilometros-hora-calles-cordoba-capital_1_9911251.html y seguro que sin poner intermitentes siquiera, porque era un BMW y todos sabemos que no los llevan de serie.

Porque, ¿quién ha visto un BMW con un intermitente encendido?

Lo importante, cierto es, es que afortunadamente no pasó nada a nadie, y solo hubo que lamentar daños materiales (que el dueño del coche los lamentaría más que ninguno, pobre mío).

Quiero pensar que al tipo del coche le pasaba como a este señor:

porque si hubiera ido con menos prisa, aunque también fuera para aparcar, lo mismo le hubiera dado tiempo a fijarse bien y pasarle lo que a este otro, que cada vez que se acuerda se mea de risa (y es el mismo de antes):

Resumiendo, que tengo que ir a echar gasoil, que vayáis más tranquilos, que respetéis las señales, los límites de velocidad, que uséis los intermitentes, que las prisas son malas consejeras, que tontería, tontería, apretar cuando ya está “metía”, y que, ya en serio, que vayáis despacito, que no os pasa nada si lo hacéis, lo juro, está comprobado científicamente y lo recomienda la dirección general de tráfico.

Otro día hablaremos de las cacas de perro, porque no olvidéis lo más importante: solo hay una cosa peor que la que tu hijo pise una mierda antes de entrar al coche y es QUE LA PISES TÚ.

Los bravos galos de la irreductible aldea gala de… de… ¿alguien sabe cómo se llamaba el pueblo de Astérix? Efectivamente, nadie lo sabe. Porque jamás lo dicen, y es algo que no entiendo.

Esto me recuerda (lo de los romanos) a mi hijo, cuando apenas sabía hablar, pero ya había escuchado temática religiosa, y tenía en mente que los romanos mataron al Señor.

Un día lo llevaba mi mujer paseando en su cochecito y se cruzaron con un pobre sintecho de los que recorren nuestras calles con un carromato hecho de somieres como remolque de bicicleta, y escuchó como decía otra persona, “mira, el rumano va buscando chatarra”.

Mi hijo, paradigma y número uno mundial de la discreción, gritó a media lengua y pleno pulmón: “¡¡los rumanos son maaalos!! ¡¡mataron al señioooor!!”.

Afortunadamente la cosa no fue a mayores y cada cual siguió por su camino. Y es que el pobre mío se tragó una errata, porque no la entendió.

Y es que de cosas que no se entienden va esto.

El otro día nos desayunamos con una noticia en este medio que se hacía eco de un prácticamente indescifrable y, por supuesto, inútil cartel de aviso a conductores.

Aquí vemos el cartel original (muy original, de hecho):

Una vez aplicada la técnica de la piedra de Rosetta (quien quiera saber más sobre la piedra de Rosetta, que lo busque, que esto no es la Wikipedia) de la obra pública local, se aclaraba que la calle permanecería cortada al tráfico rodado y aportaba vías posibles para la circulación.

Aquí, ya traducido al español y con letras para gente miope, como yo (probablemente por el revuelo de su publicación en este medio):

No deja de ser una anécdota y probablemente la persona que intentó hacerlo, a base de montar folios o A4 para hacerlo, porque tampoco tendría un pantógrafo para estas lides, lo tramitó lo mejor que supo (y seguramente no fuera su función).

Más allá de esto, algo puntual, afortunadamente, aunque con potencial de futuro, habida cuenta de próximas elecciones municipales (que ya sabemos que son el detonante de la urgencia de la inversión y desarrollo en las ciudades) la iconografía del cartel patrio, quizá del castellano incluso, es vasta como la obra de nuestros muchos, grandes y eternos adalides de la pluma.

O sin pluma, que cada uno tiene sus gustos.

Haciendo búsquedas por internet, así, a ojo, podemos encontrar miles de ejemplos de carteles de todo tipo, dimensión e impresión, siempre, siempre, listos para generar más impacto del que originalmente buscaban.

Lo del hielo frío es algo unificado, yo mismo he visto carteles así por media España. Tantos que me planteo si realmente hay hielo caliente, y ya me da hasta curiosidad.

Pero bueno, señoros, señoras y señores que leen estas líneas: esto es, a falta de confirmación por las autoridades competentes, ARTE.

Y digo ARTE, con mayúsculas, porque no se puede con menos palabras crear una corriente cuasi literaria que inunda nuestras calles, buzones, farolas, limpiaparabrisas y señoritas y señoritos que reparten folletos (o ‘flyers’, que dicen los expertos).

Tenemos ejemplos por doquier. Hasta por “trequier”, que no existe, diría yo.

Luego están los carteles sin cartel. Las pintadas. Normalmente reivindicativas, bien de una causa noble, como el amor a un agente inmobiliario, bien de queja social, informativa o de increpancias vecinales, bien de la subnormalidad de la persona (o ente basado en el carbono que comparte gran cantidad de su genoma con el resto de la humanidad pero no se merece su respeto) pero que no dejan a nadie indiferente:

El de la Notaría, que no es, salimos mi hijo y yo en el reflejo, lo que demuestra que la foto es mía. (Alguna más, también, pero las demás son de Internet, si alguien quiere reclamar, que escriba al maestro armero).

Luego hay algunos como el siguiente, que ya no existe, que provocó una pequeña poesía anónima que reproduzco a continuación:

“El día que me muera, quisiera estar vivo, para ver si me llevan, al tanatorio que yo digo”

Bueno, me lo inventé yo mientras pasaba con el coche por delante en el cruce del antiguo viaducto, pero bueno. Sigamos.

A mí, como esto del arte es subjetivo, me apasionan los que redactan aquellas personas que no han tocado un diccionario ni para calzar la mesa coja del salón de casa. Porque si algo rechina más que:

· un cuchillo sobre un plato de loza

· cualquier sección de “Esto no es lo que esperabas”

· una tiza afilada sobre una pizarra de las de la EGB

· una señora mayor que le pregunta a todos los de la consulta del médico qué número tienen y que ella está para dentro de una hora pero que se ha ido con tiempo porque, total, no tenía nada que hacer, pero vaya, que tiene mucha prisa, por si falta alguien

· escritores de posts sin capacidad literaria alguna que ponen muchas cosas en una lista sin sentido…

pues más que todo eso junto, son las faltas de ortografía.

Las erratas. Desde que tengo uso de razón, tengo el super poder de mierda de verlas al vuelo. Es como si en una hoja de papel, viera una palabra mal hescrita en color rojo y negrita, por poner un ejemplo bastante visual. Hubiera preferido acertar cinco cada semana en el sorteo de Euromillones, pero eso no me tocó en suerte.

ejemplos de carteles con erratas

Las veo en prensa (este mismo periódico digital recibe a veces WhatsApps privados míos corrigiendo barbaridades), televisión, publicidad estática, digital y en prensa escrita.

La gente aprende, habitualmente, por repetición. Por eso es importante que lo que se haga público sea conforme a la norma. Lo que sí tengo claro es que si no se lee es complicado aprender a escribir, y no hablo de sonetos, o de novelas, sino de simple expresión escrita sin erratas. Hemos cambiado el libro de la mesita de noche por el TikTok, el Instagram y los vídeos cortos o reels, y claro, así la cuestión va a peor.

Como será la cosa que la Real Academia de la Lengua Española, la famosa RAE, cada año añade palabras nuevas que antes de aparecer en sus normas eran barbaridades mal dichas.

Por mi parte, espero que admitan “Brescas”, “Kisclas” como tiendas de ropa, “Fongirola” y “Lusena” como pueblos o “look”, como mi madre le dice al local que han arreglado y licenciado como vivienda (porque ella cree que es un loft. Hola, mamá).

¿No admitieron almóndigas? Pues eso.

Ojo, yo tiempo ha que dejé de corregir a nadie, Dios, Alá, el Dalai Lama que haya o aquel ser superior en que creáis me libre, y me limito a mis hijos. Aunque eso, claro es otra historia, así, “en plan, tía”, el “coso” ese.

Ya me entendéis. O no, haverigua.

Conversación de WhatsApp dramatizada. Cualquier coincidencia con la realidad es normal, pero vaya, que está dramatizada.

Vida social: antes y después

Esta conversación que parece surrealista me temo que es más real que la vida misma.

“No, si yo tengo mucha vida social...”

Una mierda, chaval. La vida social era una cosa que teníamos cuando pasar por el estante de los pañales del supermercado era una simple casualidad.

Cuando empezó el problema

La primera epidural marcó la diferencia entre salir de fiesta cada fin de semana y que poder salir un fin de semana sea ya una fiesta en sí mismo solo de pensarlo.

Y ya que digo lo de la epidural, ojo a las embarazadas, no sea que el día del parto no venga la matrona porque... está de cumpleaños de algún hijo.

Señor sufriendo al enterarse que a su hijo no lo han invitado a un cumpleaños.

Pero volviendo al tema que nos preocupa y compete:

¿cuándo empezó el desenfreno de soplavelas, de grupos de WhatsApp nuevos cada semana, de encargados del regalo, de recaudadores de dinero, de solo niños o padres también, de dimes y diretes y de a ver cuántos vienen...

? ¿Cuándo?

¿Quién dijo “VAMOS A PONER UN SITIO DE BOLAS QUE ESO ES EL FUTURO” y nos jodió la vida?

Porque a ver, ¿quién no disfruta llevando a sus hijos a un local de estos y viéndolos sudar como camellos con fiebre en invierno (porque debe haber una ley que dice que pongan la calefacción a 80 grados en invierno) y pegándose codazos con la gente del cumpleaños de la mesa de al lado (porque no hay nada mejor que celebrar dieciocho cumpleaños a la vez ¡hombre por favor!)?

¿QUIÉN NO DISFRUTA?

¿No estás de acuerdo? Normal, yo tampoco. Pero oye, que seguimos, y cada vez más.

Refrán popular.

Epílogo

La espiral “socio-económico-qué dirán-oye, a mi niño no lo llamas-pues yo a esa tampoco quiero que la invites” nos ha devorado del todo.

La burbuja cumpleañobiliaria está bien hinchada y nos ha pillado a todos dentro. Empezó por hundir el mercado de las medias noches con jamón york y los vasos de Mirinda (suspiro) y ha terminado por controlar las agendas de la inmensa mayoría de los padres.

Y es que más de uno y más de dos si no hay algún evento infantil ni pisamos la calle.

En fín, sirvan estas líneas para nada, porque en realidad solo me estaba desahogando y pensando que bueno, podría ser peor.

Peor, sí, porque alguien podría decir ahora:

“¿OYE Y SI EMPEZAMOS A CELEBRAR LOS SANTOS?”

Veo como cada día surgen nuevas plataformas digitales de oferta y demanda de empleo.

Que si desde el móvil, que si miles de ofertas, que si esto y que si lo otro. Genial, puedo llegar a pensar. De hecho a veces lo pienso.

Es cierto, existen bastantes ofertas de empleo (incluyendo en el concepto oferta de empleo a las relaciones mercantiles, por supuesto) pero quizá deberían plantearse estas plataformas determinadas exigencias en el trato a los solicitantes a las compañías y particulares que ofrecen esas oportunidades.

Me explico: un porcentaje bajísimo de las mencionadas se molesta siquiera en contestar a la solicitud de inscripción en una oferta de empleo.

Ya no digo agradecer el interés o informar acerca de que podrían tener en cuenta sus aptitudes para próximas convocatorias.

Muchas incluso preseleccionan y se olvidan de los solicitantes sin siquiera un breve correo o mensaje aclaratorio de la situación.

Es curioso como cuanto mayores son los medios para comunicarse entre las distintas personas, menores son las palabras.

Señoras y señores que tienen interés en que las personas trabajen con ustedes, señoras y señores de los departamentos de recursos humanos, señoras y señores gerentes:

Si el trato que dan a quienes están interesados en dar su tiempo, conocimiento, capacidades y esfuerzo, es el que están dando, ¿qué trato dispensarán a sus empleados, colaboradores y en último término, clientes?

Recuerden que un simple “gracias por su interés”, un breve “le tenemos en cuenta”, un conciso “su perfil no es adecuado” o un escueto “tendremos más ocasiones para usted”, no cuestan trabajo y las personas lo agradecen. Ojo a ese detalle: las personas.

Hagan el favor.

Se lo agradezco por adelantado, que soy de los que no pierden la esperanza.

“El trabajo dignifica al hombre”, decían.

Ojalá.

En 1958 nació en Madrid un chaval al que le dio por dedicarse al fútbol. Tenía cualidades y mira por dónde, tendría un papel bastante importante en el recuerdo colectivo nacional. Resulta que este chico despuntaba y un tal Miguel Muñoz lo llamo para que jugara con la selección nacional. No se le daba mal y era titular.

Pues nada, que llega un día que hay que jugar un partido importantísimo y que había que ganar: ¡por once goles nada menos!, decíamos los niños en el barrio.

Estaba llegando la navidad de 1983 y hacía unos meses había nacido mi hermano, aunque esa es otra historia. La cuestión es que el rival no era muy potente, pero vaya, esos goles ni en las pachangas de la calle.

El caso es que esa noche todo el país estaba ante el televisor, o al menos eso me parecía a mí en aquel momento. Yo ni siquiera estaba muy pendiente del partido, o casi nada, hasta que empezó el coro de gritos a ritmo de goles.

1, vaya, gol de los otros, ahora hay que meter doce por lo menos… 2, 3,…

Cada gol resonaba en la escalera y llegaba de vuelta por las ventanas a modo de eco por todo el vecindario.

También estaban Santillana, Rincón, Maceda, … y así hasta once tíos en pantalón corto que yo conocía por las estampas de los álbumes de la Liga, esos que con suerte, y algunos con malas artes, los chavales del barrio conseguíamos completar. Pero esa también es otra historia, así que sigo con esta.

Madre mía, seguían los gritos.

4, 5, 6, 7,…

Cada vez más fuertes, cada vez más largos e intensos. Como si los goles fueran avisando de lo que iba a pasar. Como si repartieran ilusión por todas partes.

¿Cómo no estar atento ya a eso que estaba pasando?

Era de noche, pero las puertas de mi casa y la de mi vecino estaban abiertas, y el partido se veía allí también, (¿cómo no se iba a estar viendo?) así que allí que me fui.

8, 9, 10,...

Eso ya era una especie de trastorno colectivo, que yo no alcanzaba a entender del todo, porque todavía no era un forofo de nada. El caso es que flipábamos con locura, porque en aquella época ya se usaba lo de flipar, ah, y guay también, y aquello era tope guay.

Menuda locura, pienso ahora.

11,...

El estado de nervios que había ya era absoluto. Nervios, esperanza y más nervios. Niños y niñas, hombres, mujeres, perros, gatos y hasta el helecho del rellano de la escalera. Todos estaban alterados.

En fin, a lo que vamos, que esto no va de fútbol.

¿Os acordáis del futbolista del principio de la historia?

Pues ahora viene su momento.

Resulta que aquel chaval de Madrid, que se llamaba Juan, pero que el comentarista de la tele nombraba como Señor, faltando poco más de cinco minutos para el final, coge un balón rechazado en la frontal del área, y chuta con su pierna y la fuerza de un país entero, marcando un gol que hace que España logre lo inimaginable y se clasifique para la Eurocopa.

El caso es que cuando el balón iba por el aire, mi padre ya estaba levantándose y gritando gol tan fuerte que parecía que iba a reventar la cristalería del ajuar de mi vecina.

Saltaba y gritaba y se reía y saltaba y se sentaba y volvía a gritar. Y así no sé cuánto rato estuvo.

Se me pone la piel de gallina cada vez que lo veo y oigo la narración del comentarista. (Gracias YouTube por estar ahí.)

Y no sólo por eso me emociono:

En mi vida había visto a mi padre así de contento. Eso sí que fue un golazo.

Gracias, Señor.

Y es que esto no iba de fútbol...

Esto va de empatía. De gente contenta que hace estar contenta a los demás. ¿Acaso algo importa más?

Lo mejor es que a mi padre no le gusta el fútbol.

Que se acaba el año.

Qué poquito le queda.

“Cómo pasan los años”

Frase hecha, pero bien hecha.  

Si algo tiene hacerse mayor es que el reloj va más deprisa, las semanas corren, los meses vuelan y la vida parece que se escapa.

Y llega Nochevieja otra vez, y parece que aún no se haya ido la anterior, en una especie de déjà vu cíclico con las uvas de protagonistas.

Y como siempre, o casi, el teléfono inundado de felicitaciones de corta y pega,

de memes con mensaje divertido (¿?),

de frases lapidarias de Paulo Coelho o algún primo suyo de menor fama,

de fotos navideñas con enormes atributos anatómicos de un señor probablemente africano como sorpresa,

de árboles de navidad bajados de Google y reutilizados...

De cartas en papel a WhatsApps habiendo pasado por e-mails automáticos y el recuerdo del dineral que se iba en SMS, que ahora se va en tarifas planas y que te ahorras, con un poco de suerte, con una conexión Wifi. Mira, lo mismo da para aguinaldos.

Si algo tienen estas fiestas es lo impersonal de las felicitaciones.

Del “me acuerdo de ti”, pero no me da para escribirte nada personal, a ti, que me importas, es que no me sale, ya sabes, y te copio algo y quedo bien.

Pues no, ¿sabes?

A mí me gustaba escribir algo original y dedicarlo a la gente que está en mi vida, en mi día a día, a la gente que sigue estando rodeada de eso que se llama lazos de amistad, aunque el lazo ya no apriete o esté casi suelto, intentando que no se rompan al menos.

Hasta eso se ha vuelto ya impersonal. Frío.

Prefiero volver al abrazo. Al saludo y apretón de manos. A los dos besos.

A la llamada si la distancia impide aquellos.

Digo yo que si vas a desear buenaventura, suerte, felicidad, amor, dinero, salud o cualquiera de las bendiciones que se te ocurran, al menos que sea algo personal.

O yo qué sé, si no tengo ni idea.

Pues eso, que feliz año, no.

Feliz resto de tu vida.

Un abrazo.

Y dos besos.

¿Y eso qué es?

¿Y cómo es eso?

¿Y por qué y cómo y qué es?

Madre mía el ansia de saber de los niños...

Ellos no se cansan de preguntar cosas y yo a veces me canso de contestar.

O no me canso sino que simplemente no tengo respuesta.

O es que me cuesta explicarme para que me entiendan.

O para que lo entiendan.

O a lo mejor tengo miedo.

Sí, miedo, porque llega un día en que se dan cuenta de que tú, que lo eres todo, no sabes algo.

NO SABES ALGO.

Ay.

Hace un rato estabas arrancándoles a bocados el chupete de la boca y ahora llegan los primeros ¿papá no lo sabes? seguidos de un tierra trágame, pero bien hondo.

Joder, es que cuando tienes respuesta para cada pregunta te sientes seguro porque les haces sentir seguros. Creo.

Cuando puedes responder cualquier cosa que te pregunten eres todo, o casi.

No, sin casi, qué demonios.

Eres todo.

El mejor.

Y ya no eres todo.

O eres un todo, pero más pequeño.

Un más pequeño que te hace sentir nada.

Un más pequeño que a la vez te hace sentir más viejo, a ellos mayores y a la vida le da sentido.

Un más pequeño que te hace dejar de ser su todo a cada talla que van dejando atrás mientras acaparas canas como si no hubiese un mañana.

Y sí que hay mañana.

Sólo está creciendo

Y pregunta cosas más difíciles.

O yo qué sé.

Si no tengo ni idea.

Entramos al cine con la película por acabar, despacito en una sala iluminada apenas por el brillo del Cinemascope, en plena demostración de superpoderes del héroe venido de las estrellas, el apolíneo señor del caracol en la frente, que ante la muerte de su amada Lois (que yo conocía por Luisa y ahora me sonaba a pantalón vaquero) desafía a su padre viajando atrás en el tiempo e inmiscuyéndose en la historia de los hombres.

Madre mía, acababa de salvar un tren del desastre cuando entramos a la sala a esperar que la sesión continua tuviera lugar. Este tío es tremendo.

No sé ni lo que costaría la entrada, averigua.

Quizá hasta nos colaron, pues el acomodador, especie extinta, era amigo de la familia.

La película acabó, las luces se encendieron, la gente salía y entraba, y volvió a empezar.

A mí me daba igual haber visto el final, además lo iba a ver dos veces.

Joder, aquel tipo volaba de verdad.

Nunca entenderé para qué era la capa, pero volaba.

Lo podías ver y no imaginar como en el tebeo, que aún no se llamaban cómics.

Supongo que por eso me gusta ver esa película de vez en cuando, y me da igual que todo lo que entonces era mágico ahora parezca de cartón.

Supongo que por eso me gusta ver películas.

El cine está cerrado. Ya no existe, cosas de la vida.

Pero yo aún lo recuerdo.

Gracias papá.

sonríe, aprieta los dientes y salta hacia él.

Los retos a su edad parecen imposibles y tan lejanos como el horizonte, pero no le importa.

Si el horizonte está lejos, sólo piensa en saltar más aún.

Dichosa inocencia disfrazada de aventurera sin miedos o temores…

Será una mujer valiente, aunque si lo piensas,

¿cuál no lo es?

Desde que empezó a ponerse de pie sobre las piernas de su madre hasta ahora apenas ha pasado un rato para mí.

Y resulta que es casi su vida entera.

Quizá nosotros no podremos acercarla a su destino,

quizá tampoco acercar su destino a ella.

Pero sí que le daremos el impulso necesario.

Todas y cada una de las veces que necesite.

Y siempre.

Debe ser cosa de ser padres,

o yo qué sé.

Si no tengo ni idea.

Aquí, vestido de Rey Mago y disfrutando de la Navidad.

Republicano convencido, agnóstico certificado y ateo por definición.

Los Reyes son los padres, frase canalla de los adelantados a su tiempo,

de los destroza ilusiones de sus compañeros de pupitre, patio o escalera de vecinos,

frase típica que dices hasta que eres tú del gremio.

Y es que los Reyes eran y ahora somos los padres.

Otra cosa no, pero ilusiones sí que tenemos que mantener y fomentar.

A mí me tocó el año pasado alegrar el día a los niños del colegio de mis hijos, ellos incluidos, y el más beneficiado fui yo.

Y es que me fui a casa más contento aún que ellos.

Seguro.

Este año he podido repetir, por suerte para mí.

Porque yo no tengo ni idea de nada, pero si hay algo claro en estas fiestas, es que los Reyes son los padres, pero los regalos… ay los regalos…

Los regalos son los hijos.

O felicitaciones navideñas, que cuando era pequeño no se llamaban así.

Docenas y docenas de dibujos infantiles.

Escolares plasmando buenos deseos con motivo de la Navidad.

Niños anhelando el bien ajeno por nada a cambio.

¿Qué más da que cada buen pensamiento venga rodeado de señores obesos vestidos de rojo o de abetos nevados o de establos modestos albergando salvadores bajo la luz de una nueva estrella?

Si la Navidad sirve para eso, bienvenida y que dure todo el año.

Así que no.

No es una pared llena de Christmas.

Es una puerta.

Entremos.

llevar algunas monedas encima,

pensar que sería divertido, incluso convencerla de ello,

dar vueltas a un asiento gastado de tanto roce hasta acertar con la altura adecuada,

arrimarse bien el uno al otro por las estrecheces

y aguantar la risa que pasaba en instantes a ser carcajada, el pestañeo o,

imposible esto último, las ganas de besarse.

Después, además, los minutos de espera,

más besos, claro,

las miradas furtivas al cajón del revelado

y los ruidos que avisaban del fin de sus tareas.

…

Ahora lo llaman selfie.

Bendito foto-matón.

Y qué recuerdos.

Un buen recuerdo.

Los buenos recuerdos te hacen sentir el paso del tiempo, te muestran tu pasado y llenan de esperanza tu futuro.

Los buenos recuerdos dibujan paso a paso tu existencia, tal y como haría un pasatiempo infantil en que cada punto que has de unir es uno de ellos. Uno de esos buenos recuerdos.

Tal vez lo mejor de ellos sea que te demuestran que la vida merece la pena.

Y que son tuyos, propios, lo único que realmente te pertenece.

Tus buenos recuerdos.

De los malos hay que desembarazarse, una vez aprendido de ellos, como buenos maestros de la realidad que deberían ser.

El caso es que a mi sólo me gusta hablar de los buenos. Incluso de los muy buenos. O de los mejores.

En fin, voy al grano.

Este es un post público, aunque está escrito como una carta con destinataria.

Para ti:

Una noche, hace mucho tiempo ya, tuve la fortuna de cruzar mi mirada contigo.

Es curioso como en ese momento dejaron de existir la gente que abarrotaba el local, la música que atronaba instantes antes, la nube de humo de tabaco que ocupaba todo el ambiente, tus amigas y los míos, y el extenso mundo dejaba de serlo para quedarse limitado a nosotros dos.

Y me sonreíste.

Una sonrisa que empezaba en tus ojos y terminaba en mi pecho.

No sé si será la definición de amor a primera vista, pero creo que es a lo máximo que puedo acercarme con palabras.

Mientras escribo estas líneas no puedo evitar emocionarme, sobre todo porque el recuerdo, de los buenos, de los muy buenos, es tan intenso que me permite revivir las sensaciones de aquel día.

Como primera página de nuestra historia quizá no pudiera haber sido mejor.

Digo nuestra historia porque es algo que escribimos, juntos, párrafo a párrafo, página a página, desde aquel momento.

Y como la escribimos entre los dos, decidimos olvidar los capítulos malos con sus erratas y renglones torcidos, porque sabemos que lo que aquí se escribe no se puede borrar, y disfrutamos inventando los siguientes, porque, ¿sabes?, cada vez escribimos mejor.

Y sobre todo, sobre todo, que no dejemos nunca de escribir juntos.

Hoy hace once años que dijimos el sí, quiero.

Quiero creer que el secreto del matrimonio es seguir diciéndolo cada día.

Y deseándolo.

Y demostrándolo.

Gracias por cada uno de esos once.

Y por los que quedan por pasar.

Sí, quiero.

http://www.youtube.com/watch?v=giAE7Yz7gHI

La Vuelta al cole.

No hablo de ciclismo, sino del regreso de los niños, deseosos de estudiar, a sus escuelas, y todo lo que ello supone: maestros aliviados tras un verano sin ver a sus queridos alumnos, grupos de madres y padres comentando la pena que tienen por dejar de tener a todas horas a los niños en verano, los agradables atascos (kilométricos en los días de lluvia) en las puertas de las escuelas, la increíble, o por qué no decirlo, maravillosa sensación de gastar cientos de euros en material escolar... si es que son tantas cosas...

Tranquilo, estaba bromeando. Ni la mayoría de los niños están deseando volver al colegio, más bien lo contrario, ni los maestros locos por ver a sus pequeñas tropas de discípulos preadolescentes, ni sus progenitores lloramos por las esquinas tras volver a tener algo de tiempo para nosotros, por no hablar del caos circulatorio o el desgarro a la cartera (la del dinero, no la de los libros) que el inicio escolar nos supone.

Y es que hay gente más contenta de la vuelta al cole que los padres y madres, y son los libreros.

Y los libreros con hijos deben ser el súmmum de la alegría por la vuelta de septiembre.

Qué gran invento para ellos el cambio año si y año también de los libros de los niños.

Qué atraso dejamos olvidando aquello de pasarnos libros de niño en niño año tras año, libros que volvían a casa a veces cuando estabas ya en el instituto y al abrirlos tenían constancia a tinta de boli bic de los amores de alguna vecina en forma de corazoncito atravesado por flechas de inicial a inicial o de alguna burla al que fuera tu maestro de matemáticas. Si es que regresaban, que muchos se independizaban y jamás volvías a verlos.

Esos libros que aunque fueran tuyos ya eran un poco de todos.

Tanto ahorrar para qué, que decían los de su gremio, y tanto lo decían que las editoriales nos lo solucionaron y se esforzaron en que cada año estrenasemos libros nuevos.

Estaba bromeando de nuevo, claro. Pero maldita la gracia.

En fin, un saludo desde aquí a los mencionados.

El caso es que se ha hecho de rogar pero el curso empieza de nuevo, los niños vuelven a madrugar, las mochilas se llenan a diario tras meses de obligado olvido (quizá sobrecargadas, pues algunos críos parece que van a hacer el camino de Santiago), y el timbre de la escuela vuelve a sonar, algo oxidado por el desuso, todo esto mientras, con estudiadas campañas de publicidad, las colecciones indispensables como cascos de Star Wars, Camioneros hipertensos de Arkansas o Teteras de porcelana para zurdos eslavos, vuelven a los kioskos. (Adivina cual de las tres colecciones es de verdad...)

El tema de las colecciones daría para escribir un libro.

Incluso una colección de libros, o una colección de libros de colecciones, pero no es lo que toca.

Mientras llega o no alguna nueva reforma educativa (lástima que la tan manida para otras cosas Constitución no proteja a la educación obligando a un consenso de todas las fuerzas políticas para su legislación y búsqueda de continua mejora por profesionales de la docencia...) tenemos que afrontar un nuevo curso con la esperanza de que sea mejor que el anterior.

Y mejor no sólo por el rendimiento de nuestros pequeños, sino del profesorado, las administraciones que lo deben sustentar y, no olvidemos, de la implicación de los padres, madres o, como dicen las autorizaciones escolares, los tutores legales de niños y niñas.

Y es que la educación tiene una asignatura, desgraciadamente pendiente, que ni puntúa expediente académico alguno ni obliga a repetir curso si sus inexistentes exámenes se suspenden continuamente.

Esa asignatura se cursa en casa, y se estudia conjuntamente entre niños y mayores, y es obligación de éstos últimos, nosotros, que se apruebe con nota.

Respeto, civismo, modales, humanidad y solidaridad son, entre otros muchos, los temas a estudiar, o mejor dicho, a enseñar a nuestros menores, temas que harán de ellos mejores personas, y en conjunto, harán de la nuestra una sociedad mejor, una sociedad que progresa.

¿Recuerdan aquello de dejarle a nuestros hijos un mundo mejor?

Pues quizá hacerles a ellos mejores que nosotros sea aportar un buen granito de arena.

Y es que si quieren viajar al futuro, sólo tienen que mirar a los niños.

Hinquemos los codos.

Bueno, veréis, sí que se murió, pero en la televisión.

Sí, en la caja cuadrada para la que se hacían muebles, decorada con mantel de ganchillo, quizá con una gitana encima en plena pose de baile (pobres gitanitas, que sufrieron el ERE forzoso de la Reforma Laboral del Plasma) y tal vez incluso repartiéndose el espacio con un cenicero de Cinzano, todo a la corriente de un ventilador que aliviara “las calores” de aquel verano, normal en la realidad, pero que, maravillas del guión, era azul en la ficción.

Por cierto, que de pequeño se veían tantos de esos ceniceros que inocentemente pensaba que era una marca de tabaco en vez de una bebida. Cosas de niños. En fin.

Verano Azul.

Leo, oigo o escribo esas palabras y me pongo a silbar la inevitable melodía principal, la banda sonora de aquel verano, sin darme cuenta.

Puede que ahora, sonrío, lo estés haciendo tú.

La han repuesto tantas veces como veranos frente al televisor puedo recordar. Alguno de ellos hasta dos veces, y sigue teniendo sus adeptos.

Normal, en realidad, puesto que quizá sea una gran recopilación de vivencias infantiles, adolescentes y adultas en las que verse reflejado e inspirado.

Y es que son muchas cosas las que nos unen a aquel azulado verano de la televisión y lo hacen nuestro.

Azulado verano, o como dijo de alejandrina manera un tal Machado, D. Antonio, también eterno:

“estos días azules,y este sol de la infancia”

.

Quizá es que todos fuimos un poco rebeldes con nuestros padres y la autoridad, paseamos en bicicleta al sol sin rumbo fijo y nos asomamos al balcón de Europa desde la comodidad de nuestro sofá.

Tal vez es que hicimos amistades que durarían toda la vida y compartimos la pena por la pérdida de algún ser querido.

Lo mismo incluso fuimos todos Pancho, buscando nuestro primer beso, y lloramos, sufrimos y reímos por amor.

O fuimos Javi, y queríamos encontrar nuestra cueva que dedicar a los ojos de nuestra Beatriz.

O convivimos en nuestra Dorada particular, lugar donde reunirnos a contarnos alguna trastada, un chiste verde, parcela exclusiva de los adultos, o simplemente escapar temporalmente de una regañina en casa.

A lo mejor la serie nació, creció y vivió con nosotros, desde entonces.

“A lo mejor”, que rezaba uno de aquellos míticos capítulos de sobremesa.

Quizá, siempre quizá, incluso la serie es un poco tú, un poco yo, o un poco todos, cada uno aportando nuestro tono de azul particular a un verano inolvidable.

Y precisamente por eso, por ser inolvidable, ni Chanquete murió, ni Julia se marchó, ni acabó jamás aquel verano.

Y nunca morirá.

Porque, del barco de Chanquete, no nos moverán. http://youtu. be/ekdmeSkQZM0

La falta de rutina es la peor de las rutinas.

Dieciocho meses ya sin trabajar (o año y medio, que no hablamos de bebés, pese a parafrasear en el título de este post una célebre publicación para embarazadas) me dan más que motivos para hacer tal aseveración.

Suena a frase hecha, a juego de palabras sin mayor transcendencia, a plantilla de tuitero presta a difundirse por las redes.

No tengo ni idea de si se ha dicho ya o no, pero no puede ser más cierta.

Aquí, sí que sí, cuando el río suena agua lleva.

Y es que demasiados lunes al Sol queman.

Quizá es que somos propensos a regirnos por horarios, a repetir tareas, a saber qué es lo que toca ahora, o que viene mañana, o temer al último de mes y a esperar el primero de mes como agua de mayo.

Quizá simplemente somos animales de costumbres.

El caso es que los días pasan llenos de horas, minutos y segundos, como siempre, pero más despacio; Y esas horas parecen días, se asemejan a semanas y, lo peor, se sienten como meses.

El tiempo libre, esa famosa expresión que identifica los ratos de esparcimiento, de olvido de los quehaceres, del alejamiento de la rutina, pierde todo su sentido. Deja de importar.

Todo el tiempo ya es libre.

Y curiosamente, tú dejas un poco de serlo.

Y ese tiempo que antes anhelabas ahora te esclaviza, llenándote la cabeza de dudas, temores, inseguridades y miedos, que cambian, crecen o se aferran a ti a golpe de tic tac del reloj y tachones en el calendario.

Y te arrastras con desespero a cualquier oasis que pueda surgir en este desierto que es el paro, esperando que no te engañe un espejismo, y que haya sombra y agua para ti.

Y yo qué sé.

Y te sientes incapaz de hacer cualquier cosa, frustrado por todo, fracasado como ciudadano, y tal vez incluso culpable de todos tus desmanes, cuando en realidad, sólo eres parte palpable del fracaso de la sociedad. Del enésimo fracaso de esta.

Si tienes suerte, como yo, tendrás el firme apoyo de quien te quiere, familia y amigos, y sabrás y deberás agradecer que no te haya dejado caer del todo.

Si no la tienes, tranquilo, somos muchos como tú, y ese apoyo que no hayas encontrado llegará más pronto que tarde, así que aguanta. Sólo un poco más, puedes hacerlo.

Y cuando por fin te hayas dado cuenta de que tú no eres el mal, sino parte de la solución, decidirás levantarte, con la cabeza muy alta, y seguir caminando, con paso firme, siempre, siempre, hacia adelante.

Hacia donde todos deberíamos caminar siempre.

Esta es Princesa.

Princesa es una niña.

Una niña que ha cruzado el estrecho en una pequeña embarcación junto con otras personas adultas provenientes probablemente de diversos países de África, quizá incluso de países que estén dejando de serlo ahora mismo, o cambiando de nombre a golpe de fusil, o redibujando sus fronteras con sangre, que así de convulsa es la geopolítica del vecino continente.

Una niña tan pequeña que aún es un bebé.

Una niña que no tiene a sus padres con ella, pero no puede comprender su ausencia, que ojalá sea más que breve.

Una niña que, gracias a los medios de comunicación, tiene su momento de fama efímera poniendo la cara amable al drama en que se ha visto envuelta sin siquiera ser consciente de ello.

Una niña que debería tener la oportunidad de crecer, de aprender, de hacer amigos, de amar y ser amada, de ser feliz, de reír y de llorar. Debería tener la oportunidad de vivir.

Una niña que no entiende, ni tiene porqué, las razones, los motivos, o los culpables que, por acción u omisión la han llevado a esta situación.

Una niña que sin saberlo huía de alguna calamidad del género humano como la miseria, la enfermedad, la penuria, la hambruna, o la guerra, si no de todas ellas a la vez.

Una niña que tal vez debiera dejar de ser Princesa y tomar su nombre de aquello que quedó a buen recaudo en la caja de Pandora y que ya es hora de que salga.

Así que, jovencita, deja que te llame Esperanza.

Bienvenida y buena suerte.

Bien. Si has leído hasta aquí y permite que te tutee, te habrá podido gustar más o menos lo escrito, y quizá te haya hecho reflexionar algo sobre el drama de la inmigración, o quizá no.

No era mi pretensión. En realidad cuando vi la foto pensé en aquello de que una imagen vale más de mil palabras, y lo cierto es que en este caso concreto, vale (o contiene) muchísimas más.

Vuelve a observar la foto (haz así para el lado con el cuello si estás ante el pc o gira un poco el móvil o la tablet si es tu caso) y mira esa cara. Mírala atentamente.

¿Qué ves?

Si tu respuesta es “un bebé”, enhorabuena.

¿Enhorabuena por qué?

Porque has visto exactamente lo que hay.

No un niño (o niña como es el caso) negro, morenito, de color, africano o como suelas describirlo.

Es sólo un bebé.

Da igual de dónde o cómo sea.

Dan igual los cómos y los por qué. No es el momento de ellos.

Mira bien esa foto.

Deja que entre en ti.

Deja que hable, ella sola, sin palabras, a tu mente, y escucha.

Sobre todo escucha.

A mi, que tengo hijos, me dice muchas cosas.

Por lo pronto me dice que si ese bebé, esa niña, fuese mi hija, aparte de aquello de que daría mi vida por ella y todas esas cosas de las que los padres alardeamos, me gustaría que tuviera derechos. Que tuviera opciones. Posibilidades.

No hablo de derechos humanos, sino de derecho a cosas.

Derecho a momentos, sensaciones, ideas, risas, llantos, alegrías y dramas.

Derecho a descubrir su canción favorita, cuál sabor de helado le gusta más, la película que verá mil veces o el libro que la haga vivir una aventura.

Derecho a aprender a leer la hora de un reloj de agujas gracias a su madre o de descubrir las maravillas de la bóveda celeste de la mano de su padre.

Derecho a que la miren como si fuera el centro del Universo, a que se le erice la piel cuando la besen en la última fila de un cine en la penumbra o a correr de la mano de su pareja cuando les sorprenda un chaparrón inesperado y a reirse de la vida a carcajadas.

Derecho a triunfar, a fracasar, a caer y levantarse, a acertar, equivocarse, confiar y decepcionarse.

Derecho a sufrir y a disfrutar.

Derecho a atender a sus deberes y a respetar los derechos ajenos.

A mi me dice todas esas cosas y más. Creo incluso que es ese bebé quien escribe, inocente, estas líneas.

Sólo tengo que escuchar. Sólo tenemos que escucharlo.

Quizá si escuchamos todos muy atentos, cuando termine de hablar, el racismo, cansado de que no se le haga caso, se haya marchado muy lejos.

Lo dicho, bienvenida seas.

Como cada noche, a mi mujer y a mí nos gusta leerles a nuestros hijos algún cuento.

A ellos les gusta aún más, y que se haya convertido en norma y costumbre o necesidad para ellos es un pequeño motivo de orgullo para nosotros.

https://twitter.com/FranqZisco/statuses/295628199356923904

A veces me he inventado sobre la marcha alguna historieta que contarles, porque improvisar con algo divertido suele tener un efecto relajante y eso ayuda a la hora de que concilien después el sueño.

O eso queremos pensar, porque energía les sobra.

El caso es disfrutar los momentos que pasas con ellos.

Todos, a ser posible.

Con lo que sea.

https://twitter.com/FranqZisco/statuses/295628262049189888

Modestamente creo que mis hijos están más que contentos con sus padres.

O al menos si no lo están lo disimulan muy bien.

Son muy cariñosos y agradecidos, sensibles y alegres, y eso, por mucho que salga de uno mismo, si el entorno no lo permite, pues es difícil de mantener.

Que sí, vaya, que están contentos.

Esas cosas se notan.

https://twitter.com/FranqZisco/statuses/295628351996039168

Y si ellos están contentos, nosotros también.

A fin de cuentas los hijos deseados son una alegría, y los míos, los nuestros, porque escribo esto mientras mi mujer me lee y compartimos cena y cine con ellos, lo son.

Lo son y mucho.

Muchísimo.

https://twitter.com/FranqZisco/statuses/295628419717296129

Supongo que hay tantas maneras de criarlos y vivir su infancia como personas hay, y no seré yo quien dé consejos a nadie sobre paternidad, que cada uno es como es, y a todos nos gusta pensar que hacemos lo mejor para ellos. Y mejor que nadie.

Ojalá sea así, porque los niños nos necesitan.

Y necesitan lo mejor de nosotros.

Y de nosotros depende gran parte de su futuro. Igual que el nuestro dependió en gran parte de nuestros padres.

https://twitter.com/FranqZisco/statuses/295628479851028480

Supongo que la naturaleza nos hace así devolver el favor recibido de generación en generación, y a eso se le llama supervivencia de las especies.

O qué sé yo.

El caso es que el ser humano nace tan desvalido, que en realidad, si lo pensamos con frialdad, apenas unos años de su vida es capaz de sobrevivir en soledad.

https://twitter.com/FranqZisco/statuses/295628548465643520

El resto de ellos necesita de sus semejantes para crecer, desarrollarse como persona y que los cuiden.

Desde que nacemos hasta que dejamos de existir necesitamos de los demás.

Y de su cariño.

Por eso creo que maldita la soledad.

Maldita.

Ojalá la soledad sólo fuera una palabra y no una realidad cotidiana. Ojalá.

Pero eso es algo triste, y hoy no toca hablar de penas.

https://twitter.com/FranqZisco/statuses/295628628505530368

Como he comentado antes, escribo esto mientras observo feliz a mis pequeños y a mi mujer reír viendo una película de dibujos, y me planteo una vez más lo sencillo que es sentirse pleno.

O al menos eso quiero creer.

Es y tiene que ser sencillo, y tenemos que procurar que sea así.

No pienso creer jamás lo contrario.

Estamos aquí para ser felices.

Estoy seguro.

https://twitter.com/FranqZisco/statuses/295628688601542658

Y yo soy feliz.

Y lo seré aún más. Y ellos lo serán conmigo, claro.

Y puedo decirlo con toda la sinceridad del mundo.

Y con todas las letras.

Y lo siento así.

Y gran parte, si no toda, de la dichosa culpa de que yo lo sea, es que ellos lo son.

Y que ellos lo sean, en gran parte, depende de mi.

Y todo depende de todo.

Y gracias.

https://twitter.com/FranqZisco/statuses/295628732931117057

Y digo gracias, por escrito y pensando en voz alta, porque tengo mucha suerte.

Porque siempre que tengo ocasión, como ahora, los observo, en silencio, y me emociono.

Y me emociono porque me siento afortunado.

Y me siento afortunado porque los tengo a ellos.

https://twitter.com/FranqZisco/statuses/295629155821821952

Porque como dije una vez, el secreto de la felicidad es que...

...no tiene ningún secreto.

Pero mi secreto es que yo la tengo a ella.

Cuatro letras me bastan para definir mi vida entera.

Ella.

De una compañera de clase de mi hija.

https://twitter.com/FranqZisco/statuses/347458342563770368

Hoy día sabes que te haces mayor porque vas a más fiestas de cumpleaños de niños que a fiestas, sin más.

Supongo que es ley de vida, pero a los que tenemos hijos estas celebraciones nos procuran más vida social que cualquier otra circunstancia, y hay que saber adaptarse a ella.

Aunque a veces los propios padres nos planteamos, entre bromas en serio, alguna normativa que regule estos eventos, que suele ocurrir que copan fines y fines de semana consecutivos.

https://twitter.com/FranqZisco/statuses/347458393205784576

El caso es que esa frase de que los hijos te cambian la vida es quizá uno de los mayores axiomas de nuestra existencia.

Qué digo axioma, es ley universal.

Qué digo ley universal, es la vida misma.

En fin.

Hay que saber adaptarse.

https://twitter.com/FranqZisco/statuses/347458450764230656

Gente a la que no conoces, conocidos que desean que pases con ellos ese momento, que quieren que su hijo o hija disfrute de su fiesta con los amigos, familias que disfrutan de esos días y te abren sus puertas para compartir contigo su alegría, ya sea en algún local de moda con atracciones infantiles o en la intimidad, para sus invitados recién descubierta, de su propia casa.

Regalos por descubrir, gritos, sándwiches y medias noches rellenas en platos de plástico decorados.

Refrescos a granel, batidos y zumos, chucherías variadas, pequeñas o grandes dosis de alcohol para mayores.

https://twitter.com/FranqZisco/statuses/347458511166402560

Una tarta, de colores y múltiples sabores y formas del personaje de dibujos de moda, o sencilla como las de toda la vida, que sale de pronto de una cocina.

Y entre vítores, niños que se agolpan por una primera fila en el momento clave del día, emoción a raudales entre flashes y más flashes de los teléfonos y alguna que otra cámara convencional de los presentes, como invitada ilustre del pasado.

https://twitter.com/FranqZisco/statuses/347458564316622848

Y todo esto mientras la llama de las velas espera el aliento en forma de soplo de la, en este caso, homenajeada, entre cánticos desentonados a la par que entregados del abuelo o padrino de turno.

Y al apagarse llega ese momento en que, al igual que el beso de los novios que se convierten en casados de la liturgia del matrimonio, se hace oficial el estreno de la nueva edad, y los nervios de la cumpleañera, insisto en este caso, desaparecen si es que alguna vez existieron.

https://twitter.com/FranqZisco/statuses/347458620948111360

Y no puedes por menos que sonreír.

Y pensar en qué momento se pierde la ilusión por cumplir años.

Y pensar en que ojalá todos los cumpleaños de la vida se celebraran así.

Ojalá.

https://twitter.com/FranqZisco/statuses/347458682075889664

Porque quizá ayudaría a llevar el peso de hacerse mayor.

Porque quizá aliviaría el miedo a hacerse mayor.

Y porque quizá, y sólo quizá, así toda la vida sería una preciosa infancia.

https://twitter.com/FranqZisco/statuses/347458738841600001

Que hoy no hay post.

Es que no se me ocurre nada que contar y llevo desde que escribí el anterior dándole vueltas.

Un desastre, vaya.

Que yo no me dedico a esto de escribir.

Y se nota.

https://twitter.com/FranqZisco/status/366321442754797568

Encima tengo que hacerlo cada semana, y de lo que me apetezca, no de una temática fija.

Parece fácil que te digan “tu escribe lo que quieras, lo que te de la gana” pero que va, ni mucho menos.

Es más difícil, vaya que si lo es.

Y nada, eso, que ando aquí peleándome con el teclado del ordenador a primera hora de la mañana sin saber de qué escribir.

Pensando y pensando y venga a pensar.

Tecleando sin sentido esperando a ver si se me ocurre algo de pronto.

¡Ah! Además es como si te crearas la necesidad de que tenga que gustar lo que cuentas.

Y en realidad a quien tiene que gustar primero lo que escribes es a ti mismo.

Si no te gusta a ti lo que cuentas, ¿para qué?

Pero ¿y si no gusta a nadie?

¿Y si gusta mucho y te crees el nuevo Cervantes?

Y no, no todo el mundo vale para todo.

https://twitter.com/FranqZisco/status/308520822061010944

Eso digo yo.

Al menos no grites.

Es que parece que cuando gritamos tenemos más razón, ¿verdad?

Pues no, no es así, pero bueno, a veces necesitamos gritar cuando la llevamos.

Porque a veces no se nos escucha y hay que dar un golpe en la mesa en forma de grito.

Y luego bajar la voz, cuando ya se nos escucha atentamente.

https://twitter.com/FranqZisco/status/329997334903681024

Eso mismo, que alguno que otro debería quedarse callado más de una vez.

Que por la boca muere el pez.

Y que en boca cerrada no entran moscas.

Y algún otro dicho más habrá que no me acuerdo.

https://twitter.com/FranqZisco/status/254883010242048000

Si, eso mismo, nunca sabemos cuando callarnos.

Es como si no fuéramos capaces de quedarnos en silencio.

Como si necesitáramos decir algo para recordar que andamos por aquí.

Que no nos hemos ido a ninguna parte.

O yo qué sé.

Que yo no me dedico a esto de escribir.

Disfrutemos del silencio, que hoy, al menos, no hay post.

http://www.youtube.com/watch?v=wfXZDZJR0Wo

https://twitter.com/FranqZisco/status/274683604733423617