Hace ya días que los dirigentes del PP miran deseosos ese paquete envuelto en un precioso papel de regalo y que, a todas luces, contiene las llaves del Palacio de San Telmo, sede del Gobierno de la Junta de Andalucía. Es sin duda el presente de Reyes más codiciado por un Partido Popular que lleva 36 años tratando de conquistar el bastión socialista y que incluso en las últimas elecciones ya daba por perdido.

Pero ese regalo, ese juego de llaves con un precioso lazo de color verde Vox, dice lo contrario. A cambio, el donante, el nuevo partido de ultraderecha español, le va a exigir a los de Pablo Casado un pago nada fácil: un verdadero acto de contrición ideológico en busca de sus esencias últimas más conservadoras.

Vox le está exigiendo que se una a su política de la víscera y se aleje de lo que consideran un tímido y acomplejado tacticismo demoscópico y tecnocrático que habría marcado sus gobiernos, sobre todo el primero de José María Aznar y los casi siete años de Mariano Rajoy.

Para reencontrarse con su verdadera tripa conservadora, Vox está ofreciendo al PP otro regalo de Reyes. Este es más inquietante. Se trata de un tanto, un cuchillo parecido a una katana corta que los japoneses usaban para abrirse el vientre en la ceremonia del harakiri.

Encantados por la idea de gobernar Andalucía y cegados por la posibilidad de que Vox termine ayudándoles a reconquistar La Moncloa, los dirigentes del PP han aceptado el gesto de los de Santiago Abascal y ya han asido el mango de esa espada corta, al tiempo que se han arrodillado tal y como exige el ceremonial bushido.

Ya han empezado a hundir el acero a la derecha de su estómago. Y en el paquete intestinal que empieza a asomar, han encontrado que Vox tenía razón: muy en su seno, el PP guarda parecidas convicciones acerca de, por ejemplo, “la violencia doméstica”. Y si lo que defienden no es verdad o no lo terminan de creer, da igual.

Si por algo se ha caracterizado el Partido Popular en sus años de oposición, ha sido por hacer todo lo necesario para volver al poder. Si ya usaron a las víctimas de ETA, sembraron dudas sobre el 11M, encabezaron manifestaciones contra el matrimonio homosexual, prometieron derogar la ley del aborto o echaron gasolina en Cataluña recurriendo el Estatut, ¿por qué no van a alinearse contra el movimiento feminista y las leyes de protección a la mujer?

Todo sea por recuperar el poder Ejecutivo para la derecha. No importa si hay que apoyarse en ese hijo pródigo que es Vox, aunque redireccione su rumbo de manera extrema. El problema es que no han entendido todavía que la lucha de Vox no es todavía la de alcanzar por las urnas el Gobierno de España para unas derechas en coalición. Su verdadera lucha es por ocupar todo el espacio político del PP, su vocación es la de convertirse en el partido hegemónico de la nueva corriente conservadora radical que recorre el mundo.

El PP se está abriendo en canal pensando que eviscerándose recuperará las esencias de unos votantes que le están abandonando. No han reparado en que el harakiri solo tenía un final posible: la muerte de quien lo practica. Y esta solía recaer, en el kaishaku -normalmente un familiar que asistía como un ayudante de la ceremonia- quien acababa siempre por decapitar al suicida.

Vox es el kaishaku.

El 23 de junio de 2016 nos acostamos en un mundo distinto. Ese día, nos habíamos despertado con la convicción de que más de dos siglos de avances lentos y constantes en un irregular cosmopolitismo ilustrado, heredero de los ideales de igualdad, libertad y fraternidad internacional, no podían sucumbir ante un grupo de paletos histéricos y malencarados a lomos de un tractor provinciano.

Pero nos equivocamos.

La noche del 23 de junio de 2016 nos fuimos a la cama con un miedo cerril metido en el cuerpo. Tan cerril como el enfado que había llevado a millones de británicos a votar ese día a favor de abandonar la Unión Europea y su idea de progreso, superación de fronteras y garantía de derechos. El Brexit y la apuesta por recuperar el terruño, los muros, la desconfianza y las aduanas, fue el primer aldabonazo con el que la revolución paleta nos despertó a todos.

Cinco meses después, los paletos volvieron a vencer. Lo hicieron en el país más poderoso del mundo, aupando a un ignorante paleto hasta el Despacho Oval de la Casa Blanca. Donald Trump es un ejemplo perfecto del nuevo revolucionario xenófobo, proteccionista y arancelario. Urbanita puro hasta su última capa de tocino, el presidente de Estados Unidos demuestra que el nuevo movimiento no es ni exclusivamente rural ni tampoco ajeno a las grandes ciudades o las más grandes fortunas.

La revolución paleta germina en el enfado de las capas castigadas por la crisis, pero también en los estratos privilegiados que buscan caminos radicales para permanecer en el poder. Aunque esta oleada de agitación se alimenta, principalmente, de los rescoldos de una clase media en vías de extinción y de una clase obrera, agraria e industrial, que se siente abandonada desde hace años. Ambas han pagado el precio más caro de la gran recesión de hace diez años. A cambio, han obtenido más precarización e inestabilidad. Un caldo de cultivo propicio para que bulla con el fuego del populismo y los mensajes sencillos ligados al miedo, el rencor, el odio y la rabia. Si suman los aglutinantes del nacionalismo y el rechazo al diferente, obtendrán el guiso espectacular que ya saboreamos.

De estas forma, la revolución paleta se ha convertido en una entidad poliédrica, franquiciada por todo el mundo y capaz de defender causas que podrían parecer opuestas. Por ejemplo, en España, donde paletos revolucionarios son tanto los defensores del movimiento independentista catalán como del renacido nacionalismo español.

A todos los paletos nacionalistas, independientemente de la bandera en que se envuelvan, les mueven las mismas fobias y filias, nutridas por un perfil de votantes transversales que cruza de izquierda a derecha el espectro ideológico. De esta forma, los ex votantes andaluces de Podemos que hoy apoyan a Vox se convierten en una realidad tan incómoda como la de los partidos internacionalistas de izquierda catalanes que se declaran, esquizofrénicamente, “independentistas sin fronteras”.

La revolución paleta también es, a la vez, nacionalista e internacionalista. Hoy se extiende por Francia en una nueva mutación que le lleva a vestir un chaleco amarillo mientras quema París, entona La Marsellesa y enarbola la tricolor. Los chalecos reivindican mejoras sociales, laborales y salariales, machacados por una globalización económica que en nada les ha favorecido y rechazando todo marco europeo de actuación.

Todo ello hace que la candidata ultraderechista, Marine Le Pen, ya se frote las manos en su idea de aprovechar la revuelta en su carrera al Elíseo y en su oposición a la UE. Si vence, puede cerrarse el bucle paleto iniciado con el Brexit, continuado con Trump, conjugado en catalán por los de la estelada y respondido en español por Vox.

Hace diez años solía escribir una columna de opinión -al estilo de La Estafa- en un periódico onubense que ya no existe, Odiel Información. En uno de aquellos artículos, terminé lanzando un paralelismo un poco cafre: en general, todas banderas nacionales y regionales -símbolos de las esencias más íntimas de sus correspondientes entidades geográficas- me recordaban -y me recuerdan- a alegres trapos de cocina.

Creo que, en concreto, fue la andaluza la que me llevó a este juego de espejos estético, pues siempre me ha hecho pensar en una de las bayetas que colgaban junto a la bolsa del pan de mi cocina, cuando era niño.

Por suerte, y a diferencia de lo que le ha pasado a Dani Mateo, aquel artículo no me llevó a un juzgado. De hecho, tal y como yo esperaba, no pasó absolutamente nada. Eran otros tiempos.

Con aquella dudosa pirueta retórica trataba, en 2008, de quejarme de lo que por entonces consideraba un uso abusivo de banderas como armas políticas por parte de determinados partidos. No tenía ni idea de lo que estaba por venir ni del grado de mediocridad mental que íbamos a alcanzar envolviéndonos en telas de colores.

Los mediocres están liderados por los ofendidos. Aquellos que son incapaces de reírse de sí mismos y niegan el derecho de que nadie lo haga. Y mucho menos el derecho a que, tras arremeter con sarcasmo contra uno mismo, alguien la emprenda, por extensión, con chistes sobre sus vecinos, sus compatriotas, sus símbolos, sus tópicos, sus costumbres, sus tradiciones, su religión, su equipo de fútbol o lo que sea.

Tras imponer su criterio paleto y reaccionario en las redes sociales, los ofendiditos -genial apelativo ideado por Bob Pop, productor de Buenafuente y una de las cabezas más lúcidas de la actual televisión- han calado hasta el tuétano de la agenda política. Su hedor perfuma ya cuellos encorbatados de dirigentes de partidos sin escrúpulos, CEOs de empresas con miedo a que les boicoteen productos, haters profesionales a sueldo del mejor postor y, por supuesto, jueces capaces de imputar a un humorista por sonarse con una bandera.

España apesta a ofendiditos. Y ante ellos, solo podemos reírnos. En sus caras.

El Congreso de los Diputados aprobó esta semana que la Filosofía vuelva a ser obligatoria en 4º de la ESO. Lo hizo al mismo tiempo que algunos de nuestros políticos daban muestra involuntaria de la necesidad urgente de tomar esta medida. La pobreza de los conceptos que muchos de ellos usan, sus confusos juicios y sus mediocres argumentaciones, así lo indican.

La Filosofía puede que no sea la asignatura más útil para que nuestros alumnos encuentren un trabajo productivo el día de mañana, pero lo que aprendan de ella en las aulas con 15 años, sí puede servirles de andamiaje y cimiento para el futuro. Una base con la que, tal vez, eviten ridículos como el del presidente nacional del PP, Pablo Casado, que zanjó el profundo debate que ha de haber sobre la eutanasia en España con un simple: “Es un problema que no existe”. Tengo alumnos adolescentes que apenas llevan un mes asomándose a la asignatura de Filosofía que ya argumentan y defienden sus posiciones mucho

mejor que el futuro candidato conservador a La Moncloa.

Pero Casado no es el único aficionado a tomar atajos a la hora de elaborar tesis que vertebren su discurso (tómenlo como un guiño a Pedro Sánchez, a Cristina Cifuentes con su máster, la exministra Montón o a la carrera relámpago del propio Casado). A nuestros políticos, en ocasiones, les cubre una película impermeable por la que les resbala, literalmente, la realidad. Y lo más triste es que tampoco parece importarles.

Por ejemplo, Montesquieu pediría un analgésico para el dolor de cabeza si supiese que todo un partido como Esquerra Republicana mantiene que no apoyará los Presupuestos Generales del Estado si ese mismo Estado no “se mueve” (¿quiere decir “presiona”, tal vez?) para que la Fiscalía retire las acusaciones contra los políticos independentistas catalanes presos. Joan Tardá, que de lejos y de cerca puede parecer un profesor respetable y cabal, ha llegado a decir que semejante gesto del Gobierno “no pondría en jaque la separación de poderes”. Y luego, se tomó un café.

En el fondo, estos políticos, sean del color ideológico que sean, vienen a reflejar el empobrecimiento general de nosotros mismos. Una pereza vital en el discurso y una desmotivación tal en la argumentación, que solo se explica por el hecho de que su audiencia está todavía más noqueada que ellos.

La vuelta de la Filosofía a las aulas, tal vez no nos salve de esta profunda mediocridad de la clase dirigente, pero nos dará armas para ser mucho más críticos con ella. Con una ciudadanía formada mínimamente en conceptos como la moral, la ética o la racionalidad, estoy seguro de que quienes nos gobiernan van a tener que pensar dos veces -al menos- antes de hablar. Y, a lo mejor, hasta consultan en el ínterin un manual escolar de Filosofía de 4º de la ESO. Se lo recomiendo.

Amigo cofrade,

Sindícate. No veo otra solución al ritmo creciente de trabajo que tú y los tuyos sacáis adelante. Desconozco con exactitud el calendario al que te ves sometido, pero, a todas luces, parece que no deja de crecer desde hace unos pocos años y es suficiente para tomarse en serio la posibilidad de establecer una organización de clase que vele por vuestros derechos. En especial, el derecho al descanso.

Empecemos por el principio. Más allá de la Semana Santa y el Corpus, podríamos considerar que el resto de salidas procesionales serían una suerte de horas extras. Y es en este punto de la negociación colectiva donde creo que tenéis una reivindicación que hacer, tal vez no salarial, pero sí para rebajar vuestro potencial estrés.

Puede resultarte extraño lo que te digo porque la labor que realizáis es voluntaria y sujeta solo a la fe y a la tradición. Pero estarás conmigo en que la cadencia de estaciones que lleváis a cabo, vistas en conjunto, os restan obligatoriamente horas de reposo, sueño y tiempo de ocio.

Lo que antes era extraordinario, ahora se ha convertido en cotidiano. Y no hay visos de que cambie. Si aceptamos esta situación, más allá del derecho vecinal a que no se ocupe la vía pública regularmente, me preocupáis vosotros.

Todos tenemos un límite, y aunque la devoción os insufle fuerzas sin fin, por favor, cuidaos. Y reclamad mejores condiciones.

Los términos bomba e inteligente constituyen un oxímoron que esta semana se ha puesto de moda. En concreto, lo han repetido varias veces miembros del Gobierno del PSOE.

Y lo han hecho con toda la cara de estar tragándose un sapo. Porque considerar que una bomba puede ser inteligente por su precisión es como creer que toda la población española es imbécil.

España comercia con estos productos de la hipocresía. Entre nuestros clientes se encuentra Arabia Saudí. El país wahabita no está oficialmente en guerra, pero lidera una coalición regional que está machacando al vecino Yemen a cuenta de la población chií. La ofensiva dura ya unos años y se ha caracterizado por su salvajismo y falta de escrúpulos. Especialmente, en los bombardeos aéreos, muchos de ellos realizados con este tipo de arsenal que, guiados por láser, ha volado quirúrgicamente por los aires hospitales, escuelas y demás edificios repletos de civiles.

Con este panorama, diversos organismos internacionales han recomendado a los países que no vendan armas a Arabia Saudí. Como viene siendo habitual, la mayoría de ellos ha acogido la petición con la misma indiferencia que tiene un piloto experimentado saudí al guiar con láser un proyectil de 800 kilos contra un convoy de vehículos. Si ellos compran, nosotros vendemos. Si me dicen que tire la bomba, yo la lanzo. Si me dicen que es inteligente, me lo creo. Mañana será otro día.

Aunque corren tiempos en los que ya es normal que el cinismo cabalgue sobre las mentiras -en eso que se ha venido a llamar fake news- hay que tener cierta mañana para soltar barbaridades con plena convicción de las mismas. Y ni el ministro de Exteriores ni la portavoz del Gobierno parecían muy cómodos esta semana al justificar el desbloqueo de la venta de bombas a Arabia Saudí. Pero lo han hecho.

Imagino que así les será más fácil argumentar que es más importante garantizar el empleo de obreros españoles en la construcción de varios buques de guerra saudíes en Cádiz, que evitar la muerte de cientos de personas -muchas civiles- con bombas marca España en Yemen.

Ser periodista no es un oficio sencillo. Has de mantener un precario equilibrio entre el sentido mismo de tu profesión y la necesidad última de garantizar unos ingresos económicos mínimos que te permitan seguir ejerciéndola. Cuando las noticias afectan a personas anónimas como usted, no hay demasiado problema. Pero cuando el protagonista de las informaciones tiene algún tipo de poder o influencia política o económica la cosa cambia. Más aún si con esas capacidades puede hacer temblar la supervivencia de un medio de comunicación.

Como resultado, el hecho de contar historias contrastadas de la forma más objetiva posible -teniendo claro que la imparcialidad pura es un mito y que la visión personal es inevitable- se convierte en un íntimo conflicto cuando el titular y el cuerpo de la noticia afectan directamente a quien al final tiene una de las llaves para financiar tu propia cabecera. Hablamos, normalmente, de un político o un alto cargo de cualquier nivel de la administración pública o del mundo empresarial.

En la cabeza de los redactores, el juego de pesos y contrapesos entre lo que el periodista quiere publicar, lo que finalmente saca a la luz y la necesidad fisiológica de comer, se produce casi todos los días. Sobre todo, si ese plumilla tiene la suerte de trabajar en un medio local.

De ser así, el periodista puede estar seguro de que al riesgo de sentir en el desayuno el cortante acero de la espada económica de Damocles en la nuca, le precederá una llamada del principal ofendido por la noticia, un mensaje de whatsApp o un tuit poniéndole a caldo con más o menos educación. El reportero puede, incluso, almorzar con una bronca analógica tanto en los pasillos de un Ayuntamiento como en la terraza de un bar en mitad de la calle. Y ya, por último, cenar con la correspondiente suspensión de un contrato de publicidad que haga aún más frágil el futuro inmediato del periódico, la radio o la televisión en la que trabaje.

El riesgo crece exponencialmente cuanto más pequeño es el medio de comunicación y más estrechas sus espaldas financieras. Las salidas para un medio que no es de pago y que vive de la publicidad es sencilla: garantizar una alta audiencia para que los anunciantes consideren atractiva esa plataforma a la hora de publicitar sus productos.

Para conseguir audiencia hay dos caminos principales. Por un lado, podemos publicar informaciones honestas y que tiendan a la rigurosidad para convertir al medio en un referente masivo al que acudir cuando se quieran conocer los hechos de manera fiable. La otra opción, menos honrada y que ningún medio reconoce, es recurrir a atajos artificiosos que prefieran agarrarse principalmente a las vísceras y pulsiones más bajas del lector. Es responsabilidad de los periodistas optar por una vía u otra.

Existe una tercera opción que, al final, es la más peligrosa porque vincula la supervivencia de los medios a su total adocenamiento. Es la de escribir al dictado de los que mandan, independientemente de quién mande o qué opción política represente. Se trata de la opción favorita de aquellos que tienen poder pero no demasiados escrúpulos, independientemente de su color político. Y su veneno se ha inoculado en periódicos de todo tamaño y con trayectorias de décadas o pocos años.

Políticos y periodistas compartimos la desgracia de ser las dos profesiones menos valoradas por la sociedad debido, en buena manera, a la dinámica gestada por esa relación enfermiza que no busca sino la supervivencia propia. Y es el caldo de cultivo perfecto para que en las ciudades se expanda el moho del populismo reaccionario que pone en solfa tanto a la política como al periodismo que, aún con argumentos lícitos, sean críticos con los poderosos.

Esta semana, en Estados Unidos, más de 300 cabeceras, grandes y pequeñas, se han unido en defensa de la libertad de prensa y en contra de los ataques de su presidente. Lo han hecho también en defensa de los medios locales de menor tamaño, mucho más débiles contra estos envites del poder. Lo han hecho elogiando a sus profesionales pero en un medio ambiente general que ya les es adverso y que cataloga como fake news (noticias falsas) todo aquello que cuestiona al poder.

Tal vez sea demasiado tarde. Las agresiones de Donald Trump o de Mateo Salvini a medios y partidos cuentan con un enorme respaldo popular que no se entiende sin ese debilitamiento ideológico acrítico previo de las plataformas de comunicación y las organizaciones políticas. Con ambas debilitadas y desmoralizadas, es sencillo redoblar los ataques en esa suerte de neofascismo sin uniformes ni desfiles que se nos viene encima.

Una de las máximas de ese filósofo armado que se llamaba Harry Callahan decía así: “Un hombre debe conocer sus limitaciones”. La sentencia, que hubiese firmado el mismísimo Sócrates, solía ir acompañada de la inquietante música que hacía el tambor de su revólver Colt 44 al girar levemente en las películas. Pero ese detalle no debe distraernos de lo que el inspector de la Policía de San Francisco quería transmitir a su desdichada audiencia callejera: es mejor no meterse en charcos de los que no sabes si saldrás limpio.

Muchas veces me viene a la memoria esta y otras sentencias de aquel pensador que tenía todo el rostro de Clint Eastwood cuando veo y escucho a nuestros políticos en acción. Especialmente estos días que tenemos la suerte de coincidir con una nueva hornada de líderes que acaban de cerrar el asalto generacional sobre los primeros herederos de la Transición.

Y entre los bisoños cabezas de cartel que nos acompañan me quedo, sin duda, con el último: Pablo Casado. Además de tener la mejor sonrisa ligeramente ladeada del panorama parlamentario español, al nuevo líder del PP le acompaña una ideología también ladeada -pero no ligeramente- hacia una derecha que vuelve a explorar territorios que creíamos abandonados.

El discurso de este nuevo Partido Popular desperezado tras siete años de un, según ellos, anestesiante gobierno de Mariano Rajoy, echa la vista atrás para mirarse en el espejo de lo que en el siglo XIX y también a principios del XX se llamó pensamiento reaccionario. Una doctrina que en Europa pasó a ser simplemente extrema derecha (una vez solventada la incómoda fase del fascismo) que terminó renaciendo en Estados Unidos como neconservadurismo ya en los noventa para, en nuestra extraña actualidad, tornarse en un término más propio de un deporte de riesgo: trumpismo.

Ni el trumpismo del presidente Donald ni la despreocupada y juvenil radicalidad de Casado, que le guiña el ojo derecho sin disimulo, comparten la máxima del inspector Harry Callahan sobre la necesaria conciencia de las limitaciones de uno mismo. Los dos son especialistas en usar la visceralidad más directa, irracional y tradicionalmente violenta para auparse en las encuestas. Al primero, la jugada de culpar a los inmigrantes, le ha salido bien de entrada y ya ocupa el Despacho Oval. El segundo busca en España seguir el camino trazado -por el que ya transitan los neofascistas italianos, húngaros, austriacos, polacos...- para recuperar La Moncloa. Está por ver si el uno y el otro podrán controlar la bicha a la que golpean con un panal de avispas.

Y es que el huevo de la serpiente ya se ha abierto. Alguna vez he escrito en esta columna que tenemos bajo la piel, como un parásito oculto, el nuevo fascismo. Asoma, por ejemplo, en los comentarios de los periódicos -incluido CORDÓPOLIS- que aprovechan cualquier noticia ligada la inmigración, la pobreza, el feminismo o el colectivo gitano para agarrarse a los párpados del lector con opiniones de un innegable poso racista, machista, intolerante y violento, expresadas muchas veces con un exquisito uso del castellano más culto -sin faltas ni erratas- y la mejor de las sonrisas ladeadas. Pero sonrisa xenófoba, supremacista -y casi siempre machista- al fin y al cabo.

Ese es el caldo del que quiere beber la nueva derecha libre de ataduras que se levanta aupada por el aplauso de los suyos. Y ese es el momento en el que escucho al filósofo Callahan reflexionar con la voz de Constantino Romero sobre la necesidad de conocerse a uno mismo antes de trazar cualquier estrategia. Y no. No veo ni a Casado -ni a Trump- con la cintura suficiente para esquivar la mordedura de esa serpiente a la que azuzan.

Que les muerda no me inquieta. El problema es que con su juego, terminará mordiéndonos a todos. Y para ese veneno ya se nos terminó el antídoto.

La portada del último número de la revista Time parece sacada de la calenturienta mente de un guionista de Hollywood o un escritor de best-sellers. Los rostros de los presidentes estadounidense y ruso, Donald Trump y Vladimir Putin, en una única e inquietante cara. Como solitario titular de portada: La cumbre de la crisis.

¿Qué crisis? La revista no da más detalles en su primera página, pero bien podemos suponer que se refiere al bochornoso encuentro de Helsinki en el que el líder de la democracia más poderosa del mundo comió de la mano del autócrata por antonomasia -y modelo de algunos de los países con más ramalazos autoritarios- de la actualidad. Una reunión en la que Trump dio por buenas todas las explicaciones de su homólogo al tiempo que ponía a parir a sus propios servicios de seguridad acerca de la injerencia rusa en las últimas elecciones presidenciales estadounidenses. Las mismas que le colocaron a él mismo en el Despacho Oval.

Para los amantes de las ficciones -políticas, científicas o casi oligofrénicas, como en este caso- las perlas cultivadas de Trump y toda su deriva -desde la familiar, a la personal de alcoba con porno incluido, a la geopolítica- son un verdadero regalo para hacerte sentir que empiezas a vivir situaciones cercanas a aquellos títulos que sembraron las carteleras de la segunda mitad del siglo XX.

Ya desde hace meses, las andanzas del presidente Trump me recuerdan remotamente -está cogido con pinzas, pero mi condición friki me lo permite- a la miniserie Amerika, que en 1987 emitió la cadena estadounidense Abc.

En diez capítulos se planteaban cómo serían unos Estados Unidos del futuro de entonces (unos lejanos finales años noventa) bajo el completo dominio de la Unión Soviética. La obra, que supuraba pura propaganda de la era Reagan en cada fotograma -pero con un más que solvente estilo realista- seguía la estela de distopías ficticias propias de la Guerra Fría y la mayoría de serie B que planteaban distintos escenarios si el comunismo dominase al más poderoso país capitalista.

https://youtu.be/DJZSdD2OxrE

La mayoría de estas piezas de la cultura popular más paranoica se solían recrear en los estragos del durante pero no en la génesis del cómo. Un caso clásico es la eterna y descacharrante Amanecer rojo dirigida en 1984 por John Milius y que directamente empezaba con cientos de paracaidistas soviéticos -¡y cubanos!- tomando a las armas un instituto de Colorado.

Pero tenemos gloriosas excepciones en la filmografía seria, como una de las obras cumbres de la ficción política desasosegante: The Manchurian candidate, traducida en España como El mensajero del miedo y dirigida en 1962 por John Frankenheimer.

Esta cinta sí se centraba en algo mucho más jodido para el espectador, ¿podría el enemigo ganar desde dentro? De esta forma, el título hacía referencia a la estrategia para situar al frente de la Casa Blanca a un presidente -héroe de guerra en Corea y exprisionero de los comunistas- a quien le habrían lavado el cerebro a base de bien hasta convertirlo en un títere inconsciente de las fuerzas totalitarias.

https://youtu.be/Oc8LpuM5Bhs

Casi 57 años después de su estreno, podríamos destripar el final de la película sin problemas, pero no vamos a entrar en detalles. Solo diremos que, cual prima lejana, la serie Amerika con la que comenzamos el artículo partía de una premisa argumental parecida: la entrega de parte de la clase política americana a una potencia extranjera. Eso sí, luego transcurría por otros derroteros mucho más patrioteros y bastante más aburridos, pero con una curiosa característica: la absoluta pasividad del grueso de la población a la hora de ser dominada, aún en contra de su voluntad.

La realidad suele ser siempre mucho menos cinematográfica pero también puede ser más sorprendente. ¿Puede realmente Trump ser un presidente al servicio de intereses ajenos a su país? No ha dado muestras de lo contrario a tenor de sus políticas suicidas en guerras comerciales con potencias distintas a Rusia, por ejemplo.

¿Le han lavado el cerebro, como al candidato manchú? Partiendo de la necesaria existencia de un cerebro, en el caso de Trump es dudoso, pero a pesar de lo atractiva de la explicación para un lector de ciencia ficción, la respuesta sigue siendo no. Simplemente nos encontramos ante un presidente sin moral ninguna. Ni personal ni política. Es decir, un regalo para guionistas, novelistas y líderes de potencias extranjeras de alianza cuestionable.

Ya queda menos para que España tenga una presidenta al frente del Gobierno. Parece extraño decirlo justo cuando acaba de nombrarse un nuevo Ejecutivo socialista tras la moción de censura al PP pero es ahora, con el equipo más femenino al frente de un país desarrollado, cuando más evidente se hace que nunca una mujer se ha sentado a dirigir un Consejo de Ministros (y de Ministras).

Que una mujer gobierne un estado o una nación moderna no tiene por qué ser garantía prácticamente de nada. Pero el que no lo haya hecho jamás prueba que algo no termina de funcionar bien en ese país. Y España es el caso, aunque todo indica que vivimos, como comunidad, los lentos estertores de esta secular cosmovisión esencialmente machista.

Las señales del cambio no han cesado desde que se recuperó la democracia. Las conquistas han sido lentas pero constantes. Y aunque todavía queda muchísimo camino por delante, los pasos atrás han sido pocos y la fuerza de la mujer como colectivo de presión lleva años haciéndose patente.

Ya casi no nos acordamos de que fueron ellas quienes consiguieron frenar los intentos del PP para enterrar logros indiscutibles como la actual ley del aborto. La mera propuesta reaccionaria de Alberto Ruiz-Gallardón para tocar el texto legal le terminó costando su dimisión como ministro de Justicia del PP en la primera gran crisis de los gobiernos de Mariano Rajoy. Corría el año 2014 y aún faltaban cuatro para las históricas mareas feministas del último 8 de marzo. Fue un aviso a navegantes de lo que estaba por venir.

Y lo que queda por venir es todavía mucho. Un tsunami apenas es perceptible en alta mar. Tal vez no lo veamos llegar a la orilla en forma de gran ola que todo lo cambie, pero la corriente de fondo que ya arrastra ha sacado a la superficie debates prioritarios que hay que resolver y cuyo beneficio para la mujer lo será también para el hombre: lograr la conciliación familiar y laboral, superar el techo de cristal en las carreras profesionales, eliminar la brecha salarial, luchar contra violencia machista, fijar la paridad en los órganos públicos de representación, educar en igualdad, garantizar las partidas económicas para estas políticas...

Una presidenta del Gobierno de España no será, como digo, garantía para alcanzar todos esos logros. Pero sí que simbolizará que los tiempos, definitivamente, han cambiado. Y el poso que deje su mandato, cualquiera que sea el mismo, servirá para seguir avanzando.

“Está completamente ido. Ha perdido el juicio. Empieza a dar pena”. A principios de 2017, poco antes de un acto de partido, un muy alto dirigente del PSOE andaluz me hablaba en esos términos de Pedro Sánchez. El hoy flamante nuevo presidente del Gobierno llevaba por entonces tres meses defenestrado por sus propios compañeros de siglas. Y entre quienes le empujaron se encontraba mi interlocutor.

Ni el alto cargo socialista ni yo mismo nos percatamos de que Sánchez había comenzado, casi en solitario, un viaje que se ha tornado en ejemplo viviente de lo que el antropólogo estadounidense Joseph Campbell definió en su ensayo El hombre de las mil caras como el monomito. Este término hace referencia al tronco común que comparten todas las mitologías universales: una serie de trances que los héroes sufren de forma similar en todas las culturas, independientemente de su momento histórico o su ubicación geográfica.

El viaje del héroe siempre supone una transformación profunda de quien lo protagoniza. Sus distintas etapas están inexorablemente marcadas por traiciones en abismos insondables, muertes irremediables y resurrecciones catárticas e imposibles. Un trayecto de ida que guarda en su seno un regreso, una expiación y un triunfo final, a pesar de las heridas y los traumas.

No son pocas las cicatrices que atesora Pedro Sánchez. Antes de ser virtualmente arrojado por una de las ventanas de Ferraz, muchas -y las más certeras- puñaladas que recibió por la espalda el 1 de octubre de 2016 fueron asestadas con todo el arte -y la mejor tradición cainita- que los socialistas andaluces atesoran. De esta forma, el PSOE andaluz cumplió inconscientemente con el perfecto arquetipo del mayor enemigo del protagonista: aquel al que primero cobija, luego aúpa y finalmente trata de liquidar.

Sumido en su propio universo de cuatro décadas de gobierno, los socialistas andaluces han creado una cuidada escuela política de sonrisa, beso y abrazo que resuelve sus problemas con un acero de mango corto. Puñal de los que no ves venir, pero lo suficientemente cercano para identificar el aliento de quien te lo clava mientras te dice al oído “Pedro, cariño”. Una manera de entender la res publica que tiene su máximo exponente en la presidenta de la Junta y secretaria general socialista en Andalucía, Susana Díaz.

Como en las sagas más predecibles, Díaz ordenó a los suyos que acabasen políticamente con Sánchez. Y así hicieron, aunque con más focos y cámaras de lo que sus huestes están acostumbradas. No fue un trabajo limpio ni rápido pero supuso la forja imprescindible del futuro héroe al que querían hacer desaparecer. Por eso, la figura del hoy presidente del Gobierno no podría entenderse sin ese empujón cercano y políticamente homicida de sus compañeros andaluces.

Sin querer, Susana Díaz buscó su propia derrota al ordenar el fin de Sánchez y animarle indirectamente a reanudar su viaje iniciático a lomos de un Peugeot 407. Un tránsito que supondría encontrarse de nuevo las caras en mayo de 2017 en unas Primarias que ganó holgadamente el madrileño frente a la mismísima sevillana, a pesar de estar apoyada por toda la maquinaria del aparato del partido y sus correas de transmisión mediáticas. De alguna forma, Sánchez no es sino la criatura, la obra, de Díaz.

Relatos épicos similares nos acompañan desde siempre: la cultura sumeria lo registró por primera vez por escrito hace cuatro milenios con el poema de Gilgamesh. El trance se ha repetido siguiendo parecido esquema en personajes como Moisés, Odiseo (Ulises), Jasón, El Cid, Luke Skywalker, Bilbo Bolsón o el Neo de Matrix.

Por eso, cuando fuera de la ficción uno se encuentra con una historia pautada de la misma forma -llamada a la aventura; inicio del viaje; retos y tentaciones; abismo, muerte, resurrección y catársis; transformación, revelación y regreso- no deja de sonreír por dentro al identificar perfectamente la melodía. Y eso mismo ocurre en el momentáneo cierre de cuento que supone la llegada, contra todo pronóstico, de Sánchez a La Moncloa.

Pero todo buen relato tiene otros muchos dentro y, a su vez, forma parte de uno mayor. El viaje de Sánchez no ha terminado. De hecho, muchos apuntan a que está conclusión no es sino un cliffhanger de final de temporada para mantenernos atentos a la siguiente, que promete ser salvaje.

Los colegas de sonrisa y puñal afilado vuelven a palmear la espalda del hoy presidente -tal vez buscando el lugar idóneo para ensartárselo de nuevo-; los inesperados compañeros -independentistas, nacionalistas y Podemos- desconfían entre aplausos; la cabeza cortada del presidente Mariano Rajoy amenaza con seguir convirtiendo en estatua -cual Medusa- a todo aquel que ose cuestionarla; y Ciudadanos busca convertirse de nuevo en protagonista, envuelto en una bandera, tras ser relegado a incómodo secundario.

Veremos qué nos depara el próximo episodio.

Con el toreo me ha pasado como con la religión: hace un par de décadas empecé a transitar desde una indiferencia agnóstica a una rebeldía íntima y profundamente atea en favor del animal. Reconozco, eso sí, que este sentimiento no me ha llevado a colocarme detrás de una pancarta ni a gritar insultos o improperios a aficionados y toreros. Lo primero siempre me ha costado y lo segundo no es educado ni necesario.

Esta actitud más bien cobardica -dirán algunos- o pasivoagresiva -pensarán otros- es el resultado de una convicción: lo que se ha venido llamando desde hace poco menos de dos siglos la fiesta nacional se muere. Y lo hace por puro agotamiento interno, con unos ruedos vacíos y unos tendidos llenos de absoluta indiferencia. La misma con la que me siento en mi sillón -actitud acomodaticia, sin duda- a esperar esa última corrida que ponga fin a este sinsentido.

Y estoy seguro de que no tardará. Tal vez peine más canas cuando ocurra. Tal vez incluso tenga que cambiar un par de veces de postura o incluso de sillón. Pero llegará el día. Porque los absurdos argumentos de cultura y tradición con los que se defienden las corridas de toros ya no dan más de sí. Además de por el dinero subvencionado que todavía mueve, la celebración solo se mantiene viva en su agonía por lo férreamente ligada que está a la pura visceralidad irracional de los seres humanos: la sádica emoción de creer que un hombre se enfrenta a la muerte mientras a quien se masacra hasta la náusea de manera infalible es al animal.

La fiesta vive de ese sadismo no reconocido -y muy mal llevado- que cada vez es peor visto socialmente. Y es que, aunque sigamos siendo una comunidad esencialmente maltratadora, no podemos negar algunos e incipientes signos de mejora con respecto al trato que damos a los animales. Un cambio que paulatinamente va reflejándose en unas ferias que menguan su duración, amoldándose a un aforo que ya ni sueña con la ocupación de público que se alcanzaba hace décadas.

El toreo morirá, esencialmente, porque dejará de ser negocio. Y lo hará, lógicamente, sin vuelta al ruedo. No habrá nadie en los tendidos. Pero, aunque la excusa final sea el silencio de la máquina registradora, la verdadera razón del descabello será otra: un pequeño salto madurativo -evolutivo incluso- de la sociedad española. Una comunidad que, sorprendida de la caspa que le ha brillado durante siglos en los hombros, habrá decidido sacudírsela con absoluta indiferencia.

Los caminos adoptados por el independentismo catalán y el vasco han sido diametralmente opuestos. Pero tanto la vía terrorista, que acaba de terminar con la disolución de ETA, como la no-violenta catalana parten de un mismo punto: no respetar las reglas del juego que el Estado español se dio en 1978 en forma de una Constitución. Un documento del que derivaron los estatutos de autogobierno regionales. La letanía motora en ambos casos es “no me gusta el juego, rompo el tablero”.

En el supuesto etarra se buscó quebrar a las instituciones con bombas. Los pilares no se movieron un ápice. En el catalán -y nunca se lo agradeceremos lo suficiente- se optó por manifestaciones multitudinarias en media Cataluña. Pero en este caso, se llegó bastante más lejos en lo formal, con un buen puñado de leyes ilegales -sus impulsores encarcelados o huidos- un referéndum de mentira y una declaración de independencia sin consecuencias nacionales e internacionales.

La diferencia entre la vía violenta y la pacífica no es menor, es cierto. Pero, en esencia, al Estado de derecho le da igual. Su principio de funcionamiento es sencillo: sea como sea el pulso planteado, solo se tendrá en cuenta si se atiene a la ley (las dichosas reglas del juego). En caso contrario, se ignorará.

Quiere esto decir que la norma básica, la Constitución, ¿es inamovible? Pues no. La Carta Magna se puede cambiar, aunque para ello se ha de seguir un proceso largo y tedioso de negociaciones políticas de todo tipo que implica también la disolución de las Cortes y la convocatoria de elecciones que ratifiquen lo acordado. Un camino que, eso sí, trata de garantizar que toda variación de calado -por ejemplo, que el Estado permita un referéndum de independencia en el seno de su territorio- cuente con el consenso necesario.

Y aquí deviene uno de los problemas fundamentales de los independentismos: al menos en el caso de la periferia ibérica, los separatistas nunca han estado demasiado seguros de contar con el respaldo de mayorías suficientes. Ni dentro ni fuera de sus fronteras.

Desde luego, su política de comunicación en Madrid no termina de cautivar ni a las formaciones políticas ni a los colectivos sociales del conjunto del Estado. Unos grupos que, representados en el Congreso de los Diputados, son clave para los independentistas a la hora de acordar cambios en la Constitución.

Pero es que, dentro de sus propios países, los independentistas tampoco logran el respaldo básico. Más allá de una sobresaliente puesta en escena con aspavientos de banderas, espectaculares colmataciones de plazas y avenidas o una retórica florida, victimista y plurilingüe, las urnas dibujan dos mitades casi perfectas en el electorado. Una a favor de la independencia y otra, contraria a la misma.

¿Se puede construir un país o una república con estos mimbres? Más que complicado, es peligroso. Aunque se perfila como la única vía -el famoso unilateralismo- para un colectivo que ya es consciente de sus limitaciones. Quim Torra, el nou president designado por el president de veritat, Carles Puigdemont, ya lo dijo este sábado. Persistirem, insistirem i l’investirem (no hace falta traducción). O lo que es lo mismo: con una nula tolerancia a la frustración, la solución es el berrinche, la rabieta y romper el tablero cuantas veces haga falta hasta imponer una visión.

“Para defender a Cataluña, la radicalidad que haga falta”, dijo Torra en el Parlament, avanzando la decisión con la que va a lanzarse de cabeza contra los pilares del Estado. Desde aquí, solo le pedimos que se ponga un casco. O algo. Porque lo va a necesitar.

Ser periodista no es siempre un trabajo sencillo. Uno suele escribir de hechos que no ha visto y, a pesar de ese detalle fundamental, trata de ser fiel a la realidad. Admitiendo que la subjetividad es inevitable y que la objetividad es un horizonte hacia el que se navega pero al que nunca se arriba, al plumilla solo le queda una cosa: trabajar con honradez.

Así lo decía el maestro de periodistas Miguel Ángel Bastenier, fallecido hace justo un año. ¿Y qué es la honradez? Pues en este oficio viene a resumirse en dos ideas: atenerse a aquello que uno ha podido comprobar mínimamente y tratar de que el redactor no tome partido por nadie más que sus lectores. Una misión muy complicada.

Salvando las enormes distancias, siempre he pensado que los jueces caminan por la misma cuerda floja. Pero sobre sus hombros cargan con una responsabilidad mucho mayor: los togados no se limitan a describir una reconstrucción de lo ocurrido, sino que tienen que condenar o no a una persona basándose en las pruebas -o falta de ellas- y en los testimonios de los implicados. Esa conclusión la han de obtener abstrayéndose de todo lo demás y guiándose solo por el arsenal de documentos que, como piezas de un rompecabezas, recogen retazos de lo que siempre será amorfo y caótico: la realidad.

La fuerza oculta y clave en este complejo ejercicio es compartida tanto por jueces como por periodistas: se trata de la interpretación. Terminar de recrear la realidad en una sentencia o en un artículo es una labor personal sujeta a tensiones que trascienden el caso que se está juzgando o al reportaje que se está escribiendo. La interpretación de los hechos puede ir aderezada con la experiencia personal y profesional; con la educación y la ideología, con las filias y las fobias conscientes e inconscientes de quien se encuentra en la posición de dictar sentencia o escribir un artículo de opinión como el que usted lee.

En la sentencia contra La manada en la que tres jueces han dictaminado que la violación en grupo de cinco hombres a una joven no es una agresión sexual sino un abuso continuado ha jugado un papel fundamental y fatal la interpretación subjetiva de los hechos. Y esa interpretación, trasladada al Código Penal, ha beneficiado, sin duda a los cinco acusados. Para empezar, les ha librado de un buen puñado de años entre rejas y por otro, ha reafirmado la estrategia de sus defensas que ha logrado sembrar la duda acerca del papel de la víctima.

Como no puede ser de otra manera, los magistrados se han atenido de manera escrupulosa a las pruebas, incluidos 59 segundos de un terrible vídeo grabado por los acusados y decenas de mensajes en los que los cuatro daban muestra de sus intenciones antes del ataque y se vanagloriaban, después, de lo que acababan de hacer. Pero incluso semejante arsenal inculpatorio y a priori perfectamente objetivo ha sido interpretado de manera subjetiva.

También es una interpretación subjetiva la idea de que el mero acorralamiento de cinco hombres como cinco armarios a una chica embriagada y de 18 años contra la pared de un portal oscuro de madrugada no es violencia suficiente. O que el hecho de que le robasen y la dejasen tirada después de que cada uno eyaculase, suponga que ella de alguna manera pudo haber consentido el ataque.

Todas esas interpretaciones son subjetivas. Son subjetivas las imágenes que dibujan de la chica a la que han puesto en cuestión y de unos atacantes a los que incluso se les deja abierta la puerta de que pudiesen ser considerados las verdaderas -¿víctimas?- en un próximo recurso.

Y todas estas interpretaciones -subjetivas, insisto- no solo hablan de los jueces que conforman el tribunal, sino de parte de una sociedad que sigue anclada en un machismo de cocción lenta que minusvalora con una supuesta imparcialidad y equidistancia comportamientos que no son más que lo que parecen: agresiones, violaciones o asesinatos machistas.

Últimamente me acuerdo bastante de El sentido de la vida. En uno de los episodios de aquella película de los Monty Python, un hombre obeso hasta casi generar sus propia gravedad llega a un restaurante donde le espera una bacanal de náusea. Tras zampárselo todo entre vomitonas asquerosas, el mêtre le ofrece un postre muy especial: una delgadísima chocolatina. El efecto de esa minúscula golosina será la explosión del comensal, que llenará de vísceras sanguinolentas todo el comedor.

Sinceramente, no se me ocurre mejor imagen para explicar lo que puede suponer el máster de Cristina Cifuentes en el complejo panorama político del PP en España. Un paisaje lleno de marrones que en nada se parece al dibujado en 1993 por José María Aznar. Aún le faltaban tres años para convertirse en presidente del Gobierno, pero tras derrotar por primera vez al PSOE de Felipe González, el líder del PP se atrevió a publicar un libro en el que pretendía perfilar su futura gestión de dos legislaturas al frente del Ejecutivo. La obra tenía un jugoso título: La segunda Transición.

Vistas con distancia, aquellas 228 páginas avanzaban muy poco sobre algunos de los hitos más importantes del PP en el siglo venidero: como el de hacer patente la generalización de la corrupción en buena parte del tejido político, su contagio en el económico y su traslación a instituciones tan aparentemente ajenas como la Universidad.

Tal vez en una futura reedición, José María Aznar debería plantearse incluir capítulos añadidos sobre la financiación de partidos políticos, los sobresueldos en B a sus dirigentes, el uso de las instituciones para el enriquecimiento personal o incluso la creación de entidades parásitas en el seno de determinados rectorados universitarios para expedir títulos exprés a cargos políticos, adelantando determinados nombres propios al resto de alumnos sin pasar por clase, hacer exámenes o presentar trabajos de fin de máster.

Aunque el término ideado por Aznar de segunda transición no acabó cuajando entre los historiadores para referirse al fin de la etapa socialista y el inicio de la alternancia entre PP y PSOE en La Moncloa, la idea de una nueva fase de cambio profundo del país -aquí sí podemos usar la patente del expresidente usada para titular su primer libro- no ha dejado de excitar las neuronas de sociólogos, politólogos, periodistas y de más estudiosos sesudos de la actualidad.

Hay quien vio en el movimiento del 15M de 2010 una primera muestra palpable de que esa nueva etapa ya se estaba dando en la sociedad. De sus brasas nacieron nuevos partidos políticos de izquierda, como Podemos. Los rescoldos incluso reavivaron la llama de una nueva formación de derechas, Ciudadanos. Pero las siguientes victorias electorales del PP, a pesar de que el grano de la corrupción ya le blanqueaba de pus su rostro más pétreo, negaron la mayor. No había transición. Nada cambiaba. Todo iba a seguir igual.

O tal vez no tanto.

En el PP ya se teme que el cambio se haya producido delante de sus narices y no se hayan inmutado. Enrocados en la estrategia de Mariano Rajoy de permitir que los fuegos se apaguen solos a base de indiferencia, dentro de las filas empiezan a preguntarse si los cimientos electorales serán tan fuertes como para aguantar semejante incendio.

Y aquí destaca otra de las faltas del libro de Aznar La segunda transición, no haber avanzado el que quizás es uno de los talentos más ocultos del PP a nivel nacional: conseguir cabrear con sus políticas económicas y sociales a amplios sectores (pensionistas, mujeres, jóvenes, trabajadores, universitarios) de manera transversal, independientemente de su origen o ideología. El aderezo de la corrupción simplemente aviva la caldera. Y cuando ésta parece ya llena, un simple máster -apenas nada si lo comparamos con los millones de euros defraudados aquí y allá- puede ser fatal. ¿Será la chocolatina que lo hará estallar todo?

Leo y escucho estos días opiniones diversas acerca de la idoneidad de apoyar en los graderíos que rodean la Mezquita Catedral de Córdoba parte de los palcos de la Carrera Oficial de Semana Santa.

Más allá de mostrarme a favor o en contra, subrayo lo que para mí es verdaderamente importante: aprovechar la arquitectura de este monumento patrimonio mundial para instalar asientos privados -y de pago- no solo ahorra dinero a la Agrupación de Cofradías y dolores de cabeza al Ayuntamiento, sino que les lanza a la vanguardia de un uso creativo y revolucionario del patrimonio histórico en general y del andalusí en particular.

Poca broma. Las voces que airadamente han dudado sobre esta decisión puede que no hagan sino confirmar aquello que ya sentenció Jonathan Swift: “Cuando aparece un gran genio en el mundo se le puede reconocer por esta señal: todos los necios se conjuran contra él”.

Agrupación y Consistorio no están solos en este paso adelante. De hecho, no hacen sino seguir una estela marcada desde hace años por el Cabildo. Impulsados por la millonaria venta de entradas, los religiosos han sabido dotar al edificio con un discurso espiritual y museográfico radicalmente nuevo: una idea fuerza que les permite situar sin problemas junto al Mirhab de la Mezquita -verdadera joya del arte omeya única en el mundo- imágenes de santos o padres de la Iglesia en exposiciones temporales de valiente aroma a Contrarreforma.

Igual de audaces son las vitrinas que a menudo salpican el espacio con muestras de arte -sacro normalmente- o los enormes cartelones clavados en la fachada del templo y que anuncian celebraciones mil en esa piel de piedra del patrimonio cordobés y de la UNESCO.

La repetición en el tiempo de estos antecedentes sin demasiadas objeciones por parte de las autoridades civiles -Junta y Ayuntamiento- que velan por los bienes culturales de la ciudad, nos obligan a superar miedos y dudas con respecto a los palcos de Semana Santa aupados estos días en la Mezquita.

Y la misma lógica que ha llevado a los responsables de las Hermandades y del Gobierno local a usar la arquitectura milenaria para instalar allí las butacas, también nos permite soñar con nuevos usos y costumbres. Así, tal vez alguien se atreva a verbalizar al fin públicamente lo que es un secreto a voces: que la solución al problema de la falta de aparcamiento en el centro nos la dieron los árabes hace diez siglos. ¿O es que nadie ha reparado en que, con un mínimo de organización, el bosque de arcos y columnas de la Mezquita de Córdoba sería un fabuloso parking para los turistas?

Hay una frase que circula por ahí a modo de axioma -o meme posmoderno de red social virtual- que viene a decir que para conocer la salud de una sociedad hay que visitar sus cárceles. Es sencillo: cuanto peor se trata a los internos, de peor calidad es la población que los ha encerrado en prisión. Una extensión lógica podríamos hacerla con el Código Penal, herramienta básica de la que se dota un Estado para ordenar a quién se le priva de libertad y durante cuánto tiempo.

Como todo en tiempos de Internet, la sentencia tiene muchos padres y posiblemente ninguno sea legítimo: Dostoiesvki, Nelson Mandela y mi favorita -por mujer, republicana y española- Victoria Kent, directora de centros penitenciarios bajo el gobierno del prieguense Niceto Alcalá-Zamora.

En cualquier caso, la idea responde a un giro filosófico y espiritual iniciado en la Europa del siglo XVIII -extendido muy lentamente durante el XIX y desarrollado parcialmente en el XX- que implica la no concepción del sistema de reclusión únicamente como un castigo, sino también como una oportunidad de reinserción. Una deriva histórica que en el caso de España terminó plasmada en la Constitución de 1978 y que plantea las penas de prisión como una vía de retorno a la sociedad, no de venganza.

Oponerse a esta visión idealista -y también humanista y generosa- de la ley no era complicado antes del fin del Antiguo Régimen y tampoco lo es ahora. Con un lenguaje y unos modos distintos pero poco disimulados, la argumentación en contra sigue siendo la misma hoy que hace dos siglos: apelar al daño de la víctima, a su rabia, a su miedo y a su dolor.

Desde ese bastión inexpugnable, construido sobre los cimientos de pérdidas traumáticas y torturadas, es fácil que el legislador se acomode y redacte endurecimientos encadenados del Código Penal que no solo busquen satisfacer la natural sed de justicia de los afectados.

Innovaciones como la de la prisión permanente revisable (eufemismo para referirse a la cadena perpetua) son redactadas con la misma bilis que se busca excitar en un electorado tendente a una mano dura, sencilla y directa, que le permita olvidarse de manera rápida y satisfactoria de cualquier crimen. Un votante que, por definición, tampoco es amigo de reflexionar dos veces sobre las potenciales implicaciones en la garantía general de los derechos humanos que esos cambios pueden suponer para un país entero.

No es buena señal que un Estado olvide que su papel no es solo satisfacer las demandas de los ciudadanos, sino también resistirse a ellas cuando pueden ir en contra de las leyes fundamentales de las que se ha dotado. Estamos pendientes de que el Tribunal Constitucional dictamine sobre el recurso interpuesto contra el cambio legal que implementa la cadena perpetua en España. De rechazarse y dar luz verde al endurecimiento, habremos dado una vuelta de tuerca más a un sistema que ya nos está alejando de los países europeos más avanzados y nos acerca a modelos punitivos, como el de algunos gobiernos de Estados Unidos, que priman ante cualquier consideración, la venganza.

Es irónico que el mismo ministro franquista que en los años sesenta pronunció la memorable frase La calle es mía acabase fundando un partido en la transición cuyo heredero directo haya sabido, involuntariamente, aglutinar de manera transversal a millones de españoles manifestándose allí mismo: en la calle.

La del 8 de marzo fue solo el último ejemplo de una serie larga de convocatorias que, para desgracia de Mariano Rajoy, no han salido para celebrar logros del Ejecutivo, sino con ánimo de exigir reivindicaciones sociales laminadas durante años de políticas basadas en logros macroeconómicos obtenidos a costa de las clases medias y los ciudadanos más expuestos a la desigualdad económica y social: mujeres, jóvenes, mayores, desempleados...

Con este panorama no extraña que las pancartas que nos hemos acostumbrado a ver tengan como protagonista a los derechos de la mujer, la permanencia de un sistema público y justo de pensiones, la sanidad universal y la garantía de vivienda asequible para todos. Pero desde 2011, todas las convocatorias han chocado con un muro que el PP ha levantado con indiferencia y absoluta falta de empatía.

¿Hasta hoy? El gesto de los ministros y de los máximos responsables del partido ha cambiado. 2018 marca el ecuador de la segunda legislatura de Rajoy y el desgaste es evidente. La ausencia de políticas sociales empieza a pasar factura al Partido Popular por la izquierda justo cuando una formación parece cimentarse a su derecha como alternativa de gobierno. Incluso Ciudadanos ha visto las orejas al lobo y trata de barnizar su ideario ultraliberal con una pátina que al menos recuerde a la socialdemocracia. Su adhesión en el último minuto a las marchas feministas del Día de la Mujer puede que sea el primer ejemplo de lo que está por venir.

El PP se ha asustado. En cifras globales, los dos grupos sociales que ocupan estos días la calle -mujeres y mayores- suman mucho más de la mitad de la población y lo que es peor para el Partido Popular, ambos han sido granero tradicional de votos de la derecha. Y ahora en el partido se teme que el silo se esté vaciando por unas juntas reventadas a base de apretar sin cesar las tuercas del país.

Con este panorama, el Gobierno puede que no tenga suficiente con estrategias retóricas. Una de ellas es un clásico político: diluir la reivindicación sumándose en tropel a eslóganes y colectivos. De manera milagrosa, cual caída del caballo camino de Damasco, Rafael Hernando y Andrea Levy (PP) se definieron a sí mismos el 9 de marzo como feministas. El detalle, por hilarante, refuerza la duda de si será suficiente.

¿Puede un viraje político que no cristalice en políticas -y sobre todo en partidas económicas- reales detener la sangría de votos del PP? Lo veremos en los próximos meses. Mientras, el pulso en la calle parece que va a seguir. Ahora es el turno de los pensionistas. Y en el horizonte cercano más colectivos se preparan para tomar la calle. ¿Se acuerdan de las familias con dependientes a su cargo? Pues la calle también es de ellos.

De la misma forma que Bill Clinton recordó en 1992 y a las puertas de la Casa Blanca que su inminente primera victoria se debía a la mala marcha de la economía estadounidense -“¡The economy, stupid!”, le espetó al saliente presidente George Bush (padre)- algunos en el PP empiezan a sospechar que en su caso la frase que marque su desalojo de Moncloa puede cambiar en solo una palabra: “¡La empatía, estúpido!”

Solo cuatro de los 26 principales medios de comunicación españoles de prensa escrita -digital e impresa- están dirigidos por mujeres. En un oficio como el periodismo, en el que existe una amplia mayoría de voces femeninas en las plantillas, el dato refleja una realidad social común en casi todos los sectores económicos: la igualdad real, tanto de oportunidades laborales como de salarios, no existe. En el caso de los medios, a estas taras se suma una tercera: lo que ocurre en el mundo es contado, básicamente, por hombres.

Si centramos el foco en un municipio como Córdoba, el paisaje no mejora. Ninguno de los tres grandes medios de comunicación impresos en la capital tiene al frente a una mujer. Es más, nunca lo ha tenido. La gráfica se perfila algo más optimista entre los nuevos medios de comunicación digitales surgidos en el último lustro, donde al menos dos de ellos tienen a mujeres al mando.Lamentablemente, hablamos de plantillas con muy pocos trabajadores, un mal que caracteriza a estas bisoñas cabeceras.

Cordópolis ya es el decano de la última hornada de medios de comunicación locales. Aunque su nombre se debe a una mujer, Marta Jiménez -quien tituló una de sus desaparecidas columnas en Diario Córdoba como Cordópolis- los cuatro socios fundadores fueron hombres. Quien escribe este texto es uno de ellos y puede asegurar que no fue algo buscado ni planificado, desde luego, pero fue un hecho. Y con la vorágine de meses y meses de preparativos para lanzar el nuevo periódico, ninguno entre los cuatro nos planteamos nunca esa cuestión.

Recuerdo el momento preciso en que eché de menos la presencia de una mujer participando de las decisiones en la dirección de mi periódico. Ya llevábamos unos meses publicando a diario y el ritmo de trabajo para el paupérrimo equipo que éramos no paraba de crecer. Y en éstas, una mujer levantó la mano y nos dijo: “Chavales, de vuestras siete primeras entrevistas de domingo [la sección N&B es una de las espinas dorsales de la línea editorial cordopolita] solo hay dos protagonistas femeninas. ¿Esta va a ser la tónica siempre?”.

Hostias. Eso fue lo primero que pensé. De nuevo no había sido algo premeditado ni buscado. Sacar adelante un cuerpo de entrevistas en profundidad mientras se arranca un periódico como el que está usted leyendo -en un momento en el que todavía no había ni colaboradores ni firmas asociadas- suponía un profundo desgaste, amén de un considerable quebradero de cabeza. Pero tal vez porque no trabajábamos con ninguna otra mujer a nuestro lado, nadie entre nosotros se percató de que estábamos empezando a contar la realidad a través de una mirada predominantemente masculina. Y eso suponía una cagada considerable.

Defiendo que el periodismo en sí no tiene por qué tener género. Escribir bajo las normas de la pirámide invertida para responder a las básicas preguntas de qué, quién, cuándo, dónde y por qué le corresponde tanto hombres como mujeres por igual. Pero este trabajo es mucho más. A pesar de lo que muchos puedan pensar, el periodismo como el conjunto de los oficios ligados a las humanidades y las ciencias sociales es, en esencia, subjetivo. Y en su tarea de manipular -la palabra está escogida con todo el sentido- la realidad para ordenarla de manera coherente en una noticia, el género de quien escribe juega un papel que, en un momento dado, puede llegar a ser fundamental. Y si eso ocurre con un simple artículo, imaginen con una línea editorial entera marcada en sus titulares de portada por un director de periódico.

Seguramente, el 8 de marzo, Día de la Mujer, el papel de las periodistas al frente de los medios de comunicación será solo una de las cuestiones que se van a plantear. Pero aunque parezca menor, no lo es en absoluto. La influencia de los medios sigue siendo vital. Y eso, a pesar de la eterna crisis que arrastran en viabilidad y credibilidad. Una crisis a la que, por cierto, han llegado con hombres al mando. Para mí solo ese detalle ya sería razón suficiente para ceder el testigo con más alegría y ver qué nos pueden ofrecer nuestras compañeras para salir del atolladero. Y seguro que es mucho.

Esta semana decidí abandonar las redes sociales. Era algo a lo que que llevaba dándole vueltas un tiempo y al fin di el paso. A mis colegas les comenté que, de alguna forma, había decidido volver a 2008, último año en el que viví sin Facebook, Twitter o -este grupo llegaría bastante más tarde- Instagram. Una fecha más de un lustro anterior a la reforma del Código Penal de 2015 por el que a uno le pueden sentar en el banquillo por un tuit ofensivo, un rap de mal gusto o un chiste malo que moleste seriamente a alguien.

La clausura de mis perfiles sociales coincide con una semana cuestionable para la libertad de expresión. Un libro secuestrado, Fariña, -como en los mejores tiempos del franquismo- un cantante condenado a tres años por enaltecimiento del terrorismo al escribir barrabasadas; y una instalación retirada de ARCO por identificar a los presos preventivos independentistas catalanes como detenidos políticos.

No me he apartado de nuestro mundo paralelo virtual por miedo a que algo que pueda teclear me pueda causar problemas. Quienes me conocen saben que a veces cojeo de un humor negro no siempre compartido y heredero, en parte, de escribir con cierta regularidad sobre sucesos luctuosos y sus derivadas en los tribunales. Pero desde hace muchos años me cuido de destilar vitriolo solo cara a cara, ante una selecta audiencia y bien bajito. Mirando siempre a quién tengo detrás por si las moscas. No creo que nada de lo que diga merezca la cárcel pero nunca se sabe.

Los nuevos viejos tiempos que vivimos se apoyan, por un lado, en la reforma del Código Penal. La remozada normativa aprobada hace tres años no varía las reglas del juego pero si sus contraprestaciones. El delito de odio ya existía pero las condenas se han endurecido lo suficiente para pasar el mismo tiempo a la sombra por escribir una estupidez (o varias) que por robo con fuerza. Y el enaltecimiento del terrorismo, diseñado en el corpus legal para atacar la base social de ETA, se ha terminado desarrollando cuando ETA ha desaparecido. Ya lo avisaron hace años varios juristas vascos. En aras de luchar contra el terrorismo, el Estado se había dotado de unas herramientas que podrían terminar dando dolores de cabeza al conjunto de la ciudadanía.

Pero tampoco nos engañemos. Las decisiones de los jueces y sus interpretaciones de la ley son también reflejo de una sociedad cada vez más puritana y temerosa. Una población que desde hace años se ha entregado tanto a la autocensura como al castigo colectivo al margen de las leyes. Hay mil ejemplos de cómo una parida mal tuiteada o mal contextualizada ha echado por tierra carreras profesionales enteras de sus ilusos autores. Pero recuerdo la que para mí fue una de las primeras: la del director de cine Nacho Vigalondo, contratado en 2011 para promocionar al diario El País y despedido por una serie de chistes de barra de bar sobre el holocausto, publicados en su Twitter.

El periódico, que buscaba y busca ser un foro de debate plural en el que plantear cuestiones como los límites de la libertad de expresión, fue expeditivo: despido al canto. Vigalondo nunca ha sido completamente vetado de las páginas del diario pero el aviso a navegantes ya estaba lanzado incluso antes del Código Penal: no hay que pasarse; pensároslo dos veces; no desentonéis; no molestéis; no alteréis; no ironicéis; no exageréis. No...