Pero sólo el fútbol puede ser tan retorcido. Y esta vez estaba empeñado en el ascenso de un Córdoba que no tuvo mucho juego, pero sí, siempre, la fe de que esto podía pasar. Lo presentí cuando Las Palmas estrelló el primer balón al poste. Y casi se me reveló cuando vi a cientos de aficionados canarios agazapados en las lindes del campo para saltar a celebrar lo que aún no había acabado. La crueldad del fútbol con el equipo amarillo ha sido paralela al milagro cocinado en décadas de frustraciones del aficionado blanquiverde. El destino nos debía una. Y se ha tomado todas las molestias del mundo para saldar su deuda.

Es justo felicitar a un grupo de jugadores que han superado sus propias limitaciones con la convicción necesaria, con profesionalidad e intentando reforzar aquellos aspectos del juego en que mejor se sentían. También al entrenador que ha conseguido que estos jugadores crean. Y al presidente que, más allá de todas las críticas que hemos vertido, es la cabeza visible de un proyecto tocado con la vara de la fortuna. Pero, muy especialmente, a la afición, que se ha recompuesto una y otra vez durante 42 años, pasando de padres a hijos un objetivo que nunca se perdió de vista a pesar de haber vivido momentos muy depresivos.

Lo que la ciudad va a vivir el próximo año debe ser una fiesta. El principal objetivo deberá ser disfrutar de todo lo que contaremos cuando, quizá, quién sabe, algún día, ese sueño nos devuelva a la tierra. Córdoba como ciudad se beneficiará del “show business” futbolístico, ese que pone ciudades en el mapa. El ascenso del Córdoba no soluciona problemas trascendentes, pero la emoción que pude presenciar ayer en las principales calles y plazas de la ciudad será siempre bienvenida. La alegría expansiva con la que sólo el fútbol es capaz de igualar a monárquicos y republicanos, empresarios y trabajadores, PP y Podemos. Por estas cosas me sigue gustando el fútbol.

Por mi parte, no puedo imaginar mejor cierre de temporada. Quizá son señales. El final feliz de este sueño cogido con alfileres del Córdoba. Quizá el falso nueve deba reciclarse a otras posiciones. Reinventarse y ver las cosas con otra perspectiva. Buscar nuevos objetivos. Ponerles música.

Ya me cuesta llegar a las jugadas. Debo tomar el deporte con moderación. Siento dolores después de correr. Me duelen los tobillos tras cada pachanga. He pedido el cambio. Y salgo del terreno de juego, satisfecho por el objetivo cumplido. Voy a ser feliz bajo la ducha.

Hay que reconocerle a Ferrer haber conseguido enchufar una plantilla corta, mermada y no especialmente dotada. Darles el temple que no tenían. Un manejo de las alineaciones tan particular como acertado. Me gusta menos en los cambios. Pero quién le tose ahora. Es el momento de aferrarse a todo lo que tengamos a mano. No nos pueden sacar de la pantalla. No ahora que en cualquier momento nos puede sorprender el fundido en negro. No ahora que estoy a una semana de poder reencontrarme con el niño que fui.

Juan Carlos I de España le pone la puntilla diciendo que no quería que a su hijo le pasase lo mismo. Pobre Carlos.

Más cerca de nosotros, otro Carlos llora de emoción su buena suerte. Compró un club con poco “cash”, creó un equipo que apostó por el fútbol y ganó, subido a la chepa bendita de Paco Jémez. A partir de ahí pensó que cada viernes le tocaría el cupón y apostó por entrenadores cada vez con menos experiencia y carisma, se trajo un director deportivo incendiario, vendió lo vendible y, todo hay que decirlo, cuadró las cuentas. En lo deportivo era pedir demasiado que le saliera bien el más difícil todavía, de manera que su segundo proyecto fue muy triste.

En su tercer año, el definitivo, según su intención inicial, no cambia de táctica, pero se permite subir la apuesta a quedar en fase de ascenso o, en caso contrario, no cobrar los abonos 14/15 a los socios de este año. En una temporada tan desconcertante como igualada, al Mirandés no le han valido los clásicos 50 puntos para salvar la categoría, y al Córdoba le han bastado 61 para entrar en play-off después de fases de flirteo con el descenso y consiguiendo sólo dos puntos en los últimos dos partidos.

Reconozco que el fútbol siempre puede superar cualquier análisis. Pero hay que reconocerle al Carlos feliz la fe y la osadía, y a los planetas el acierto de su alineación; que la expulsión del portero del Sabadell en los últimos minutos de su partido con el Recre no tuviera consecuencias. Que el Mallorca no necesitara más, ni nosotros tampoco. Que el primer cruce sea con el Murcia. Que ya sea capaz de creer en las casualidades.

Ya saben, como si fuera una profecía: En 1966, el Atlético de Madrid ganó la Liga, el Real Madrid fue Campeón de Europa, el Betis descendió a segunda y el Deportivo de La Coruña subió a primera. Austria ganó Eurovisión. España era campeona de Europa de fútbol. Y el Córdoba...jugó en Primera.

Espero que el Rey (y Alfonso Arús sabría de qué hablo), no lo haya estropeado. En 1966 nadie abdicaba.

¿Les suena? ¿Cuántos másteres son necesarios para aprenderse este sádico estribillo? ¿Qué cualificación se requiere para concluir tamaño informe y cobrar lo que él cobra? ¿Qué entenderá este hombre, y los que le dictan las pautas, por “salario”? ¿Recuerdan que es un término referido a lo que la gente ingresa para vivir? ¿Le parece demasiado alto el sueldo medio en España? ¿O acaso quiere acabar con los pocos que siguen cobrando un escueto sueldo digno? ¿Tanto les molesta, sobre todo pensando en que luego hablan de estimular el consumo? ¿Estaría él dispuesto a vivir con 600, o tiremos la casa por la ventana, 800 euros al mes? ¿Cuánto cree que vale un alquiler o una mensualidad hipotecaria en España? ¿Y la luz? ¿Por qué siempre que se compara nuestro IVA con el de Europa, o los aspectos que hay que igualar (es decir, empeorar nuestras condiciones) con el resto del continente, no se incluyen en dicha comparación nuestros sueldos? ¿Por qué si digo lo que pienso sobre este hombre y sus superiores en Twitter se me puede aplicar el código penal, y no cae sobre él un tribunal penal internacional por terrorismo? ¿O es todo un chiste macabro? No, nadie tiene un humor tan nefasto. Ni siquiera Del Nido cuando alegó para su indulto.

La rueda de prensa caníbal que ofreció fue no muchas horas después de los resultados de las elecciones europeas. El sistema quiere más madera. Los grandes partidos dicen haber recibido el mensaje, pero creo haberles escuchado eso antes. Lo han oído tan claro que ya tienen todos un enemigo común: Pablo Iglesias. Todos los que no los votan son antisistema, o populistas, o fascistas, o radicales, o ultraderechistas, o ultraizquierdistas, o proetarras, o proiraníes, o bolivarianos, o mourinhistas, o aliens, o mataron a Manolete.

Ninguno de los dos arremetió contra el FMI. Las próximas elecciones serán un descuento de cinco minutos.

Han transcurrido muy diversos episodios en nuestras vidas. Y aunque he redescubierto la vieja sensación de la alegría irracional, desbordante, por una épica que otros hacen por nosotros, también percibo una contención respetuosa hacia mis amigos y adversarios. Una euforia compasiva. Una forma, en definitiva, de compartir las dos caras de la moneda. Niguna celebración es completa. Y en deporte el presente es muy estrecho. El futuro ya ha empezado. Soy feliz y al tiempo soy consciente de que cada logro tiene la llave de nuevos retos. Nadie se queda a vivir en la fuente donde baña sus cánticos.

También cada victoria es distinta. Una manera de sobreponerse a nuestros propios lastres. Puede que el Atlético no mereciera repetir el cruel ritual de perder el mayor trofeo justo cuando le iba a poner sus manos encima. Otra vez el 4 del equipo rival. Otra vez en el descuento. Pero también es cierto que el Real Madrid mereció ganarla. Otra vez con la épica. Otra vez con la fe extendida más allá de sus propios límites.

Pablo García Casado, en uno de sus habituales brochazos de inspiración, se ha acordado de nuestros amigos colchoneros, de las lágrimas cómplices, de los entrañables rivales. Y, con un guiño a Lope de Vega ha construido un aforismo inapelable: Esto es fútbol. Quien lo probó lo sabe.

De un lado, la melancolía de un Messi que va a ganar 20 millones de euros netos al año y deambula por el campo, participando de varios fracasos continuados en sendas finales ante rivales, en algunos casos, muy inferiores. En el otro extremo, y como un ejemplo entre cientos, el triste espejo de un jugador del Córdoba, pongamos Pinillos, concentrado en hacer pocas cosas y decentemente. En aferrarse al contragolpe como única arma, y apretar los dientes con una defensa tan voluntariosa como agónica en ocasiones. No es crítica. Es realidad. Un equipo limitado que, al menos, se reconoce ya en una manera de jugar, respetable, aunque no me guste. Ahora es el momento de hacer cosas de las que se está seguro. Porque todo es posible. Sobre todo, si calibramos el nivel del resto, que nos redime una y otra vez.

No se trata de creer un día sí y uno no. Se trata de creer, salir, jugar, ganar. Esa ha sido la realidad atlética esta temporada. Esa, esperamos, debe ser la realidad del Córdoba en los tres partidos restantes.

El problema es que ahora podemos ser conscientes de ello si prestamos un poco de atención. La involución es evidente con solo tomarnos la molestia de escuchar los mensajes políticos al uso, hacer un poco de zapping, o analizar las principales actividades de ocio colectivo. El problema también es que el agotamiento de los sentidos entumece la reflexión. Y queremos suplir las sensaciones intensas con la búsqueda de muchas y veloces novedades. Regocijarnos en lo curioso, en lo anecdótico. En lo nunca visto en un mundo donde ya hemos visto de todo.

O dejar la mente en blanco sentándonos a ver una liga que deberían declarar desierta.

Nunca he creído en las celebraciones premeditadas, los gestos ensayados, los que evitan a sus compañeros para enviar un mensaje que nadie les pide. Sólo queremos abrazarnos todos. Darnos fraternalmente la paz. Fuera el perrito, el trenecito y el dedo como chupete a la boca. Fuera el bailecito, la coreografía, el saludo militar, el banderín como pareja de baile. Fuera el arquero, el que no celebra el gol ante su ex-equipo, el que muestra su enfado con la grada. Fuera los cortes de mangas repetidos. Volvamos a la melé amorfa de la alegría. A Iniesta de mi vida. A Sergio Ramos gritando en Munich, frente a la cámara, “aquí estoy yo”. Y por qué no. A Uli Dávila haciendo carne el verbo resucitado de la esperanza

Mi amigo ha sentido la pérdida de Tito Vilanova. Culé, equivocado, entrañable, mi amigo personifica en Tito todo un ecosistema cuya especie dominante fue un Guardiola que rugía en susurros las letras de Lluis Llach. Con su marcha, Tito es la metáfora de un sentimiento que ya es pasado reciente.

Tengo un amigo que puede disfrutar del fútbol como de una mala corrida. Reportero imaginario en la semifinal del Calderón, hubiera puesto tiernamente un micrófono al balón para preguntarle cómo se sentía. “Me siento solo”, hubiera sido el titular obtenido de los tres muletazos imposibles.

Mi amigo es uno de los placeres que el fútbol me reserva ahora que todos los valores con que nos sedujo, identidad, horarios de domingo, quinielas con siete aciertos, jugadores leales, balones en la calle, se baten en retirada. Nos queda lo que ocurre sobre el campo, y sobre la mesa en que damos cuenta de lo divino, lo humano, Battiato, Waits, Fossati, Panero, la política, el villarato y un poco de salchichón ibérico.

Tengo un amigo que podría escribir sobre los trasfondos del fútbol. Pero prefiere hacerlo de cocina.

No hay grandes partidos, pero esto no es el desastre que era. No hay mucho fútbol, pero se intenta manejar la pelota con más fe. El equipo sigue siendo vulnerable a las llegadas por banda pero encaja menos goles. Y llega más arriba. Al menos, más que antes. Brotes blanquiverdes. Cuando el cuerpo estaba a punto de abandonarse, la corriente lo ha depositado en una playa donde reposar.

Ferrer quiso usar un tiempo del que no disponía. Pero ahora se lo ha encontrado. Y ha dibujado una reencarnación que pasa por distintos protagonismos. Por razones diversas y no todas pretendidas, lo cierto es que de los cuatro jugadores que más han participado en lo que va de temporada, tres no juegan en esta racha y el otro, Abel, no es titular. Los laterales son distintos. Y Xisco, flagelándose, flagelándonos, ha llegado ya al décimo gol.

Cuando llegaron al sepulcro (mala metáfora de los últimos puestos de la clasificación en cualquier periódico), el cuerpo no estaba. Así es el realismo mágico del fútbol. El único que no se ha eternizado en los libros huérfanos desde el pasado jueves.

Cuando pasó el tiempo, era la excusa perfecta para trasnochar y frecuentar los sitios donde creía que podía encontrarme con alguna chica más tangible. Tenía unas pequeñas vacaciones y el aire olía más denso. Probé a salir en algunas procesiones y a buscar los rincones más complicados para ver pasar otras. Me cansé en pocos años. En la televisión, “la túnica sagrada” o cualquier película con Jean Simmons haciendo de mujer sentimental demasiado recatada. En el Arcángel, un Eroski, o como se llamara entonces. El Córdoba no había subido a primera ni nadie lo prometía. Sandokán no había llegado.

Con mis primeros ingresos la Semana Santa era huir de la jaula en la que se convierten las calles del centro. Buscar una escapada a Portugal, soñar con el futuro que estaba en ciernes. El invierno era la infancia. La música la verdadera pasión, aunque la compartiera con otras pasiones más verdaderamente tangibles. En la televisión, “la túnica sagrada” o cualquier película en la que Jean Simmons no podía engañarme más. El mundo de los sentimientos no era tan cándido. El Córdoba, al menos, ganaba más partidos, aunque luego perdiera un ascenso a segunda goleado por el Depor B.

Hoy, escribo rodeado de un ruido de tambores. Vivo en una jaula llamada Centro que gusta muchísimo en estos días a los amigos que vienen a visitarnos de otras ciudades. El invierno es ya un futuro que se acerca como en Juego de Tronos. En la televisión, “la túnica sagrada” o cualquier película parecida. Jean Simmons ya murió. El Córdoba ha ganado al Alcorcón y la “infinita pasión por sus colores” podrá, probablemente, pasear por la categoría de plata un año más, soñando subir un año a primera, único horizonte parecido al de mi infancia.

Es curioso que en una alineación plagada de bajas supuestamente de primer orden encontremos algo que no hubo últimamente. Siendo un partido discreto del Córdoba, lo cierto es que apenas hubo fallos defensivos de calado, de los que tanto nos han costado. El naufragio de Abel en tareas defensivas durante buena parte del campeonato no tuvo lugar en el Molinón. Abel no estaba. El mal momento de Bouzón tampoco nos afectó desde el banquillo (curiosamente sí estaba ya en el gol en contra, cuando el Córdoba tenía sobre el césped seis defensas). Los dos laterales que jugaron ayer, Gunino y Pinillos, siguen sin dar sensación de casi nada, pero no son el desastre de los dos que protagonizaron el esperpento del equipo desde diciembre. Por último, tuvimos la suerte que tantas veces nos fue esquiva. Dos goles de Pedro, uno de cabeza (atípico) y otro de rebote desde cierta distancia. Buen partido de Juan Carlos que ojalá lo haga subir un peldaño.

El presidente ha pedido perdón, al menos por un par de cosas (no pidamos que lo admita todo de golpe). Y el equipo gana. Curioso destino que parece educar a quien tanto lo tentó. Ojalá sea el principio de un periodo de cordura. Y Ferrer podría encontrar ese tiempo que tanto parece buscar, si consigue por derecho propio disfrutar de una pretemporada tras cumplir con la urgencia que ahora toca.

Para pagar esos sueldos, se precisa garantizar espectáculo y, consecuentemente, publicidad que lo respalde. Se multiplican los eventos y se diversifican las franjas horarias en la ya hiperinflacionada oferta de cadenas televisivas, algunas específicamente de deporte. Hasta aquí, estarán ustedes de acuerdo conmigo en que vemos una foto más o menos lógica, y, desde luego, real.

La paradoja está en las consecuencias, muchas veces contrarias al objetivo, al origen, a la esencia, que es un deporte atractivo.

Así, la liga de baloncesto (ACB) considera que el espectáculo está en un “emocionante” play off. Por ello, el resto de la temporada se convierte en un cúmulo de decenas de partidos intrascendentes llenos de extranjeros semidesconocidos que supuestamente vienen a igualar la competición que, además de no igualarse, pierde la identificación y el interés de sus aficionados. La competición es económicamente insostenible. Y casi nadie la ve antes de las rondas decisivas del mencionado play off.

El balonmano... (sólo hablar de balonmano haría que ustedes, salvo mi amigo Carlos Trigo, dejaran de leer).

En Fórmula 1 (extraño deporte donde ser mejor o peor depende de que no te toque el ingeniero de Ferrari), las reglas cambian casi cada año buscando mejorar el espectáculo. Pero el resultado es que siempre gana el mismo coche, y este año “el interés reside” en la gestión de la gasolina, cosa que no se ve. Brillante. Y Alonso, que con cualquier regla que se ponga, queda quinto. Las pérdidas de audiencia contradirán a sus propios defensores.

Y sí, el fútbol. Ese deporte de masas que, para lograr máxima audiencia televisiva, esparce los partidos de cada jornada en cuatro días, a todas horas. Los partidos a las diez de la noche hace que no resulte fácil llevar a los niños al campo, y generar una cultura futbolística que fomente la continuidad de la afición al propio equipo. Los campos se vacían, las entradas aumentan su precio. Los clubes (sociedades anónimas) se arruinan y no pueden pagar el precio de sus estrellas, que “tanto y tanto dinero habían generado”. Pero, nada por aquí, nada por allá, el dinero, más allá de una élite de estrellas, nadie sabe dónde está. Y clubes desapareciendo. La gallina de los huevos de oro sacada de quicio. Hacer que lo que funciona deje de hacerlo. Un círculo más absurdo que vicioso.

(En nuestra próxima entrega lo aplicaremos al Córdoba).

Un día no muy lejano conectarán en directo con la habitación del hospital. El enviado especial, de espaldas al enfermo terminal, hablará a la cámara con el irritante gesto de los dos índices hacia abajo, indicando que están en el sitio, en el momento, ofreciendo lo que usted, telespectador infalible, quiere conocer.

Un día no muy lejano levantarán levemente la modesta colcha para mostrar el brazo inmóvil incapaz de emitir señales. Acercarán la gomaespuma que cubre el micrófono a la boca de un cuerpo consumido por su propia vida titilante. Le preguntarán “cómo se siente”. La cámara se acercará moviéndose al hombro de otro reportero y podremos ver el rostro asustado de a quien ya nada importa de este mundo, pero sabe de la inminencia de otro absolutamente desconocido, se teme que que inexistente. Desviará la mirada.

El enviado especial interpretará el gesto, hablará de su muerte como si ya se hubiera producido, como si él no estuviera delante, como si la única dignidad que importase es la de su propio rigor informativo (la dimisión de la dignidad del espectador se da por supuesta).

Un día no muy lejano, a una señal del médico, la cámara volverá a acercarse para ver cómo la expresión de los ojos se desvanece. Cómo el peso de la mano se abandona. Un cambio de plano invadirá los párpados enrojecidos de una hija, para volver al médico que se acerca al cuerpo para certificar lo que segundos después explicará a la audiencia. Será después de la publicidad. Aparece un avance de la próxima emisión de la serie “Con el culo al aire”.

No muchos minutos después, Fran Cruz entró por Pedro dejando un mensaje claro a equipo y grada. Un mensaje con muchos contenidos, a cuál más elocuente, y todos ellos de discutible certeza. Por ejemplo, y de manera genérica, la clásica aspiración de “cerrar el partido”. Nunca he entendido que eso se pueda hacer a más de un cuarto de hora del final, ganando por un único gol. Es un mensaje conservador, que sólo pretende salvar la crítica si el partido se escapara por no haberlo hecho. Me pregunto qué ocurre cuando sucede al contrario. Ayer, sin ir más lejos. Cuando se escoge el camino del “otro fútbol”, de despreciar la posesión y el dominio como factor más favorable y decisivo del fútbol contemporáneo. La intensidad, la voluntad superando a la prudencia, sólo aparecieron en los diez minutos últimos, tras consumarse el castigo a tanta cicatería. Tristes guerras si no es amor la empresa.

Otro contenido del mensaje que emitió ayer Albert Ferrer es que Fran Cruz le parece un mediocentro de segunda división. Un error que nos costará puntos en la medida en que se insista en él.

Un mensaje subliminal, y no por ello menos trascendental es que el entrenador no confía en la consistencia o el carácter del equipo. Ponerse por delante en el marcador y blindar de manera inmediata el equipo es pellizcarse de incredulidad. Lo peor es que nadie blinda nada en el fútbol actual. A los defensores del resultadismo me gustaría preguntarles por qué asocian su filosofía a evitar jugar con desparpajo, con gusto por el deporte que se practica. Me gustaría conocer la ecuación por la que obtienen sus conclusiones. A mí no me salen los mismas soluciones.

El último contenido consecuente del mensaje del actual entrenador es que tiene un discurso que difiere bastante de la realidad. Me gustaría saber qué entiende por “llevar la manija del partido”, “hacer un buen fútbol” y no digamos “intensidad”. Puede que, en su descargo, precise que necesita tiempo. Pero de tiempo se dispone en pretemporada. Por eso para esta situación se requería un entrenador contrastado, habituado a la presión de un momento así y con ascendente sobre un grupo de jugadores sin liderazgo. Se requería, justamente, la figura en la que este presidente no ha creído en ningún momento.

La noticia adelantada por el propio interesado, Carles Puyol, de abandonar el club que en el que ha militado toda su vida es uno de esos raros casos que inciden más allá de la honestidad personal, que debería suponerse a un amplio sector de la sociedad. Porque, además, en su caso resulta ejemplar. Y no resulta nuevo en su carrera jalonada de gestos, más allá de sus múltiples éxitos. Gestos que han cobrado más significación y más horizonte desde que se convirtió en capitán del Barça.

Renunciar a dos años firmados de contrato con unas cifras nada despreciables simplemente porque no se ve con la capacidad de responder física, deportivamente, con los mínimos que él se exige, muestra que en este pequeño mundo de jóvenes multimillonarios que es el fútbol de élite, muchos de ellos indocumentados, algunos han sabido encontrar el camino de la propia superación, de la propia configuración de una personalidad madura, de la asunción de responsabilidades, ante sí y ante los millones de ojos (muchos de ellos de niños) que sabe que lo observan, siguen y admiran.

No es extraña su decisión para los que lo hemos visto manejarse en el terreno de juego, para los que lo hemos sufrido como aficionados del rival, para los que lo hemos disfrutado como parte de la roja más épica y triunfal. No habrá sido extraño para Alves o Piqué, sensiblemente menos acertados en actitud y que vieron afeados sus gestos en caliente por el equilibrio deportivo de un tiburón muy humano. Tampoco para los que han sido sus rivales, y destacan la manera en que los anima a seguir jugando tras pequeños choques, tras lances del juego.

No debería ser tan difícil ganarse el respeto de todos. Pero, desde luego, es inusual. Por algo será.

Mis respetos, señor Puyol. Lo digo desde el otro lado, desde donde tengo mejores vistas, una perspectiva más general. Y, sin poderme resisitir a una pequeña maldad, lo digo viéndolo desde aquí encima.

Escucha a uno de sus amigos decir que por fin se ha instalado en muchos establecimientos de la ciudad la costumbre de obsequiar con una tapa la consumición. Era uno de los síntomas de cómo había mejorado la Hostelería en Córdoba desde muchos puntos de vista. Sin embargo, interviene otro de sus amigos, desde que es así apenas recuerda haber comido de raciones. Lo cierto es que no se lo pueden permitir habitualmente. Otro de los integrantes del grupo comenta que le resultaba curioso que comiendo de raciones acababan pagando veinte euros por cabeza sin tener la sensación de haber probado más allá de un par de croquetas cada uno, alguna punta de solomillo, tres cucharadas de salmorejo. Comer en la calle resulta prohibitivo.

El primer interviniente insiste en que la variedad y especialización de los establecimientos es sin lugar a dudas muy superior a la de hace sólo algunos años. Mejores calidades de vinos, promoción de productos autóctonos, materias primas más controladas...

El único que no había intervenido considera que la aparición de una nueva asociación de hosteleros en la ciudad demuestra que algo no funciona en el estado de las cosas. Necesitamos más pernoctaciones, más dinero de gasto medio por turista o visitante. Así se generaría empleo, tan necesario en la ciudad. ¿Qué empleo? -piensa la chica-. ¿En qué condiciones? ¿Para qué cualificación? El chico sentado a su lado no se ha tomado la tortilla. No le ha gustado. El de su derecha se ha tomado la suya y la de otro de los comensales. Parece haberle satisfecho.

Otro grupo de chicos llega a la taberna. Están visiblemente contentos. El partido del Córdoba en Girona ha terminado y hemos ganado. Sin grandes alardes. Pero era acuciante y el resto del domingo será más llevadero. Dan una vuelta en el local y salen sin consumir nada.

Si el presidente dice que están buscando un entrenador con gran experiencia en segunda división y pocos días depués ficha al Chapi Ferrer, cuyo único currículum en los banquillos es una parte de la temporada en el Vitesse, en Holanda, hace un par de años, donde no siguieron con él... ¿Qué podemos pensar?

Si el nuevo entrenador habla y habla por activa y por pasiva de intensidad, de sentirnos cómodos con el balón, de llevar las riendas del partido, y en su primer partido el equipo no dispara entre los palos ni una sola vez y no da el menor síntoma de brío y trabajo colectivo... ¿Qué podemos pensar?

Si el presidente ya ha recorrió durante la temporada pasada un guión calcado al descrito, con apuesta temeraria a principios de la misma y solución posterior esperpéntica, siguiendo perfiles muy similares en ambos casos a los elegidos en la presente... ¿Qué podemos pensar?

Si ninguno de los jugadores está en el nivel óptimo de juego a estas alturas de temporada... ¿Qué podemos pensar?

El equipo no está trabajado, ni en lo deportivo ni desde el palco. Ustedes dirán. Yo ya no tengo nada que añadir en este tema.

Hace una semana, y tras varias jornadas pensándoselo, decidió cesarlo. Once puntos de los últimos treinta y tres y un juego cada vez peor hasta límites casi propios del paso de Lucas Alcaraz por nuestro inefable equipo fueron un lógico detonante. De nada servía justificar que la marcha del equipo no es tan mala a dos o tres puntos del play-off. Toda la segunda división está cerca de cualquier puesto. El problema, sin embargo, no era Pablo Villa. El problema, como queda demostrado una semana después era quien lo firmó. Tanto es así, que, tras el cese, se demuestra que no había pensado recambio. Tras varios contactos, una semana después, no hay nuevo entrenador que haya querido hacerse cargo del proyecto. O que haya querido aceptar las condiciones del presidente, que no quiero ni imaginar. O que haya querido ambas cosas, que juntas pueden ser un chiste. ¿Se le habrá ocurrido proponer un contrato a Abel Resino o a Víctor Fernández por objetivos? La solución, una vez más, de este presidente, es dejar el equipo al meritorio de turno. Con todos mis respetos para Luis Carrión, es lo que de momento es. Nada hace pensar que quien estaba de segundo de Villa viera o supiera algo que no hubiera compartido con el titular del banquillo. La semana de dilación del dirigente cordobesista ha sonado a un nuevo giro de ruleta a la espera de un buen resultado en Soria que diera una excusa (una inexplicable e irresponsable excusa) para apostar, por omisión, con el nuevo entrenador low cost con que jugarse el ascenso. Pero lo que se va a jugar, con el estado actual de las cosas, y tras el nuevo ridículo del equipo en campo del Numancia, es el descenso.

Ahora, probablemente, podríamos suponer lo que no tenía: Una citación en el juzgado para declarar los hechos que se le imputan, a saber, entre ellos, haber firmado cosas que no debería a propósito de un dinero obtenido de fondos públicos, y haber evadido determinadas obligaciones fiscales. De haber tenido todo eso hubiera estado radiante, sonriente. Al menos, una infanta contemporánea nos muestra el camino, además de sus dientes. Como el dedo de Mou en el ojo de la sociedad.

Tanto hablar del paseíllo, de la rampa, de los pros y contras de cada manera de llegar, y ahora sabemos que detuvo el coche algo antes de la puerta porque quería llegar andando. ¿Y dónde estaba el problema, entonces? ¿De seguridad? No parece que ese problema existiera para tantos otros imputados que diariamente acuden al mismo lugar. Entre ellos, por cierto, su propio marido. De acuerdo, de acuerdo, ella no es, evidentemente, como los demás. De eso ya nos hemos dado cuenta suficientemente. Pero la sonrisa, ese pasaporte a la nada que cualquier asesor de imagen aconseja a todo aquel que le pregunte, no faltaba.

Cuando recibimos una carta de Hacienda, o de cualquier Administración, requiriéndonos una información que puede desembocar en sanciones, me pregunto por qué no sonreímos. Si usted recibe una citación judicial, estoy seguro que desplegará un inconfundible gesto de satisfacción. Y lo acompañará con una sonrisa eximente, desmemoriada, confiada y amante de nuestra pareja, que de seguro nos absolverá de cualquier error. No como esas señoras mayores que firmaron preferentes confiando en el director de su sucursal. Ellas cometieron el error de no amarlo (o lo hacían en secreto). Así no hay abogado que pueda plantear una defensa sensata. Deberán pagar con los ahorros de su vida no haber leído la letra pequeña.

“¡Pobrecita princesa  de los ojos azules!

Está presa en sus oros, está presa en sus tules,

en la jaula de mármol del palacio real...“ (Rubén Darío)